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    Prólogo


    Deslizo la cuerda por delante de sus pechos y la aproximo a su pezón, sin llegar a pasar por encima. 


    Mi cara, pegada a la suya, recibe el jadeo que su boca deja libre y llega a mi oído. Me estremezco.


    La vibración de la cuerda por su piel se transmite hasta mis dedos, y la excitación que me provoca, junto a la visión del movimiento, se ve amplificada por los sonidos de su propia pasión, a veces contenida en su pecho, a veces exhalada.


    Presiono mi dureza contra sus caderas, siento el roce de la tela de mis propios pantalones y tomo una respiración profunda.


    Control.


    Deshago los nudos, ha sido intenso. 


    Llegamos al máximo sin dejarnos ir.


    La cuido, dejo que caiga en mí.


    Deslizo la última cuerda por su piel y la lanzo con fuerza fuera de nuestros cuerpos, hace un ruido seco contra la esterilla; ella se derrumba contra mi torso, con los ojos cerrados, con la respiración entrecortada, como la mía, ya sin contención.


    Paso mi nariz despacio por debajo de su oreja y lamo el mismo recorrido en descenso.


    Soy muy goloso, y con ella… con ella no lo evito. Me gusta tanto cómo sabe, que solo lamerla hace que me empalme; lo que provoca su sabor es una conexión interna tan potente que calcina mis terminaciones nerviosas. 


    Nos entendemos, sin necesidad de aclararlo.


    No dejo de abrazarla, la aprieto y espero a que esté preparada porque ella será quien marque los tiempos, como siempre.


    Entonces lo hace, se revuelve despacio en mi abrazo y me encara, acerca el pulgar a mi boca y saco la lengua para chupárselo.


    Hada se desvanece hacia atrás y se queda inerte.


    Se ha asfixiado.


     


    Me despierto sudoroso, sin aire; me incorporo y me froto la cara.


    Hada murió porque no estuve a la altura.

  


  
     


     


     


     


     


     


    You Oughta Know[i]


    —Álex ha hecho un Transformer con el LEGO, mamá; es una pasada. Creo que con las piezas que tengo sueltas yo también podré


    Mi hijo Unax estaba pletórico; su primo, solo año y medio menor y todo un erudito del LEGO, era una especie de ídolo para él, y le encantaba pasar tiempo a su lado. Otra cosa era Carla, la pequeña, que además de interrumpirles todo el rato, como me decía Unax, era tremenda.


    —Seguro que sí, hay muchísimas —hablé con una sonrisa enorme, lo echaba de menos, claro que sí, su entusiasmo y actividad continua, aunque a veces me agotaba, muchas, luego no sabía vivir sin él.


    Los últimos minutos de charla se intuían, mi hermana lo había llamado para cenar y mis amigas me esperaban dentro de un garito con unas cervezas.


    —Lo estamos dibujando y me lo llevaré a casa. Va a ser alucinante, mamá —lo dijo un poco ido y entendí que o estaba mirándolo o seguía dibujando, no me extrañaría.


    Escuché a mi hermana pidiendo que se sentaran a la mesa, con su tono de ordeno y mando al que nos tenía acostumbrados.


    —La tía os reclama, Unax, pórtate bien e intenta no tardar en dormirte, ¿vale? —lo formulé con esperanza, una que debía ser reducida dada la realidad de mi hijo a la hora de acostarse—. Quédate tranquilo, respirando despacio como te he enseñado —repetí al igual que la noche del jueves.


    —Vaale, que sí. —Negué y cerré los ojos—. Te quiero, mamá. La tía quiere decirte algo.


    No me dejó ni devolverle el te quiero, ¿qué más pruebas necesitaba para saber que estaba genial?


    —Espero que disfrutes, Miner. —Mi hermana ni siquiera saludó, todo su empeño estaba focalizado en mi desconexión de ese fin de semana que tan merecido me tenía, como me dijo al irme.


    —¿Todo bien? —Esperaba que fuera sincera.


    No me gustaba alterar las vidas de los demás por la mía. Entendía que era un regalo que se hubieran quedado con él, algo que apenas hacía porque no quería que fuera una carga para nadie.


    —Todo genial, pesada —recalcó como la noche anterior—. Unax se porta muy bien. Te lo digo de verdad, no te preocupes y disfruta. Deberías dejármelo más —añadió.


    Puse los ojos en blanco, porque, aunque ella parecía decirlo convencida, yo sabía que sus palabras podían ser un arma de doble filo. 


    Escuché que decía algo tapándose el teléfono, estaba liada.


    —Un millón de gracias, Adela —dejé constancia de nuevo de mi agradecimiento.


    —No es nada. Disfruuuta… Voy a darles la cena a las fieras que hoy vamos tardísimo, había música en Mariano Vicén —me informó. 


    Mi hijo ya me lo había contado, pero fue como su justificación a las horas. No iba a decir nada, claro que no, solo faltaba; además la estricta en esos asuntos era ella.


    Colgué. Después de inspirar y sonreír de nuevo por la suerte que tenía, entré al bar donde estaban mis amigas, sí… ellas. 


    No dudaba en absoluto de que estaban locas, y yo más porque me había dejado arrastrar a ese fin de semana para quitar telarañas, como me habían repetido por activa y por pasiva. Que mi hermana se quedara con mi hijo fue una confabulación conjunta para que aquellos días, en mitad de mayo, estuviéramos en Denia. Puedo llamarlo finde largo porque Martín me había concedido el viernes y llevábamos desde el jueves por la noche en aquel lugar tan divino. 


    Agradecida, que no obligada. Aunque me costara hacerlo, estaba de verdad encantada de encontrarme allí. Me lo merecía y podía, no había más vueltas que darle. Y como me había pedido mi hermana, ya lo estaba disfrutando; solo estar con Ro y Gemu, sin horarios, sin obligaciones más allá que vivir, ya era una pasada.


    No es un secreto que me chiflan los sitios de playa, y el Levante, por favor, con ese calorcito que soporto tan bien. A mí me das treinta y cinco grados y estoy encantada, aunque me sude… todo. 


    Esa misma mañana habíamos estado haciendo una ruta con piragua por Xàbia, lo que incluía snorkel y un monitor argentino con el que mis superamiguis del alma trataron de liarme, pero él estaba muuucho más interesado en Rocío que en mí. A ver, a mí no me hubiera importado darme un revolcón con él, si le añadimos ese acento tan de envolverte en tintas sensuales que tienen los argentinos, sumaba ganas, y yo estaba en ese plan. Pero no, el monitor porteño quería tema con alguien que no tenía ninguna intención de enrollarse con nadie. Mi amiga Ro había empezado un lío con uno de su curro y no iba a tirarlo todo por la borda, a pesar de que Gemma le insistía y repetía que lo que hiciera esos días quedaría ahí para siempre y nosotras cremallera.


      Reconozco que mi plan era de solo un rollo de una noche, estaba un poco hasta las narices del género masculino. No era un secreto, y menos para ellas que se habían tragado mi último intento parejil de hacía un año. Ni siquiera tuve en mente presentárselo a Unax. De hecho, jamás lo he hecho con ninguno, dados los resultados. Y es que me hacía cargo de que una relación conmigo era complicada. Mi tiempo es muy limitado y mi prioridad no son los tíos, o el tío de marras, en este caso. No, no es fácil de entender, supongo, y a mí me cargaba bastante andar explicando mis porqués. La conclusión final era que me saturaban los tíos porque al final su afán de protagonismo me robaba vida. No querían hacer planes con un niño de por medio y tener que mantener las distancias para ir viendo cómo avanzábamos sin dar esperanzas vanas. Definitivamente no, en la mía nadie tenía más peso que Unax, mi precioso y activo hijo, al que quiero con mi alma y mi locura. 


    Es verdad que no iba conmigo eso del aquí te pillo aquí te follo, como decía Ro, porque, aunque algunas veces lo había hecho, no sabía no implicarme si repetíamos, y si no me implicaba un poco al menos, tampoco es que me resultara muy satisfactorio. Pero ese fin de semana había decidido que estaba un poco harta de ser yo misma, de relegarme a un segundo plano, de buscar con garantías. Eso no existe y lo había aprendido a base de fracasos. Al menos, por una vez en mi vida, quería tener sexo loco y salvaje. De ese del que hablan en las novelas eróticas que tanto me gustaban, sexo sin sentimientos. Salvando las distancias, claro, no quería dar la imagen de «estoy disponible», como los taxis con el cartelito verde, así que mi actitud distaba mucho de la realidad, que no era otra que la de ir dando palmas como la flamenca del WhatsApp. Eso era un secreto entre mi entrepierna y yo, mi cerebro mandaba en mi imagen externa y yo actuaba de una forma seria y formal como marcaba lo políticamente correcto.


    Como ya he admitido que estaba en el plan de hacer locuras, para qué negarlo, justo después de la ducha, mientras nos arreglábamos y tomábamos unas cañas antes de cenar, me bajé el Tinder[ii]. Otra vez, así, sin despeinarme mucho, pero con otro afán. Porque, repito para que quede claro, lo de creer que podría encontrar a alguien para encajar se había terminado. Debía poner fin a la felicianidad y optimismo que depositaba en el género masculino que usa estas aplicaciones. 


    Con los ánimos de mis chicas, que son pura gasolina, no me costó mucho entrar en materia.


    You oughta know, de Alanis Morissette, se escuchaba, y en cuanto llegué a la mesa me hice un playback[iii] con el estribillo. Ohhh, cuantísimo me gustaba esa mujer, y que la pusieran en el garito tenía que significar algo. 


    —Es increíble que después del viaje que nos has dado con esto —Ro señaló con el índice el espacio, claramente haciendo referencia a la música—, nos lo encontremos aquí también.


    —No significa otra cosa más que el garito es de primera —le dije y me senté con ellas.


    En cuanto el temazo terminó, mis amigas se pusieron a valorar el radio de acción en la costa levantina, el bar no tenía mucha afluencia en aquellos momentos, por lo que el tema del ligoteo presencial lo descartamos, y comenzamos a hacer un barrido con la aplicación.


    —Este está bueno —dijo Gemma.


    La miré mal, y luego corroboré que no era la única que estaba flipando, Ro tenía cara de que algo no iba bien.


    —¿Por qué no te bajas tú también esto y probamos a que se te airee el parrús? —propuso mi amiga, con cara de asombro, mientras Gemma se encogía de hombros—. Te veo necesitada, cielo.


    —No lo flipes, era por aportar algo —le quitó importancia con su tono.


    —Pero es que no es guapo —negué.


    —Es cachas.


    —¿Y? ¿Tú has visto la cara de estreñido que se gasta? —Rocío frunció el ceño—. Es un tío gamba —desechó con un gesto de su mano. 


    —Qué cruel. —La miré, a lo que ella respondió con un gesto de interrogación—. Ya, ya sé que estamos a lo que estamos, Ro, pero tampoco hay que ser así, mujer, si a Gemu le ha gustado…


    —No, a Gemu no le ha gustado, ha sido para romper el hielo, joder… Será por tíos, pasa a ver qué más hay —contestó la aludida, que acto seguido se hizo una coleta con su pelo castaño oscuro, dejando unos mechones estratégicos por delante de las orejas para disimularlas, y se bebió la cerveza que le quedaba de un trago. 


    Volvimos al tema fotos y seguimos pasando hasta que dejé el teléfono en la mesa para pedir otra ronda.


    —Esto de mirar hombres es agotador —Ro se quejó y se sopló el flequillo, hacía demasiado calor para ser mayo.


    —Como cuando te vas a comprar algo a propósito y no encuentras nada.


    —Yo creo que, si no me hubierais chinchado con Quibo, no tendría que estar aquí buscando a nadie —me quejé sin mucho énfasis. Era verdad, a mí las palmas de la flamenca me las había activado el argentino de la piragua. 


    —Una pena que el monitor solo quisiera con Ro y no tuviera el chichi para farolillos —señaló Gemu.


    —Qué vamos a hacer si soy irresistible. —Se descojonó sola—. Soy imbatible con las gafas de buceo y el tubo, no habéis visto tía más buena en la vida.


    Nos reímos las tres, porque los aparejos para el snorkel[iv] eran de todo menos favorecedores, y recibimos con ansias las cañas espumosas y fresquitas que el camarero nos dejó en la mesa.


    —¿Y si buscamos en el Realer? Podemos esperar a ver si van llegando los chicos al bar. —Gemma echó un vistazo a nuestro alrededor. 


    Aunque el Tinder estaba instalado, y parecía una buena primera opción, siempre me había dado más pereza que un tú a tú. Pero no, en el aquí y ahora, o en el Realer, como se inventó Gemma para compararlo con la aplicación de citas, no había ninguno que me llamara la atención, más bien es que había pocos, en general. Dos parejas de unos cuarenta, un grupo de universitarios que quedaba descartado, y poco más.


    —No debemos de estar en el mismo huso horario que los buenorros esta noche. —Rocío bebió de su cerveza tras corroborar la negativa de Gemma.


    —Nos hemos vuelto unas abuelis saliendo —aportó mi otra amiga y se empezó a reir.


    —No te extrañe. —Puso los ojos en blanco en cuanto Bitch[v], de Meredith Brooks, empezó a sonar—. Mira qué musicote tienen puesto.


    —No es mi favorita, pero ponen Alanis —le advertí, porque Ro se podía poner muy cáustica con los gustos musicales, a veces parecía que renegara de nuestros grupos de adolescentes.


    —Sigamos. —Gemma cogió el móvil de nuevo—. A ver si hay algo por esta zona que merezca ser… 


    —Follado —aseveró Ro.


    —Efectivamente —estuve de acuerdo y bebí antes de continuar, a la vez que me daba cuenta de que las ganas de echar un polvo se me estaban pasando.


    No era la primera vez que me manejaba con la aplicación, así que ya estaba familiarizada. Muy triste que ningún tío de los que salió del famoso Tinder hubiera merecido la pena.


    Pero entonces…


    —Uala… —susurraron las dos. 


    Ni parpadeé ni cerré la boca durante varios segundos, sin apartar la vista de la pantalla.


    «No es real», me dije.


    —No es de verdad. —Gemma corroboró mi pensamiento.


    —Es que este no debería necesitar Tinder —estuve de acuerdo.


    —Puede que sea el típico que manga una foto de Instagram para meterla en su perfil —concluyó Rocío.


    —¿Hay típicos de esos? —preguntó Gemma.


    —Seguro que los hay, que los caminos de Tinder son inescrutables. Este tiene toda la pinta —contestó Rocío.


    —¿Lo comprobamos? —propuso Gemu.


    Parpadeé y la miré algo descolocada. A mí aquello me sonaba a falso, tanto como un duro de madera, que diría mi padre.


    —Queda con él —instó mi otra amiga.


    —Esto no es un experimento, que la intención es pasar un buen rato. —Las miré a ambas, por si había alguna duda—. Y no olvidemos que no es un supermercado, yo no voy a tener una cita con este tío solo porque yo quiera.


    —Prueba. Y si te da, queda con él mañana a comer —Ro insistió.


    —Se te va la olla, nadie queda para comer —protesté.


    —Tú sí. —Gemma no apartaba los ojos de la pantalla y cogió el móvil para mirarlo mejor.


    —Oye, hazte un Tinder y compruébalo tú —le sugerí.


    —No sería mala idea, Gemu, Martín está muy pillado ya —Ro hizo referencia a mi jefe y amigo.


    —No sabes cuánto —susurré.


    —Y la pena que me da… —se lamentó. Despegó, soñadora, los ojos del chico de ojazos azules que se presentaba en Tinder como H.U.M.O.—. Encima Ané es maja —dijo con resignación.


    —Lo es, Gemu, lo es. —Acaricié su coleta y la miré con lástima. 


    Se enamoró de Martín la primera vez que los presenté. Y si mi jefe no fuera tan especial, porque lo es, de soltero no era el típico que se cepillaba lo que podía, y podía mucho, podrían haber tenido un revolcón. Nunca sucedió. Una pena, sobre todo para Gemma, que soñaba, hasta en las siestas de quince minutos, con él, después de que le hiciera el único tatuaje que se hizo. A veces pienso que el objetivo del tatu fue que Martín la tocara, pero es algo de lo que no hemos hablado. Menos mal que  mi encuentro sexual con él, en un intento absurdo por saber si compaginábamos, fue antes de que los presentara.


    Me estaba dando bajón, lo sentía y me fastidiaba. El fin de semana era para desmelenarme, para lanzar las bragas al vuelo y cazar algún tío deseable y que me deseara, pero no parecía que aquello fuera a pasar.


    —¡Joder! —El exabrupto de Gemma me hizo volver a la mesa. Levantó el móvil y me plantó la pantalla en la cara—. Míralo, es solo por ver si es de verdad o solo una falacia, imagínate que sí lo es.


    —Disipando el HUMO —pronunció Ro con voz cavernosa.


    —Imagínate que no —le respondí, aguantándome la risa, porque puede que el chico se hubiera hecho una buena foto y luego la hubiera retocado, o puede que estuviera tan potente como parecía, de frente, serio, con esos ojazos azules que parecían traspasar la pantalla.


    «¿Eso es posible?». Parecía increíble, porque de ser cierto ese tío no necesitaba Tinder, solo bajar la basura para ligar.


    —Si es que no tienes ovarios, Min —me retó Rocío, volviendo en sí, para beber después de forma despreocupada.


    «Oh… joder…».


    —Déjalo estar —avisé, y lo sentí, sentí la llamada estúpida del reto.


    Hacía tiempo que no entraba al trapo en ese plan, el de «sujétame el cubata», y no quería hacerlo. ¿Lo malo? Que ellas lo sabían, sabían que podían jugar esa baza que a veces, bastantes, había funcionado conmigo.


    Se callaron. Las miré. Inspiré. Y, a pesar de estar algo bebida, sentí el recorrido de mi respiración hasta esa pausa en la que el diafragma no puede más y el aire hace el camino inverso. No, ya no tenía ganas de buscarme un rollete nocturno.


    —Podemos darle un superlike[vi] directamente —sugirió Gemma, que seguía con el teléfono en la mano—, y si lo ve y te da...


    —Ni se os ocurra, se me han pasado las ganas. —Me di cuenta de que lo que de verdad me apetecía era seguir pasándomelo genial con las cafres de mis colegas. Ya me echaría un polvo cuando surgiera, todavía nos quedaba la noche del sábado. 


    ¿Que por qué las llamo cafres…?


    —¡Le has dado! —gritó Ro. Se tapó la boca mientras hacía una estruendosa pedorreta.


    —¡Ha sido sin querer, joder! —se disculpó Gemma.


    Por esto.


    —Madre mía, chicas. —Empecé a reírme y puse los ojos en blanco—. Madre mía… Aunque esto no quiere decir nada, porque si no hay reciprocidad…


    —¿Y si la hay? —Gemma me mostró la pantalla del móvil donde, efectivamente, estaba la posibilidad de abrir el chat e iniciar una conversación.


    Abrí la boca y extendí la mano para que me diera el teléfono. Me aceleré un poco. A ver, que no tenía ninguna obligación, pero… la curiosidad estaba ahí, dando golpecitos.


    —¡Te ha escrito! ¡Te ha escrito! —alzó la voz Ro. Empezó a reír como una demente.


    —Lo siento, joder… —volvió a disculparse Gemu, con muy poca cara de apenada. Si se tapaba la boca para que no se le escapara la risa.


    —Que tampoco es que le hayas prometido un derecho de pernada —acudió Ro en su ayuda, negando con socarronería.


    —Que ya… ya… —No supe por qué, pero me entró la risa floja, como a ellas—. Sois de lo que no hay. —Ese tío tenía que ser un fraude.


     


    H.U.M.O.


    Qué interesante, un superlike muy bien recibido.


     


    —Mira qué espabilado es… —Elevé las cejas sin dejar de sonreír—. Madre mía, qué locas estamos cuando nos sacan del pueblo, chicas. —Dejé el móvil en la mesa y me tapé la cara, aquello era inaudito. No sabía si era el alcohol, que no me creía al chico o que con mis amigas era complicado no reírnos de todo, hasta de meter la pata.


    —Habla por ti, que yo estoy muy cerca de mi casa —dijo Rocío, que vivía en Valencia.


    El caso es que ya no me apetecía tener una cita/polvo, pero la curiosidad… no desaparecía. Encima se llamaba HUMO. Todo eran señales, parecía una broma. 


    —Voy a proponerle comer mañana, a ver cómo me convence para echar un quiqui esta noche. —Me apeteció jugar, vacilar un poco—. Igual se presenta por aquí ya y salimos de dudas.


    —Eres un poco jodida. —Gemma se rio por lo bajo y terminó de un trago la cerveza.


    —Si no le hubieras dado un superlike, no estaríamos así, y hemos venido a jugar. —Me froté las manos. Me bebí el resto de la cerveza y Rocío alzó el brazo para pedir otra ronda.


    —Venga —me animó Ro—. No hay ovarios.


    —Agárrame el cubata —pedí de forma figurada y escribí deprisa mi propuesta, sin florituras, sin ligoteo—. Chicas, ¡necesito un restaurante del paseo, ya, que no sea muy caro! —exigí, mientras tecleaba la intención de comer con él de forma directa.


    —¡Espera, espera!


    En quince segundos tenía la pantalla de Rocío delante de mis ojos, miré el nombre y lo añadí.


    —Va a decir que no, y lo sabemos —susurró Gemma.


     


    H.U.M.O.


    Me parece perfecto. Te veo allí, Chicamandala.


     


    —Ha dicho que sí —recité en tono monocorde, sin dejar de mirar el mote que me había puesto. Sin parpadear, eso también, porque no me lo esperaba y ni mucho menos tan rápido.


    ¿Me acojoné? Un poco, pero estaba claro que, a la luz del día, en un restaurante y con mis amigas haciéndome un seguimiento, no iba a ser difícil deshacerme de HUMO cuando quedara demostrado que era un fraude.


    —Chicamandala, ha dado en el clavo. —Gemma leyó el mensaje y elevó las cejas.


    —Bueno, mi foto de lado es lo que deja ver. —Así era, el tatuaje del mandala[vii] que abarcaba parte de mi cuello era visible. 


    La foto era un poco vieja, porque ni siquiera tenía el pelo por debajo de la oreja, como en aquel momento, ni teñido de negro, sino que lucía una coleta alta con mi castaño claro original, además de mis gafas de pasta rojas, las cuales hacía tiempo que no llevaba porque me había operado de miopía.


    —Al final la chica que vende humo voy a ser yo. Va a flipar cuando vea que no me parezco a la de la foto —murmuré. 


    Me entró la risa. 


    —Y tú también cuando lo veas a la luz, que ese chico está sacado de una campaña publicitaria, que no es él —aseguró taxativa Gemma—. De hecho, tendríamos que hacer una búsqueda en Google, de esas por caras. Si hasta el nombre que usa lo dice, igual es hasta una marca de ropa.


    —Es HUMO, Gem —aclaró Rocío—, no HYM.


    —Ya, ya… pero es raro, es como de broma. —Se empezó a reír de repente—. HUMO y Minerva sí son HYM. Como la tienda.


    Negué, pero admito que me reí por lo bajini y pensando en si debería recular en mi propia propuesta y dejar esa chorrada de lado.


    —A ver si va a ser de los que quedan con chicas con este señuelo para luego comérselas. —Gemu puso cara de horror y yo fruncí el ceño. Pasaba de la risa al terror en segundos.


    —Igual tenemos que dejar de beber, te estás poniendo conspiranoica. —Le apunté con un dedo y ella me sacó el corazón, el dedo, claro está, para seguir bebiendo.


    —¿No vas a confirmar? —Rocío se asomó a mi pantalla.


    Añadí un OK y él me respondió con lo mismo.


    —Chico mentira o HUMO, ha quedado satisfecho con la comida de mañana —puse voz de locutora de radio.


    Nos miramos entre todas, en silencio, bebimos de nuestras cervezas y al dejarlas en la mesa hablé:


    —Creo que me vuelvo a Soria con las telarañas puestas.


     


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Superlike


    ¿Aburrido? Sí, puede que mi reacción a ese superlike, de entre todos los que tenía, haya sido por eso. 


    He venido a Denia para evadirme este fin de semana, y la desconexión me viene grande. Me podía haber quedado en casa y avanzar con el proyecto del chalet de Ibiza, Susana iba a agradecerlo porque tiene un exceso de responsabilidad que nos hace trabajar muy en sintonía. Eso debería haber hecho, ser productivo y no venirme a no hacer nada aquí. Incluso la opción de ir al pueblo hubiera sido mejor: ver a mis sobrinos, estar con mi padre, con Nicol y con el abuelo. Sí, sin duda ese plan habría sido más divertido que quedarme en esta preciosa casa que construimos hace unos años a mi gusto, pero más vacía que Madrid en agosto. Me da hasta la sensación de que las paredes hacen eco cuando paso de una estancia a otra, que me devuelven mis propios sonidos. Y es una gilipollez que lo sienta así, porque no es la primera vez que vengo solo.


    Hoy hace dos años. ¿Será eso? Me parece increíble que me siga afectando tanto. A mí, que pensaba que no era de efemérides, que solo el año pasado lo sentí intenso y duro porque era el primero.


    «Qué desidia, joder».


    Cojo un regaliz rojo y lo como despacio, saboreando con ganas la fresa.


    Intento rechazar la culpa que me inunda cada vez que pienso en Hada y que, después del sueño recurrente, parece agarrarse más a mí.


    Paso la lengua por el paladar. Todavía puedo evocar su sabor si me empeño…


    ¿Sí? ¿En serio puedo? No, que va, ya no. Pero pensar que sí puedo hacerlo supongo que me hace ver que la tengo presente porque debo cargar con mi culpa.


    ¿Hace cuánto tiempo que no disfruto del sabor de alguien? Degustar su piel, mezclar mi saliva con su sudor, la posibilidad de que ese sabor sea algo más… Soy un puto fetichista, no lo niego.


    Ser consciente de ese detalle, hacer recuento y darle fecha a la última vez que lo hice, que un sabor concreto se convirtió en una adicción, me hace entender que me estoy perdiendo algo de mi propia vida.


    La vida ya no me sabe igual…


    Ha perdido un sentido.


    Quizá debería dejar de actuar de forma mecánica, apagar el piloto automático.


    Puede que deba empezar a soñar de nuevo, despojarme de ese deber autoimpuesto, fluir… 


    Me quito toda la ropa y salgo a la terraza. Sin pensarlo mucho, me tiro de cabeza a la piscina y comienzo a hacer largos como si estuviera entrenando para las próximas Olimpiadas. Cuando ya siento que me queman los músculos de todo el cuerpo me paro, me sujeto al bordillo y salgo. 


    —Qué calor —murmuro, mientras cojo la toalla de la hamaca donde he estado dormitando toda la tarde.


    Entro de nuevo secándome lo justo para no ponerlo todo perdido, y me doy cuenta de que el móvil parpadea.


    —¿Eres tú Chicamandala? ¿Quieres hablar o es que te has arrepentido de quedar para comer y prefieres que nos hagamos un resopón[viii]? 


    Me sale una sonrisa floja al acordarme de la cita de mañana. Que no es que haya estado mirando Tinder por aburrimiento, o un poco sí, no sé. Me apetecía follar, aunque en el último momento me haya dado pereza. Si no hubiera recibido el superlike de Chicamandala habría tenido un resultado baldío y satisfecho, igualmente, de mi paseo por la galería. Follar por desidia no es un gran objetivo.


    Alcanzo el aparato sonriendo. Si es ella y quiere adelantar los planes creo que voy a decir que sí. Puede que necesite cambiar el rumbo de la noche porque auguro insomnio. No me apetece nada.


    Estoy insoportable hasta para mí.


    Es Berto y es una llamada.


    —Ohhh, folleti, estás despierto, cómo te conozco. ¿Te he pillado en un descanso? —Está pletórico, lo huelo desde aquí.


    —Qué manía te ha dado, tío —le suelto cerrando los ojos.


    Siempre he sido muy discreto con mis prácticas sexuales. Berto sabe que no me corto a la hora de largarme con una chica si se tercia una noche, pero no lo hablo jamás, ni del antes ni del después ni del durante. Pero hace dos semanas me habló de que ha entrado un proyecto de reforma de uno de los clubs de swingers de Madrid al que he ido alguna vez; se me escapó que lo conocía. No me prodigué en detalles, pero le confesé, tras su insistencia profesional, según dijo él, que sí, que había estado.


    —Es que eres el master de los folleti, admítelo. —Lleva mucho cachondeo y algunas copas de más encima, se le escapa a cada sílaba.


    —Es la una de la madrugada de un viernes, Berto. ¿Por qué  me estás llamando? —Sacudo mi pelo con la mano y salgo a la terraza para dejarme caer en uno de los sillones. 


    —Porque me he venido a Denia, en plan viaje improvisado. —Y sé que sonríe, sé que hasta está subiendo y bajando las cejas porque...


    —¿Solo?


    —Nop.


    Me río, me río mucho porque este Berto es único. ¿Para qué me llama si no está solo? Y mira que lo sabía, ¿eh? Lo veo muy capaz de pedirme información sobre sexo, es Berto.


    —Tengo a dos amiguitas aquí y me ha parecido muy descortés que una de ellas se quede mirando… —Se descojona; me tapo la cara con el brazo y me río a la par que él—. No, mentira, que soy un amigo cojonudo y he decidido compartir contigo, además, les he dicho que eres de los que te manejas en orgías y…


    Ahogo un lamento.


    —Se te va la olla. —Me froto los ojos y niego.


    —Y tú eres un desagradecido. ¿Qué tal un «gracias, Berto de mi corazón, ahora me presento allí y hago las delicias de esa preciosa chica»?


    Estrecho la mirada y me entra la risa.


    —Haces que me arrepienta de haberte dicho nada. —Debe de escuchar la guasa en mi voz, porque no la escondo, no me pongo a malas con él.


    —Pero si soy una tumba, joder.


    —Abierta, amigo, una tumba abierta. 


    —Hay cosas que no se pueden ocultar en determinados momentos.


    —A ver si vas a ser tú el que quieres jaleo en plan orgía —se lo suelto para cortarle el rollo, sí, porque sé que Berto no es así.


    —Pero ¡qué dices! —se hace el ofendido… o no.


    —Como has hablado de sexo en grupo… 


    —El morbo vende, Hug, ya lo sabes. Pero yo quiero que la morenaza se me cepille, solo ella y yo.


    Niego y me froto la cara, siento los músculos destensarse después de la paliza que les he dado.


    ¿Debería de aceptar?


    —No cuentes conmigo. —Pienso en la cita de mañana con la Chicamandala—. Tengo planes.


    —Qué crack.


    No sé lo que se piensa, pero no lo saco de su error porque cuando Berto está eufórico, y ahora lo está, además de excitado y probablemente empalmado, no mide.


    —Disfruta.


    —Oh… no lo sabes tú bien, amigo.


    La carcajada con la que se despide hace que yo también me ría. 


    —Qué Berto es…—murmuro por lo bajo.


    Es mi socio, pero sobre todo mi mejor amigo, el primero, el de siempre. Desde que llegué a Alicante estuvo ahí, aunque tardáramos bastante en acercarnos. Rectifico, yo tardé en abrirme y decidir que sí, que íbamos a empezar a hablar. Me obligaron a estudiar en su instituto, estaba rebotado, a ver qué iba a hacer más que el cenutrio, como me decía mi tío.


     


    Me despierto porque me da el sol de pleno en la cara. Como no bajé los estores de los enormes ventanales de la habitación, lo estoy pagando caro. No es que me fastidie madrugar, pero anoche caí sobre las cuatro de la mañana y ahora me gustaría seguir durmiendo.


    Miro el reloj de la mesilla. No me gusta tener el móvil cerca cuando descanso, con la adicción que tengo al curro sería contraproducente, y es una de las cosas que controlo mucho. Así que siempre uso despertador, de los de antes, incluso cuando me voy fuera me lo llevo. Son las doce.


    —Joder… —Me froto los ojos con ímpetu, y en cuanto soy consciente me acuerdo de mi madre diciendo: «los ojos se frotan con los codos». Paro, sonrío; la echo de menos.


    Entro en la ducha y me paso como quince minutos bajo el agua tirando a fría, necesito despejarme, en dos horas he quedado con la Chicamandala.


    Me preparo un café con leche y espuma, me encanta la espuma, y me lo tomo mientras me leo la prensa en el móvil. Después de obligarme a echarle un vistazo al mundo en general, me centro en el Gran premio de Mónaco, el podio ya tiene tres nombres porque las posiciones han quedado claras en la Q1, ese circuito es demasiado estrecho para que Sáinz llegue a entrar. Me fastidia, a Hamilton le tengo tirria desde que veía las carreras con mi hermano y sacó a Alonso de todas las posibilidades.


    Me termino el café y me doy cuenta de que o salgo ya para el pueblo o al final llegaré tarde, y no, no voy a dar la impresión de que no quiero estar allí, con mi cita Tinder. 


    Es curioso que sugiriera una comida y no vernos anoche. Es mucho más curioso que yo accediera, es la primera vez que lo hago, pero debo de reconocer que cuando vi el superlike la chica me llamó la atención. 


    ¿Y si es de las que les gusta una buena charla antes de follar? A mí me parece estupendo. Además, soy de siestas, una hora perfecta para demorarnos en un polvazo. Creo que viene de familia, con eso lo digo todo.


    Consigo aparcar cerca del puerto, justo al lado de una furgoneta camperizada de color naranja. Me llama la atención, pero no por lo que supone viajar así, sino porque, por lo que puedo ver, esta tiene pinta de estar bastante equipada. No, no soy de ese tipo de viajes, donde esté la comodidad de una habitación de hotel y comer de restaurante sin tener que elaborar ni recoger, que se quite todo lo demás. Como mucho, un fin de semana en el catamarán de mi tío, que es lo más parecido a esto.


    No me hace falta meter el nombre del restaurante en la aplicación de mapas, lo conozco; está en el paseo y me encamino hacia allí con un burbujeo en mi interior que me activa, me motiva, me excita… Teniendo en cuenta la mierda de noche de ayer, con la desidia campando a sus anchas, esto es de lo mejor.


    Decido quedarme frente al local, todavía faltan quince minutos, ¿la puntualidad puede ser un defecto? Supongo que, si te pones pejiguero, como decía mi madre, sí, pero si solo te afecta a ti… De todas formas, reconozco que no soporto a las personas que llegan tarde, me parece una falta de respeto, al tiempo ajeno, que no al propio.


    Echo un vistazo al móvil, en el chat de Chicamandala no hay nada nuevo, por lo que entiendo que no se ha rajado, pero veo que Berto me ha mandado un mensaje.


     


    Dime algo cuando te desocupes, 


    y cenamos esta noche, 


    si te parece_13:45


     


    El emoticono de la mirada locuaz me hace reír. 


    Levanto la vista, hay algo que me llama la atención. La veo, de espaldas con el tatuaje del mandala subiendo por su estilizado cuello, pero frunzo el ceño. Pensaba que tendría el pelo largo y no es así. Miro de nuevo su foto en la aplicación, el tatu parece el mismo, y está frente al restaurante. Mira hacia su izquierda y veo a dos chicas sentadas en la terraza de al lado que le hacen gestos, me da que se ha venido con refuerzos, no me parece mal. 


    Me acerco a ella, paso mi lengua por los labios algo resecos, tengo sed, y luego me los muerdo mientras le hago todo un fichaje desde atrás. Es delgada, de piel blanca que ha recibido algo de sol, lleva unos pantalones vaqueros cortos y deshilachados y una camiseta que deja mucha piel al descubierto.


    —¿Chicamandala? —pronuncio a su espalda y se yergue. 


    Primero vuelve la cara y me mira, se quita las gafas de sol; hago lo mismo, para que nos veamos los ojos.


    Se vuelve del todo y sus cejas se disparan hacia arriba, pero no aparta la vista ni la desvía hacia abajo, para echar un vistazo a mi cuerpo, tampoco a los lados para evitarme. Se ha sorprendido;  reprimo una sonrisa. Aunque no se parece mucho a la chica de la foto, sé que es ella.


    —Tus ojos —murmura sin parpadear.


     Asiento despacio.


    —Tu pelo —apunto.


    —Sí… —Aparta la mirada y aparece una sonrisa enorme en su boca—. La foto es un poco vieja —responde, tocándose la corta melena justo por debajo de la oreja y de color negro—. Tampoco hay gafas ya —se justifica y muerde su labio superior. Entonces sí, recorre mi cuerpo desde abajo—. Tú eres… como el de la foto.


    —Yo soy el de la foto. —Suelto una carcajada.


    Asiente, apreciándome por completo. Me gusta, me gusta que lo haga y que sus ojos me digan que le gusta lo que ve. Siempre es buena señal.


    —Lo admito, pensaba que sería una farsa, H.U.M.O —pronuncia mi apodo de la aplicación y no puedo evitar reírme otra vez.


    No sabía que habíamos quedado para comprobarnos.


    —Hugo Muñiz Ortega —aclaro.


    —Minerva Sanz Lucas —devuelve y su cara me mata, tiene algo... No deja de sonreír tampoco, no aparta la sorpresa de sus ojos. Me da la sensación de que está mostrando lo que siente sin ninguna máscara, y eso me alucina.


    Mira a su derecha sin perder la sonrisa, una genuina, una que lo único que oculta son ganas de reír en serio, lo detecto porque su pecho sube y baja, como conteniéndose. Dirijo mi vista hacia el mismo lugar y veo a las dos chicas de la terraza levantando las cañas en una especie de brindis, aprobatorio y silencioso.


    —Ahora que hemos visto que somos de verdad, ¿podemos sentarnos a comer? —sugiero.


    —¿Tienes hambre o tienes prisa por follar? —suelta sin complejos.  


    No sé validar si tiene ganas de algunas de las dos cosas, creo que es porque me quedo flipado con su directa y hago movimientos bruscos con la cabeza, de esos en los que demuestro que me acaba de noquear.


    —Es a lo que hemos venido, ¿no? —añade. Se encoge de hombros y frunce el ceño sin dejar que los labios abandonen su curva feliz.


    —Desde luego —admito y asiento. Joder, sonrío, porque es contagiosa—. Pero ya que es la hora de la comida…


    —Sí, sí, me queda claro. —Cierra los ojos mientras lo dice y asiente, colocando una mano al frente de mi cara y parando mi explicación—. Tienes hambre.


    —¿Tú no?


    —Sí, yo también.


    Entonces mira a su izquierda y su cara vuelve a mostrar sorpresa, no tanto como cuando me ha visto a mí, pero ha visto algo que no esperaba.


    —¿Me disculpas?


    —Claro.


    Se va a hacia el lado opuesto de donde están sus amigas y, a la vez que me pongo las gafas de sol, decido contestar a Berto. No sé si será intuición, no sé si me estaré equivocando, pero me da que con esta chica se me va a ir la olla, y no quiero olvidarme de quedar. Una cena esta noche con Berto va a ser perfecta. No creo que lo nuestro se alargue más de la siesta. Esta chica va al lío.


    Como tarda decido revisar un correo que me acaba de entrar al mail del curro, es Naroa, la especialista en decoración de interiores de la sucursal de Madrid. Yo soy el folleti, según Berto, pero que mi colega y socio meta la polla donde tiene la olla nos está generando problemas. Contesto sus dudas y le hago saber que estoy pendiente de lo que pueda surgir, a pesar de que se disculpa por ser sábado. Creo que es una adicta al trabajo, como yo. Reconozco que lo de desconectar se me da mal, pero he aprendido a vivir con ello.


    La Chicamandala vuelve y me sonríe. Qué sonrisa más de verdad tiene.


    —Me he encontrado a una amiga. —Se ríe—. ¿Vamos? 


    —Claro, por cierto, nos hemos presentado, vamos a follar y no nos hemos dado ni un beso. —Quiero olerla, es lo que me falta, y si no nos acercamos lo veo complicado.


    —Lo de vamos a follar… —suelta dudosa.


    —Lo has dicho tú, no yo. —Mi gesto de extrañeza hace que empiece a hablar de forma algo atropellada.


    —Claro, pero como primero vamos a conocernos, puede que se complique.


    Me acerco, justo antes de invadir su espacio personal de verdad y ella lleva su mano a mi hombro, se apoya en él para llegar a mi mejilla y terminar el recorrido que nos hace darnos dos besos. Huele bien, como a verano dulce, a jazmín en noches de calor. Justo cuando intento paladear el sabor, escucho cómo inspira sin pudor el aroma de mi colonia, me tengo que aguantar la risa para no delatarme. Pierdo mi oportunidad.


    Recorremos el camino hasta la terraza, solo somos tres mesas así que nos atienden enseguida. 


    —¿Eres muy de Tinder? —me pregunta, metiéndose un colín en la boca. Tiene una pose despreocupada, de hecho, ha colocado una de sus piernas debajo de su trasero para sentarse, es flexible, no parece incómoda.


    —A veces —contesto, y le doy un trago largo a la cerveza helada que me han servido—. ¿Y tú?


    —De vez en cuando, lo instalo bajo necesidad —aclara y me da una información que no he pedido.


    —Y este fin de semana la tenías —indago, estrecho los ojos.


    —¿Nos ponemos sinceros? 


    Ladea la cabeza en un gesto muy… comestible, porque expone su cuello y se le ve parte del tatuaje. Chicamandala va a tener que hacer poco más para empalmarme, lo noto en la sangre.


    Asiento y justo llega el camarero para ponernos la comida, fideuá para ella, arroz para mí.


    —Empecé la noche teniendo ganas, pero se me pasaron. —Se quita las gafas de sol y, aunque a mí la claridad me molesta bastante, creo que la conversación estaría mejor si nos miráramos a los ojos, así que la imito.


    —¿Y por qué volvieron? —Me hace gracia que los dos tuviéramos el mismo humor mientras decidimos quedar.


    —Tu imagen nos impactó a todas y, como no nos creíamos que fueras real, pensamos que podría quedar a comer contigo.


    Vaya, me quedo un poco descolocado.


    —¿He sido un juego? —No sé cómo sentirme, ¿decepcionado?


    Minerva se tapa la cara, se avergüenza un poco y no sé qué dice con las manos cubriendo su boca.


    —Pero tú sigues queriendo follar —reconduzco la situación. No me parece tan descabellado, y después de lo que noto cerca de ella, no me gustaría perderme el revolcón que prometía la cita hace unos minutos.


    —Sí. —Suelta una carcajada—. Eres tal cual prometías, y prometías mucho. A menos que la caguemos hablando, o que yo sea muy diferente a lo que te esperabas, si a ti te apetece podemos seguir con el plan.


    —En tu casa o en la mía. 


    Al fin y al cabo, Tinder siempre es un juego. Tomárselo en serio es estar abocado al fracaso.


    —¿Vives aquí?


    —No, pero tengo dónde caernos —sonrío ampliamente, con ganas; me mira y arruga la nariz como un ratón.


    —Me va bien.


    Comenzamos a comer y nos pasamos un rato en silencio,


     No deja de observarme, de sonreírse, de saborear la comida. Yo no dejo de analizarla, porque no puedo, es inherente a mí. Sus gestos, la cadencia de cómo mastica, que me dicen que no está nerviosa y me sorprende, porque en ninguna de mis citas de Tinder he tenido esta sensación de relax, por lo menos por la otra parte. Es posible que las chicas con las que quedaba se sintieran intimidadas. Que lo entiendo, mi cuerpo, mis tatuajes, si los muestro como ahora que ella ve mis brazos, y mi físico, imponen un poco. No voy a hacerme el inocente, y aunque no me lo hayan dicho jamás, puede ser un poco por lo que la propia Minerva me ha confesado en ese maravilloso arranque de sinceridad, que en Tinder parece que prometa… humo. Sé que impacto, que no soy un tío del montón, he trabajado para que no sea así. La cara no, por supuesto esa me la han dado mis genes, pero sí el cuerpo. 


    —¿Por qué usas Tinder? Sabes que puedes ligar comprando el pan, ¿verdad? —Se mete un bocado de fideuá y me da hasta envidia ver cómo lo saborea.


    Me carcajeo y suelto el tenedor, me limpio con la servilleta y doy un trago al vino blanco. Después de saciar mi sed, hemos decidido compartir vino.


    —No voy a ser un cínico. No me cuesta ligar e irme con una tía a la cama. Lo uso por comodidad. Hay que aprovechar las ventajas de la tecnología de este siglo, a ti te dan opciones y vas seleccionando lo que más te gusta, que nunca es seguro, pero los superlikes lo son, están ahí y tienes el menú abierto para decidir. 


    Minerva sonríe y me doy cuenta de que me recuerda a alguien, a la chica de la peli esta francesa, ¿cómo se llama?, Amélie[ix], sí, esa es. Será su corte de pelo, su flequillo o la sinceridad en sus ojos, curiosos y vivarachos.


    —¿Por qué me miras tanto? —me pregunta, se limpia los labios y bebe de su copa.


    —¿Qué voy a hacer si no? Te tengo en frente y me gustas. —Me encojo de hombros. Su sinceridad me agrada y me noquea así que la trato igual. 


    Mastico mientras vuelvo a mirarla.


    —Bueno, supongo que yo también te estoy mirando demasiado. —Estrecha los ojos, algo sonrojada, y me observa con un poco de recelo.


    He sido demasiado directo, pero no he hecho nada que ella no haga.


    —Me recuerdas a una actriz francesa, o por lo menos creo que es francesa, la peli de la que me acuerdo sí lo es —cambio de tema.


    —Amélie—corrobora; yo la señalo, asiento y bebo.


    El camarero vuelve con una bandeja de pescado a la brasa, estamos a punto de terminar el primer plato, está claro que el ritmo en este restaurante es de los rápidos. Nuestras miradas coinciden, se muerde el labio superior y vuelve a sonreír.


    —Sí, eres igual que ella —admito.


    —Me lo han dicho alguna vez. —Observa el resto de la fideuá que le queda y aparta el plato—. Creo que voy a atacar al pescado.


    —Buena idea, si no se enfriará. —Le sirvo más vino, entra muy fresco y me doy cuenta de que con lo que echo en mi copa lo termino—. ¿Te apetece que pidamos otra? —Señalo la botella.


    —Si lo haces puede que terminemos en la cama para solo echar una siesta.


    —¿Te preocupa mucho que no follemos? —Lo pregunto interesado, porque nunca había estado con alguien siendo tan directos y tan sinceros.


    —La verdad, dada la vida que llevo en mi día a día, esto es una oportunidad que no sé cuándo volveré a tener. —Sus ojos miran hacia arriba, y detecto que lo que me está diciendo lo piensa de verdad.


    —No te creo —dudo.


    —En serio, hazlo. —Se centra en limpiar un pedazo de pescado y después de comer un cachito pequeño, y saborearlo cerrando hasta los ojos, sigue hablando—. Después de confesarte que esto era poco más que un juego para descubrir a H.U.M.O. parece como fuera de lugar. Pero sí, en la misma tónica de sinceridad te lo confieso: quiero follar contigo, si a ti te apetece. 


    —Es una frase perfecta que complementa mi «me gustas» de antes. —No puedo evitar la carcajada. Y para qué voy a engañarme, lo destaco porque ha acariciado a mi ego un poco.


    —A ver, que también me gustas, ¡basta de eufemismos! —eleva la voz y justo después se tapa la boca para reírse, la acompaño. Creo que el vino está dejando caer más todavía su filtro.


    Cuando nos calmamos y empezamos a comer de nuevo ella sigue donde lo había dejado:


    —Si pedimos otra botella de vino, después de que anoche me acostara tarde, y con unas cervezas de más, no sé si seré capaz. Lo mismo me duermo mientras… —Eleva las cejas sin dejar de limpiar el pescado con las manos.


    Verla comer con los dedos me está calentando, y esto empieza a ser preocupante.


    —A mí el tema siesta —carraspeo porque la voz se me ha quedado un poco ronca, y me acomodo, mientras miro el pescado de la bandeja—… y luego sexo, no me pinta mal. —Dirijo mis ojos a los suyos, para dejar de ver cómo se acaba de lamer un dedo. Decido copiarla y aparto mi plato de arroz.


    —Pide el vino entonces. —Hace un gesto de obviedad—. Pero no te rajes con el sexo después.


    —Te prometo siesta, sexo y baño en la piscina, por ese orden.


    —Firmo.


     


    La botella de vino cae con la misma celeridad, y el paseo hasta mi casa, porque el coche no lo he cogido con el alcohol que llevo en sangre, nos remata. Así que casi caemos fulminados en cuanto le enseño la habitación y se sienta en la cama sin contemplaciones. No hace falta más, se quita el pantalón corto y se queda en braguitas y camiseta. Bosteza, sus ojos somnolientos no mienten. Se hace un ovillo sobre sí misma y habla con cierta dejadez:


    —No, no voy a decirte de dónde soy porque esto de las citas por Tinder son para lo que son. —Ha rescatado mi pregunta sobre su procedencia, que le he hecho justo cuando hemos entrado en la habitación, y veo cómo cierra los ojos apoyándose en la almohada. 


    No digo nada sobre su negativa, pero respondo a su frase.


    —Son para dormir la siesta, ¿no? —La observo sentado en la cama, sin poder dejar de sonreír, y empalmado, es una gilipollez ocultarlo. Yo sí habría podido follar antes de dormir.


    —No te rajes luego, ¿eh? —me dice, y si tuviera confianza llevaría su mano a mi paquete—. La caminata me ha jodido «pa vino».


    Evito la carcajada para no importunarla. Es un dicho muy de mi abuelo. Podría contestar que lo que le ha jodido es el vino, directamente, pero su respiración tranquila me dice que ya está dormida. Me tumbo a su lado pensando muy seriamente si debería irme a la ducha a hacerme una paja, lo descarto, soy un poco masoca y me gusta la idea de levantarme cargado y poder darle todo a ella.


     


    Abro un solo ojo, Minerva no está. Me incorporo y me doy de frente con el mar azul que se ve desde los enormes ventanales de la habitación. 


    Tomo una ducha rápida. Tengo la polla pidiendo paso. Ni me toco, por si acaso. «Espero que esté en casa», pienso con un poco de agobio.


     Me lavo los dientes y bajo los pocos escalones que me llevan a la planta principal. Hay un vaso vacío en la isla de la cocina y una botella de agua mediada a su lado. La busco, está sentada en el borde de la piscina, con las piernas dentro. Se vuelve y se pone la camiseta. Lleva el pelo mojado, intuyo que se ha bañado.


    —¿Llevas mucho despierta? —Me quedo en la sombra de la pérgola, a tres pasos de ella apoyado en una columna.


    —Lo justo para darme un baño en esta preciosidad. —Señala la piscina con las manos.


    —¿Por qué no me has despertado?


    —Me ha dado palo, el vino no ha durado tanto como para darme el coraje del sexo post siesta. —Suelta una risita y no aparta su vista de la mía.


    —Te has cargado los planes. —Me aproximo a ella, que no se mueve, por lo que voy directo a su lado y me siento, con solo la toalla alrededor de mi cintura.


    —Vienes de la ducha —murmura. Se muerde el labio superior y sus ojos no se apartan de mi toalla. 


    No sé si es lo de posponer la gratificación, pero me estoy poniendo malo.


    —¿Has pasado calor? —pregunto un poco ronco.


    —Me he levantado sudando. —Se ríe.


    —Quítate la ropa —le sugiero, y mi voz ha vuelto a bajar un par de tonos más. 


     «Sí, vamos a follar, Min, te tengo ganas, muchas ganas».


    Me quito las gafas de sol, aunque tenga casi que cerrar los ojos.


    —¿Así, sin más? —Entonces se sonroja y me parece inaudito después de cómo ha ido la cita.


    —Sin más no, que llevamos muchas horas juntos. Puede que esta sea la cita más larga de Tinder, tendríamos que informar a los de la aplicación.


    Estamos cerca, muy cerca, así que acorto la distancia todavía más y pongo mi cara a la altura de la suya. Rozo su nariz, no se amedrenta ni un poco, su respiración se corta en cuanto me siente y su lengua lame sus labios.


    —¿Puedo besarte ya? Es posible que te dé menos corte desnudarte —sugiero, noto que la boca se me hace agua.


    —Gran opción.


    Se llena de valor. En vez de dejarme que sea yo, me agarra del cuello con su mano derecha, mojada por el agua de la piscina, y me lleva a su boca, a su sonrisa de Amélie.


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    21 Things I Want in a Lover[x]


    Fue loco. 


    Me desperté a su lado, en una habitación de colores blancos, cuyo protagonista era el mar Mediterráneo, divino y azul como sus ojos. Alucinante que H.U.M.O. acabara siendo Hugo, un tío tan bueno que parecía mentira. No me explicaba cómo era posible que usara Tinder, la verdad, pero hasta los guapos tienen derecho a ir a lo fácil, ¿no?


    La comida había estado bien. Corrijo, él había estado bien en la comida, agradable, directo, sencillo, todo fácil, que me gusta a mí lo fácil con todo lo complicada que es la vida. Estaba claro que quería terminar enredada con él, se lo había dejado clarito, porque lo de dar rodeos después de usar una aplicación de citas como que no. 


    Al levantarme, después de la siesta, me dio corte despertarlo besándolo o tocándolo, resiguiendo las líneas del tatuaje de su brazo izquierdo que terminaba en su pectoral… Lo habría hecho, sí, si nos hubiéramos enrollado antes lo hubiera hecho, pero todavía no nos habíamos ni tocado más que para saludarnos. Por eso me fui de la habitación, porque solo verlo me ponía cachonda, y así también mandaba un mensaje a mis amigas, que estarían preocupadas.


     


    Todo bien chicas, es muy majo y… 


    va a haber tema._17:12


     


    Ro


    ¿Cómo que va a haber? 


    Son las cinco de la tarde, Minerva, tía, 


    ¿qué habéis estado haciendo?, 


    ¿encaje de bolillos? _17:12


     


    Luego os cuento. 


    Un beso._17:13


     


    En la cocina me serví un gran vaso de agua que me bebí del tirón. El reseco de la comida y de las dos botellas de vino no era nada despreciable. Antes de salir hacia la terraza, cogí un par de regalices de fresa que tenía en un tarro; esperaba que no le importase.


    Vi la piscina y no me pude resistir, metí las piernas. Me comí los regalices un poco alucinada y abotargada por la siesta. La miniconversación con Ro me había hecho reír. Era raro echarte una siesta con una cita Tinder sin haber hecho nada, aquello era una verdad indiscutible. Resoplé. El calor del sol sobre mí y el sopor de la siesta me empujaban al agua, así que terminé las chuches y, sin pensarlo mucho, me quité la camiseta. Sí, eché un vistazo rápido al interior de la casa para cerciorarme de que no se había levantado, y me sumergí. No quería que me pillara desnuda, no sé si hubiera sido tan impactante como despertarlo con una mamada, pero preferí hacerlo rápido. Solo de pensarlo me calentaba. Hugo no solo tenía un gran cascarón, su forma de hablar y de mirar eran divinos. Vamos, que de momento no había absolutamente nada que me echara para atrás en el tema de liarnos a lo loco.


    Me senté en el bordillo, no necesitaba refrescarme más, y dejé que los rayos del sol templaran mi piel. Entonces lo sentí y volví la cabeza. Me apresuré a ponerme la camiseta. Por un segundo, solo por uno lo reconozco, se me pasó por la cabeza que había sido demasiado optimista con el mensaje a mis amigas, pero no, él venía duchado y con ganas de guerra, de guerra de la buena. No sé por qué lo intuí, serían sus andares de depredador, la seguridad que emanaba… Me pareció irreal. Él, con un cuerpazo tostado, marcado y lleno de tatuajes, con sus gafas de sol y con solo una toalla en su cintura, como un anuncio de colonia, o algo.


    Y después esa conversación, ese acercamiento y…


    —¿Podrías quitarte la ropa? —su voz sonó densa, en plan novela erótica.


    A mí me sonó a «tengo la llave para que se te caigan las cerraduras». Pero sin necesidad de abrirlas, vamos. Me sonrojé, no por vergüenza, sino por el calor que me subió, ese que había mantenido a raya reconcentrado en lugares que no me afectaran, y se expandió por mi cuerpo.


    —¿Así, sin más? —le pregunté, dándome algo de tiempo para centrarme, aunque ya me estaba visualizando desnuda, arrancándole la toalla de la cintura.


    «¿Arrancándole?, por favor, Min, frena».


    —Sin más no, que llevamos muchas horas juntos. Puede que esta sea la cita más larga de Tinder, tendríamos que informar a los de la aplicación.


    Se agachó, su cara se acercó tanto a mí que su aliento mentolado me envolvió, fresco y tentador.


    —¿Puedo besarte ya? Es posible que te dé menos corte desnudarte.


    «Oh… joder… Si hasta pide permiso», me prendió la mecha, así, sin retorno.


    —Gran opción. 


    Acorté la distancia, saqué la mano de la piscina y agarré su cuello para besarlo. Un pico en sus labios, su boca entreabierta absorbió mi aire con sabor a fresa, sus manos en mi cintura terminaron de pegarme a él para manejarme sobre su cuerpo. Me agarré a su cuello y sonreí mientras me subió sobre él para tumbarnos en el borde de la piscina.


    Esa fue la secuencia para, sin dejarnos casi ni respirar, comenzar a follar tal y como habíamos acordado. A ver, no tan directamente… Fue más bien empezar a gozarnos como si no fuera la primera vez que lo hacíamos.


    Me ahuequé para quitar su toalla y empezar a frotarme contra su erección, que…, sí, ya estaba muy, pero que muy marcada.


    —Sabes a regaliz —me dijo contra mi boca, en un receso de besos salvajes y sedientos. 


    —Y tú a pasta de dientes.


    Se rio, me comí su carcajada. ¿Por qué tenía aquella ansiedad? Pues no lo sé, puede que hiciera mucho, muchísimo tiempo, que no echaba un polvo y menos con un tío así. 


    Lo de su lengua contra la mía me estaba excitando como si me estuviera lamiendo justo en ese punto que se frotaba sin descanso contra él. También ayudaba que estuviera más bueno que los modelos del Esprinfil. Sí, también podía ser, pero me sentía desatada.


    Entonces, de repente, se incorporó conmigo a horcajadas, y dejó un beso en mis labios, corto y que ponía el freno.


    —No tenemos prisa, Amélie —susurró contra mi boca, y volvió a besarme, más despacio.


    «Ah ¿no?». No abrí los ojos, sentí que me abochornaba un poco. Notar cómo su dureza caliente se apretaba contra la poca tela mojada que me cubría que, a ver, no solo era mi excitación porque me acababa de bañar, se me bajó la poquita vergüenza que me entró. Él no estaba mejor que yo, pero pedía otro ritmo.


    —Llevas razón, no sé qué me ha poseído.


    —Voy a quitarte la camiseta —me informó y besó mi cuello.


    Abrí un ojo y él sonreía, mientras miraba mis pechos salir bajo la camiseta de tirantes oscura.


    —No llevas sujetador… —Se tragó algunas palabras que no entendí, pero tampoco sabía si era porque yo estaba entregada a su tacto, su calor y todo lo que prometía aquel momentazo.


    Su sonrisa era digna de estudio, o de secuestro, porque daban ganas de llevársela para siempre y mirarla en tus días malos, regodearse en esos colmillitos que le sobresalían un poco y que me apetecía tener algo clavados en los pezones. Eso no era sonreír, eso era vivir en alegría constante.


    Sus ojos azules brillaban, pero a lo bestia.


    —Divino… —se me escapó en un susurro, borracha por su cercanía.


    Me alejé solo lo que sus manos en mi espalda me permitieron. Se mordió el labio inferior con cierta saña y acto seguido sus dientes atraparon mi pezón derecho consiguiendo que mi entrepierna, tan mojada como su erección dura, lo presionara. Ambos siseamos.


    —Minerva… —No supe que era una queja hasta que siguió hablando—. No tengo aquí los condones —susurró contra mi pecho y lo lamió, pero no el pezón, no, el pecho. 


    No sé qué nos pasaba, supongo que era el morbo en estado puro, no dejábamos de mirarnos, como si solo ese hecho nos encendiera más. Volvió a lamerme, porque esa lengua, esa jodida lengua… Hasta la estela de saliva que dejaba en mi piel me estaba poniendo cardiaca.


    Supe que iba a tener que controlar mucho los tacos cuando llegara a casa, mi mente los lanzaba en cascada para agarrarme a algo tan fuerte como lo que me estaba provocando.


    Me volví a apretar contra él, su boca buscó la mía y volvimos a besarnos como desquiciados. ¿Qué tenía su saliva que solo saborearla me excitaba?, sus dientes apretando lo justo, sus labios acariciando los míos... Bajó por mi barbilla y en mi cuello, cerca de mi oreja, volvió a lamerme. Tiré de su pelo sin intención de hacerle daño, pero sí tratando de que volviera a mis labios, porque si seguía así, sin los condones a mano, iba a correrme sin más.


    «Madre mía… madre mía…, pero ¿qué me pasa?».


    —¿A qué sabes? —murmuró, haciendo caso omiso de mis tirones de pelo, y me lamió de nuevo.


    Volvió a mi boca, mis manos se perdieron por su abdomen, abracé con mi mano, helada como la nieve, su erección. Siseó.


    —¿Cómo puedes tener las manos tan frías? —Las aparté—. No, no… me encanta, me… mata —jadeó cuando le apreté otra vez—. Me tienes tan caliente, que tu mano… 


    Volvió a presionar la suya contra mi sexo como respuesta, me quería derretir en ella y decidí actuar.


    —Busquemos los preservativos —jadeé—. Por favor, déjame ir hasta mi bolso, tengo varios allí.


    Solté su polla, me agarré a su nuca y separé su cara de mí lo justo para que me enfocara con esos dos ojazos. Asentí, para darle contundencia a mi petición. Estaba haciendo esfuerzos muy grandes para no ceder a la presión de sus dedos entre mis pliegues. 


    «¡Qué arte tiene con las manos!».


    —Sí, será lo mejor —recapacitó, y dejó su labor.


    La eché de menos en el mismo segundo que dejé de sentirlo, pero era un mal menor. Me puse en pie con miedo a desequilibrarme y caer a la piscina, porque no estaba segura de que me sostuvieran las piernas, y él se incorporó a mi lado.


    —Se nos va la olla —dijo, apretando una sonrisa con sus labios.


    No pude seguir el hilo que podría llevar esa afirmación. Hugo, totalmente desnudo y erecto por mí era un sueño, y encima sonreía de esa forma. 


    Un hormigueo me subió por las piernas desde los pies y anidó entre mis pliegues húmedos. Hasta sentí que me pesaban el vientre y los pechos. Notaba que estaba a punto de ofrecerle mi sangre para que esos colmillitos que asomaban en sus dientes me libaran, en cualquier vena de mi cuerpo, no tendría quejas.


    Tenía el bolso en el sofá enorme que había bajo el porche. Era mi objetivo, me encaminé hacia allí y me lancé a él como si fuera un sediento en el desierto; y en menos de un segundo lo sentí detrás de mí. Él y su polla incrustándose en mi culo, cogiendo sitio a gusto entre mis dos cachetes. El tema tanga es lo que tiene, hace fácil estas situaciones de incursiones traseras. Por un momento, en el que se me fue la olla, como dijo él, pensé en dejarme follar por detrás, así a lo loco, tal era mi estado de enajenación sexual. Pero recapacité y pensé que era más coherente dejarlo para mis fantasías, esas que me iba a montar cuando esta maravillosa coincidencia de Tinder terminara.


    Metí la mano en el bolso a la vez que él lamía mi cuello y metía su mano en mi tanga, por delante, buscando ese punto que estaba tan al borde que al sentirlo hasta perdí el conocimiento. Ya no había condones, ya no había bolso, ya no había posibilidad inmediata de sexo anal. Su mano en mi húmedo… empapado… voy a ser concisa: coño. 


    Prometí mentalmente volver a las palabras correctas una vez entrara en la provincia de Soria, pero allí, la crudeza de la excitación que estaba viviendo precisaba de términos directos.


    —Te vas a correr —jadeó en mi oído, mientras sus dientes y su jodida lengua seguían acicateando mi piel. 


    Claro que lo estaba notando, sus dedos en mi interior y en mi clítoris, con una destreza magistral, en busca de ese punto que tantas alegrías da, me estaba volviendo loca. Su otra mano… acariciaba mis pechos, con tal delicadeza que no entendía muy bien cómo era capaz de sentirlos. A veces apretaba más, otras pasaba deprisa por encima de uno de los pezones, era como una caricia de otro mundo, de alguien que controla mucho.


    —Oh… ¿Qué me estás haciendo? —balbuceé, antes de apretar mis piernas con sus dos dedos que no cesaban de moverse en mi interior y salir disparada al vacío sideral.


    El calor y el gustazo que me produjo me arrebató segundos de consciencia, estoy segura.


    Él seguía frotándose con mis nalgas, lo que prolongaba mi excitación, cada porción de piel suya en contacto con la mía, me aceleraba el pulso. Incluso regresando de la mansión de los orgasmos, volví a sentir que su tacto me mandaba de vuelta allí, sin pasar por la casilla de salida. Presionó lo justo mi clítoris, lo acarició con la velocidad adecuada, y mi cuerpo volvió a hacerse pura agua entre sus brazos con el segundo orgasmo o la réplica larga del primero, ya no lo sabía.


    —Me matas, Minerva —susurró en mi oído, con la respiración acelerada.


    «¿Lo mato? Yo me muero…». No sabía ni cómo ni por qué acertaba conmigo, pero era un hecho que lo conseguía. Mi flamenca del Whatsapp interna no daba abasto con las palmas, había perdido el ritmo.


    Parpadeé y, sin dudarlo, cogí los condones de mi bolso. Me di la vuelta en sus brazos, no me soltaba, no dejaba de acariciarme y lamer mi piel, intercalando besos con esos labios que seguro debían de ser ilegales en varios países. Estábamos sudando, hacía mucho calor a esas horas y la actividad nos tenía chorreando, casi, como si acabáramos de salir del agua en ese mismo momento.


    Besé su boca, él me devolvió el beso, me separé y se relamió como si yo fuera una comida.


    —Toma —la voz me temblaba, no podía evitarlo, creo que yo misma lo provocaba al no saber absorber todo lo que estaba pasando.


    Que era multiorgásmica era un hecho si sabían tocarme la tecla, y para Hugo esa tecla debía de ser él mismo, porque no había más opciones después de lo que acababa de pasar. 


    Le mostré el profiláctico y él se mordió el labio inferior, mostrando un hambre voraz en su mirada. Entonces entendí lo que era la jodida mirada lobuna de la que tanto hablaban en las novelas eróticas. Hugo me miraba con ella.


    Se separó lo justo para ponérselo, estaba duro, muy duro, quitaba el aliento verlo así. Me quité la única pieza de ropa interior que llevaba y me tumbé en el sofá, abrí las piernas.


    «Sutilezas las justas, que aquí hemos venido a follar».


    Se acomodó entre ellas, no dijo nada, noté su excitación hasta en las mejillas acaloradas. Besó mi ombligo, paseó la lengua a su alrededor, como si fuera la única opción. Con Hugo, solo con aquella vez, entendí que saborear con toda su lengua le excitaba casi tanto como darme placer. Me provocó un espasmo en el vientre cargado de excitación y volvió a besarlo.


    No sabía si decir algo para romper ese momento tan… ¿extraño? ¿íntimo? ¿morboso? 


    Fue raro, por todo lo que desataba y porque no éramos dos personas que nos conociéramos. No había intimidad entre nosotros, no éramos más que una primera cita Tinder, y aquello parecía una tentativa de algo más. Creo que el hecho de esperar y de haber pospuesto el placer nos había vuelto locos. Podría haberme penetrado, nos habríamos corrido con poco, con muy poco. Yo por tercera vez y él a lo grande, seguro, como animales en celo, y habríamos llegado al fin de la cuestión, pero él… Hugo se me comía con labios, dientes y lengua, y lo disfrutaba. Yo también, para qué negarlo. 


    Fue demasiado. Nunca, jamás, había tenido un primer polvo con esa entrega.


    Dejó un reguero de besos en ascenso con algún jugueteo de su lengua que me ponía la piel de gallina, a pesar del calor, y provocaba que mis jadeos se escaparan de mi boca buscando oxígeno para continuar disfrutando. 


    Se acopló a mis labios, nos respiramos a borbotones el aliento caliente, nos besamos con más hambre, tanta que la mía repercutía en la entrada de mi vagina, necesitaba más. Sin apartarse de mí noté cómo se ayudó con su mano y me penetró.


    —Oh… qué gusto —solté, porque sí, la necesidad de llenarme se vio satisfecha y a mí casi se me ponen los ojos del revés. Fue algo fisiológico, más allá de las ganas de follar, suena raro, pero era como si su penetración cerrara un ciclo de placer que no debía de escaparse, y ahí había una fuga. 


    La energía transformada en gozo.


    Hugo era el porno que toda mujer debería probar, no conformarse con verlo. Era placer para ti y solo para ti.


    Mis paredes querían estrecharlo, absorberlo por completo, quedárselo para ellas. Lo hice, comencé a apretar mi musculatura pélvica y pequeños espasmos placenteros me recorrieron al sentir su dureza en mi interior.


    Se echó hacia atrás y con mi mano acaricié su cara, su atractiva cara, que mostraba un gesto a medio camino entre el placer y la contención. 


    —Joder… —soltó, cerró los ojos y atrapó mi dedo índice en su boca a la vez que salía de mí despacio, acariciándose con mi interior y volviéndome muy loca a su paso.


    Hugo decía muy pocas palabrotas, pero yo todavía no lo sabía.


    —Sí… es lo que vas a tener que hacerme… porque estoy muy a punto —solté con un pequeño gritito, mientras me tapaba los ojos con mi brazo libre, como si me avergonzara un poco de mi estado. 


    Estaba poseída, loca, desatada, me hormigueaba el cuerpo y sentía que iba a estallar. Hasta su lengua en la yema de mi dedo me estaba mandando una corriente que convergía en el mismo punto que su polla estaba rozando.


    Apreté mis caderas contra él en cuanto volvió a entrar en mí.


    Entonces, como si hubiera activado una máquina brutal de placer, Hugo comenzó a bombear en mi interior con un ritmo endiablado. Lo miré, sus ojos azules no se apartaban de mi boca, como si estuviera ido. Se alzó un poco más sobre mi cuerpo, para conseguir un ángulo que golpeaba justo en ese punto que me hacía temblar más, mucho más.


     Tenía la cara más excitante que había visto en mi vida. 


    «Me muero», fue mi último pensamiento antes de que se desatara su orgasmo.


    —Me matas…  


    Y lo sentí, sentí cómo él se corría, nunca me había pasado, esa vibración en ráfaga en mi vagina. Fui detrás, como un tren de mercancías descarrilando, tanto, que grité como una posesa, sin importarme que estuviéramos en la calle, sin pensar en si tendría vecinos cerca, grité y me deshice a lo bestia. 


    La energía que nos envolvía, incluso después de haber tocado el cielo, era la excitación que habíamos generado, lo sentía, y nos rozaba y nos volvía a elevar sin dejarnos poner los pies en el suelo.


    —Qué grande… —jadeó, saliendo de mí y arrodillándose entre mis piernas. 


    Dejó caer la cabeza sobre mi vientre. Me respiraba justo ahí, y los dos sudábamos, no había un solo punto de nuestra piel que estuviera seco. Enredé mis dedos en su pelo mojado, ¿la ducha? ¿sudor? Me daba igual. Solo podía resoplar y desear que el aire que entraba fuera un poco más fresquito, porque lo que desprendíamos era sofocante.


    Su mano empezó a sobarme la pierna, despacio, y llegaba hasta mi culo. Su tacto parecía querer encenderme de nuevo. 


    —Enorme —susurró, mirándome y dejando que una sonrisa también enorme se desplegara en su boca.


    Despacio, se alejó y me dio pena que semejante polvazo ya hubiera terminado.


    —De verdad que sí —suspiré y volví a coger aire. 


    Nos echamos a reír de una forma muy tonta.


    —Bendito Tinder —añadió entre risas, y consiguió que estas aumentaran.


    Vale, habíamos tenido un sexo alucinante, en serio, pero divino como hacía tiempo que no tenía, es más, ¿lo había tenido alguna vez? No, no así. No con esa entrega, no con una energía que yo quería embotellar y beberme en mis noches a solas con mi satisfayer[xi]. 


    Después vino ese baño en la piscina, el pactado, el que habíamos dejado claro en el contrato durante la comida. Uno en el que nos sumergimos ambos después de la ducha, porque los fluidos por nuestro cuerpo había que retirarlos para no dejar los restos en el agua de la piscina, después de todo lo que habíamos hecho me parecía hasta una falta de respeto.


    El caso es que estábamos saciados, bueno, puede que no del todo porque mientras me rodeaba con la toalla que había en una de las hamacas y observaba su cuerpo, en pelotas y al sol, me preguntaba si de verdad podía decir que esa afirmación era real. 


    —¿Pasa algo? —Se bajó las gafas, en cuanto salía al sol se las ponía.


    Me miró de abajo arriba con eso ojos azules que yo qué sé de dónde había sacado, de algún pacto con el diablo o algo así, ¿no? Porque eran del todo im-po-si-bles. 


    Era el típico tío con el que podrías caer muy de cabeza, menos mal que él estaba en el Levante, a saber dónde exactamente, y yo en la remota Soria, que estaba al mismo nivel que Teruel en cuanto a la existencia para el mundo. Lo único que me había quedado claro era que aquella casa preciosa y minimalista no era su lugar habitual de residencia.


    —Nada, ¿sabes? —Me acerqué a la hamaca en la que estaba tumbado y acepté la invitación de sentarme entre sus piernas, porque sí, porque no pasaba nada, esto era lo que era, incluso podría bromear al respecto y no habría problema—. Me hablaste de las ventajas de la tecnología para ligar, pero me cuesta mucho entender que necesites usarlas. 


    Se quedó callado varios segundos, muchos, los que me dio para darle vueltas a mis teorías, seguro que ninguna acertada sobre lo que él tenía en mente. No sabía a qué se dedicaba y hasta pensé que lo mismo estaba haciendo algún experimento sociológico y si le prestaba acababa echando un casquete.


    —Ya que lo dices… —interrumpió mi paja mental, se incorporó un poco, me abrazó contra él, y dejó un beso de esos de boca abierta y lengua haciendo de las suyas, que era como su firma, debajo de mi nuca. Mis pezones amenazaron con atravesar la tela de la toalla—, yo tampoco entiendo por qué las usas tú. —Si aquello hubiera sido algo más le habría contado que tener un hijo de nueve años no favorecía mucho las posibilidades de ligar, pero no iba a decir nada porque ni venía al caso ni me apetecía—. Y sí, ya sé que ha sido por una necesidad de cubrir ciertos placeres. —Lamió despacio mi hombro. «¿En serio, Hugo? Para un poquito… que al final no me voy a ir de aquí ni con agua caliente». Miré al frente y me di cuenta de que el sol estaba ya poniéndose—. Podrías levantar la mano en medio de la playa y habrías tenido a todo el plantel masculino para elegir.


    Cuando fui consciente del piropazo que me estaba echando me reí.


    —¿Recuerdas que ya hemos follado, y que ni siquiera hemos necesitado todo este tipo de halagos gratuitos? 


    También me percaté del rápido desenfoque que había hecho sobre lo que yo había planteado. Me volví, él tenía una pose medio chulesca, como si fuera a decir algo para alterarme en el plano sexual. Hugo desprende una energía atrayente, entre la vanidad y el altruismo, algo extraño y magnético, algo que no parece poder cuadrar entre sí, pero en él lo hace. Su sonrisa creció un poco, como si no pudiera aguantar más ese gesto, y me mostró sus colmillitos. Quitaba el aliento.


    —No quieres que me enamore —solté con mucha guasa y le saqué la lengua, él la atrapó con sus dientes, la soltó y negué separándome, para darle la espalda.


     Menos mal que hacía un tiempo que había establecido prioridades inamovibles, si no, por este tío, podría haberle dado la vuelta a mi mundo. 


    Sus brazos me rodearon y me apretó contra él. Una risa, ronca y baja, osciló contra el centro de mi cuello, porque sus labios estaban posados ahí, justo en mi tatuaje. Su erección se hizo notar contra mi culo.


    —Esta sí que se ha enamorado de ti, y me está suplicando por meterse en tu interior un rato. —Un beso húmedo y su aliento sobre la estela que había dejado me erizó la piel—. ¿Tú crees que debemos concederle esa última petición?  —Su voz ronca era una vibración única contra mi piel. 


    A mí, que ya estaba más que lista para que procediera, se me terminaron de endurecer los pezones solo de imaginármelo de nuevo apretándose contra mí y abriéndose camino.


    —¿Como despedida? —jadeé, y dejé caer mi cabeza hacia atrás, dándole espacio en mi cuello.


    Lo mordió, deleitándose en la presión y consiguiendo una reacción en mi cuerpo muy loca. Se separó un poco y lamió justo donde sus colmillos se habían clavado. Cargó de tanto morbo el momento que estoy convencida de que, en algún lugar como Australia, saltó una chispa y se quemó un bosque.


    Se apartó lo suficiente para mirarme, subió las cejas, se mordió el labio inferior y compuso una sonrisa que prometía dejarme, de nuevo, temblando y alucinando.


    «A por la última ronda, Min».


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Qué sonrisa, Amélie


    He acompañado a Minerva al pueblo. No he vuelto a casa porque se ha hecho tarde y ya es la hora de mi cita con Berto en el restaurante del ático, donde mi amigo y socio no puede dejar de ir cada vez que viene a Denia.


    Lo espero en la puerta, está a punto de llegar. Es que es un gran sitio y la comida está muy buena. Para cenar es genial, minimalista, de sabores concentrados y variopintos. «Buena elección, amigo Berto». Además, tengo hambre, mucha hambre. 


    La razón es la misma que hace que no pueda dejar de sonreír. 


    Me he pasado la tarde follando con Minerva. ¡Qué grande! Cómo se mueve, qué suave es, qué rica está… Es deliciosa en el sentido más literal de la palabra. Sabe dulce, como a miel y a naranja, mandarina, a jazmín… ¿a qué sabe? Ufff…, me acuerdo de cómo me la he comido y me empalmo. He disfrutado de cada segundo en el que mi lengua ha estado perdida entre sus pliegues. Podría haberme pasado horas entre ellos, lamiendo la piel de sus ingles, volviendo a su entrada… y cuando ha estallado en mi boca me la habría bebido entera. 


    «Para, Hugo… Para». Voy a llegar enfermo a la cena con mi colega.


    Justifico mi estado de euforia y la sonrisa que hace que hasta me duela la cara con el siguiente argumento: «Hacía mucho que no encontraba algo así». El pensamiento me traslada a años antes de mi relación con Hada, a una noche muy tonta en la que acabé en uno de los clubs cerca de Alicante; me encontré con una chica con la que conecté de inmediato y nos supimos tocar la tecla adecuada. En realidad, fue un trío con la pareja de la otra chica mirando, si no recuerdo mal. Al día siguiente volvimos a coincidir en el puerto, estaba sola. Yo había quedado con unos colegas y los dejé colgados por largarme a su casa, nuestro único objetivo era acostarnos y no parar hasta saciarnos. No me acuerdo de su nombre, pero sí puedo asociar la locura que nos embargó con lo que he sentido con Minerva. Con aquella chica no estuve nada más que esa tarde y la noche anterior, porque ni nos planteamos volver a vernos. A mí me habría gustado que se diera de nuevo otro momento gozoso, pero, curiosamente, ni pasó ni la eché de menos. 


    Siento exactamente lo mismo con Chicamandala.


    No me cansaría de follármela, lamerla, comérmela entera, así como suena.


    «Minerva, Minerva… me matas».


    Suelto una carcajada y me da igual que piensen que estoy pirado. Me siento… me siento bien y es diferente. Es una pena que no quisiera darme sus datos y que ya no esté en la aplicación. Como tendrá sus razones no he forzado nada, es absurdo perder el tiempo en esas cosas. Habría estado más que bien porque no me ha pasado mucho lo de empatar así con una cita de Tinder, y eso que estos últimos meses le he dado uso. Que no es que me hayan dado mal resultado, al revés, son bastante eficaces con lo que he buscado. Aunque no lo parezca, no me he encontrado con ninguna que quiera una relación duradera… Sí, espera, sí me ha pasado, qué optimista me ha puesto Minerva que hasta me he olvidado de alguna que otra con la que tuve que aclarar que no buscaba nada serio. Me da cierta vergüenza, puede que ajena, al acordarme del acoso que sufrí por parte de… ¿cómo se llamaba? Ni idea. Decía no buscar relaciones y que era de las que dejaba que las cosas surgieran, pero empezó a buscarme en redes y a monitorizar mi actividad en todas las plataformas en las que encontró perfiles míos, incluidos los del curro. ¿Cómo he podido olvidarlo? 


    «Mmmm, Minerva…». Me vuelvo a reír.


    —Qué cara de felicidad postcoital, amigo Hugo. —La inconfundible voz de Berto me saca de mis pensamientos.


    —Qué Berto eres. —Río y le doy una palmada en la espalda en cuanto se acerca—. Eso tendré que decírtelo yo a ti, que te has montado un trío. —Rescato de mi mente el mensaje que me mandó después de confirmarle que iba a cenar con él.


    «Acabé con las dos a la vez», me ponía. Fue muy escueto para lo que es Berto y sé que va a querer contarme más.


    —Joder, ¿lo has hecho alguna vez? Sí, claro que sí, —se contesta a sí mismo y sigue hablando cargado de emoción—. Esto es… estoy…, me pregunto por qué cojones me empeñaría en llamarte. Si llegas a decirme que sí me jodes el cotarro. Me habría perdido el cielo en la Tierra, Hugonote.


    No sé por qué, pero no me sorprende en absoluto. Sabía que mi amigo iba a terminar así, y creo que mis últimas revelaciones sobre sexo, que él desconocía, le han llevado a dejarse llevar con su última experiencia. Berto jamás ha expresado un interés de este tipo sobre el sexo en grupo y él habla mucho más que yo de sus líos.


    Subimos hasta el restaurante sin que pare de contarme cómo ha sido la noche, se corta en las escenas más íntimas, pero continúa con otras, para cortarse de nuevo, poner los ojos en blanco, silbar de impresión… Un espectáculo.


    —Para, Berto, que vas a empalmarte y no es plan —digo medio en broma, medio en serio.


    —Sí, ¿verdad? —Hace un aspaviento que me hace reír.


    Da su nombre para la reserva y nos sientan frente al cielo marítimo que va cayendo hacia la más oscura noche.


    —De todas formas —continúa después de pedir el menú degustación para los dos y casi despachar al camarero.


    —De todas formas… —le corto—, no pidas por mí, pedazo de Berto, que, hasta donde yo sé, todavía tengo el poder de decidir lo que quiero comer.


    —Joder, perdona. —Hace el gesto señalando al camarero. 


    Le quito importancia y me sale una carcajada sola. Hago ver que todo está bien.


    —Lo mal que te sienta a ti un trío —bromeo. 


    Tiene un subidón que parece que hubiera retrocedido a los dieciocho, cuando el último año de bachiller una tía universitaria le hizo una mamada.


    —Que no, que no, que a lo que iba, puede que tú con todo eso de los clubs que frecuentas…


    —Frecuentar no es la palabra. Alguna vez me he dejado caer. —Es una verdad a medias, aunque si lo pasamos al presente es más real. Era más asiduo antes. De hecho, la última vez que estuve fue con Maca antes de Navidades.


    —Lo que pensaba, que tú lo de los tríos lo tienes más que superado, ¿verdad, socio? —Le toca el turno a él para reírse a gusto.


    Afirmo con la cabeza, pero no le digo nada más. 


    —El caso es que… —se acerca más a mí y me da hasta miedo, no por la cercanía sino porque este amago de buscar un poco de intimidad significa que me va a soltar una bomba fijo—, he quedado con ellas el fin de semana que viene. Me han dicho que les gustaría que las atara, que jugáramos más. —Está rojo, pero no de la vergüenza, creo que es de la excitación—. ¿Tú sabes algo de eso? Yo… alucino. —Se sienta contra el respaldo de la silla sin quitarme ojo.


    Tengo mi opinión respecto a lo que Berto está pasando en estos momentos, pero no voy a decírsela, o no ahora, por lo menos, así que me encojo de hombros como respuesta. Estoy convencido de que no habla de Shibari[xii], así que disparo:


    —¿Sobre bondage[xiii]?


    Llega el vino a la mesa y ambos dejamos de hablar mientras nos sirven.


    —Eso he leído, supongo que se refieren a ello, sí. Pero he estado mirando que hay una técnica japonesa… —murmura pensativo, ha estado buscando de verdad las opciones.


    —Shibari, pero no creo que para un juego eventual te lo estén pidiendo —le digo tranquilo y pruebo el caldo.


    —¿Shibari? Sí, eso es. —Estrecha los ojos—. ¿Tú sabes de eso? ¿Tiene que ver con el BDSM[xiv]?


    Degusto el vino, que es de las Bodegas Magna[xv] y está muy bueno. Mientras trago pienso en cómo puedo explicárselo a Berto sin vender mi intimidad, porque él va a hacer sus conexiones y va a sacar lo que le dé la gana, así es Berto.


    —No es BDSM, no tiene por qué ser puramente sexual. —Observo que su cara muestra una incomprensión absoluta, como si le estuviera hablando en arameo.


    —No, no, esto va a ser follar, estoy seguro. 


    Me hace gracia cómo lo descarta, hasta pone un gesto de obviedad.


    Nos metemos en una conversación un tanto superficial sobre lo que sé sobre el atado sexual y los cuidados, como la palabra de seguridad por si hay necesidad de parar, y él parece estar atento. 


    —¿Tú lo practicas?


    Terminamos el primer plato que nos han servido.


    No sé por qué me sale encogerme de hombros, otra vez, supongo que es para no mentirle a la cara. 


    —¿Y eso qué significa?


    —Que alguna vez lo he hecho… —tengo todo su interés—, pero el bondage ha sido veces contadas. 


    —¿Con todas las tías a las que te tiras? —Abre los ojos, alucinado. Por momentos parece que solo se enfoca en lo que le interesa, e intuyo, de nuevo, que quiere desviarse de su día a día y esto le viene bien.


    —No —me da la risa—. Te digo que son contadas y tú te vas a todas. Ni mucho menos, Berto. La confianza es clave.


    Me mira estrechando los ojos.


    —Eres una cajita de sorpresas, Hugo. Con razón hablas poco de tus dotes de folleti. Seguro que le das a la técnica japo, fíjate que te miro y me tienes hasta pinta de atarlas, colgarlas y hacerles la foto. —Su mirada por encima de la copa me reta a que le lleve la contraria.


    Cierro los ojos, subo las cejas y niego. 


    —Qué Berto eres. Nada más lejos de la realidad.


    Empiezo a encontrarme incómodo. Me pasa cada vez que pienso en las cuerdas olvidadas del fondo de mi armario.


    Después de Hada solo he vuelto a atar con Maca. Nos pasamos unos meses teniendo sesiones esporádicas, pero no conseguía llenarme porque a mí lo de atar por atar no me sabe a nada. Lo descubrí con Hada; ambos lo hicimos con el fin de alcanzar ciertos estados, de explorarnos a través de otras formas de conectar. Hacerlo por hacer sin que haya vínculo… no, no es para mí. Y ni hablar de todo ese rollo que está de moda, suspensiones a toda costa y fotografías. Para mí tanta estética hace que le rebaje esencia.


    —Quieres cambiar de tema, ¿verdad? —El silencio que ha seguido a mi intervención le hace darse cuenta de que es así. Frunce el ceño y asiente con la copa en la mano—. Este vino es brutal.


    Asiento, sonrío, bebo de mi copa y carraspeo al tragar. Si él supiera que hay cierto caldo de estas bodegas que si lo pruebas… 


    Mmm… Me pregunto qué pasaría si asistiera a una de esas cenas con Minerva.


    «Para, Hugo». Me sorprendo, pensar en ella y en compartir este tipo de experiencias me tensa de una forma extraña, no mala solo… nueva.


    —¿Las chicas del trío ya se han ido? —le pregunto, así oriento mi cabeza hacia otros sitios más seguros. Quizá de esta manera Berto se suelte un poco más con eso que sé que necesita hablar, pero que está sepultando a base de sexo.


    —¿Estabas interesado en ellas? —se burla.


    Niego, me incorporo para seguir cenando.


    —No, se han ido después de comer. Hasta el sábado que viene no nos vemos. Y a ti ¿cómo te han ido tus asuntos? —Se muestra muy interesado. Ahora es él el que no quiere hablar más.


    —Perfecto —Mi sonrisa se amplía, lo noto en la cara y en la piel. 


    Cómo me ha gustado Minerva y qué increíble que le haya dado un giro tan grande a mi fin de semana. El tedio que me reventaba el viernes al llegar aquí, perdido, ha sido desplazado por completo.


    —Ni que lo jures. —Suelta una carcajada y bebe de su copa. Nos dejan el siguiente plato en la mesa—. ¿Ya la conocías? 


    —Ha sido un Tinder —respondo, mientras con el tenedor deshago un poco la estética del plato comprobando de lo que esa delicia está compuesta.


    —¿¡No jodas!?


    Lo miro, está tan flipado como yo.


    —Sí, es lo que hemos hecho, la verdad. Y dormir, comer… —Según enumero voy recordando sin querer, y sintiendo, que eso es lo extraño en este tema, cada momento que he pasado con ella—. Es una faena que no nos vayamos a volver a ver.


    —¿Lo dices en serio? —Se le pone cara de foto de carné de identidad.


    —¿El qué? ¿Lo de no volver a verla o lo bueno que ha sido? —Estrecho la mirada.


    —Lo bueno, Hugo, lo bueno —contesta con obviedad.


    —Que sí, que a veces esto pasa. —Asiento, rio bajo mi respiración y pruebo un bocado.


    —¿Tú crees? Pensaba que lo de empatar con una tía así, en esa aplicación, era un mito. —Empieza a comer y paladea dejándose arrastrar por el sabor de la comida.


    Aquí está su patita de nuevo. Por mucho que no quiera todo le lleva a su cagada con Naroa.


    —Tú no la usas bien, Berto. —Berto y sus intereses o sus no intereses, no sé muy bien cómo calificarlo. 


    Le toca a él encogerse de hombros y mirar su plato como si fuera a encontrar en él el Santo Grial.


    —Puede ser —murmura. Lo observo y sé que está algo nervioso—, tengo que enfocarme. 


    Su cara de circunstancias hace que le diga lo que pienso. Si no abre el melón conmigo no sé con quién lo va a hacer y me preocupa. No podemos esperar a Croacia porque quedan dos meses.


    —O no buscar en Tinder cuando se supone que hay otra persona, a menos que la relación sea abierta. —Subo las cejas cuando me mira.


    Asiente culpable.


    —No voy a contradecirte. Soy bastante imbécil. Qué mal he hecho todo, joder. —Niega y parece agobiado. No somos de abrirnos mucho con los sentimientos, yo el primero, Berto ni siquiera sabe nada de mi relación con Hada, pero es que lo que ha pasado con él nos salpica a los dos; salpica a la empresa.


    —¿Quieres hablar? Puede que… —Lo escucho resoplar y me corta.


    Su cara muta por completo a una de derrota total. 


    —No estoy a gusto en Madrid, Hugo… La he cagado, lo sé —admite. 


    Nunca había sido tan claro. Me pasó el proyecto que tiene con Naroa por varios problemas entre los que estaban que la hostilidad les hacía incompatibles.


    Berto se fue a pilotar el estudio en Madrid, Naroa es una de las diseñadoras de interiores con más potencial que hemos tenido, y se unió al equipo. Se enrollaron y no han tenido un buen final. Solo sé que Berto usó Tinder y ella se enteró. Es la versión corta, es lo que Berto me comentó a las dos semanas de contarme que se había liado con ella, pero que no iba a influir para nada en el trabajo. Mentira, no sé cómo gestiona Berto esas relaciones, no sé qué esperaba o buscaba. Y ahora no se soportan. No sé lo que es mejor porque incluso cuando estaban bien la comidilla de la delegación en Madrid eran sus escarceos y las pilladas por parte de alguno de los becarios. Le di el toque, se disculpó, y a los dos días me vino con la bomba del Tinder y pidiendo que me hiciera cargo del proyecto que tenía a medias con ella. Es una faena, porque mi socio es un crack. 


    Berto y yo somos socios desde hace ocho años. Nuestro estudio, HBArquitectos, es uno de los más punteros de Levante. Quién me iba a decir, cuando salí del pueblo, que iba a terminar siendo un arquitecto de prestigio a la par que empresario. Increíble, pero lo mío me ha costado, bueno, lo nuestro, que Berto es un currante de los buenos también.


    —Hablaremos del cambio, ¿vale? —Quiero que se tranquilice, que sepa que se va a dar—. De momento vamos a seguir así, yo continúo con el proyecto de la entreplanta con Naroa y tú te ocupas de los estructurales que han entrado. —Lo miro a los ojos.


    Solo ha pasado un mes. Sabía que al final iba a estallar. Me llegaban pocos datos de ellos como pareja, mucha contención por parte de Berto, Naroa con un humor oscilante y mi colega solo me pidió lo del proyecto de la entreplanta de la Latina.


    Que me pidiera el cambio era cuestión de tiempo.


    —Ya, tío. —Asume su fallo, se frota la cara. Sabe que ahora es imposible hacer el cambio. 


    A mí no me importa pasar una temporada en la sucursal de Madrid, estaría más cerca de mi familia y eso es algo que, últimamente, tan perdido como ando, me seduce un montón. Pero hay que terminar cosas antes y él tiene que entender que no puede hacer lo que se sale de los huevos, literalmente, y no asumir las consecuencias.


    —¿En septiembre bajas a Málaga? —me pregunta por el proyecto hotelero de lujo que han comenzado en Benalmádena. Quiere cambiar de tema, lo respeto.


    —Así es —corroboro.


    —Puede que nos veamos. El casoplón del pez gordo marbellí empieza a coger forma. —Es lo bueno de haber abierto sucursal en la capital, abarcamos mucho más.


    —Estaría bien, planeo que serán un par de semanas. Quiero coordinarlo todo y no tener que bajar hasta noviembre por lo menos. Voy a dejar al cargo a Verónica y Lluis. 


    —Son buenos, no vas a tener problema.


    Los platos se van sucediendo a cada cual más rico, aunque tengo la sensación de que me sigo quedando con hambre. He gastado mucha energía.


    Hablamos del viaje a Croacia que vamos a hacer este verano. Tenemos los billetes comprados, el coche alquilado y los hoteles pagados, está todo, pero siempre hay algo que aportar, aunque solo sea emoción.


    Terminamos la cena y de ponernos al día.


    —¿Nos tomamos una copa?


    Me apetece alargar la noche con él y nos dirigimos a Lamarserena, además hoy hay música en vivo.


    Una vez allí nos sentamos en uno de los sofás y pedimos unos cócteles elaborados. Noto que me relajo, que las sensaciones que he experimentado esta tarde me acarician desde dentro. Me gusta el buen sexo y hacía tiempo que no me dejaba un sabor tan dulce. No me lo puedo quitar de la cabeza ni de la piel… ni del paladar.


    Después de la pesadilla de la otra noche y mi propósito de volver a soñar, siento que me merezco haber disfrutado así. 


    —Lo que me gusta a mí ir de pijo no tiene nombre, joder —pronuncia Berto con ese tono de voz que me dice que ya está en modo paso de todo y disfruto de la vida; me río. Los dos hemos pedido un Moscow spicy mule, un cóctel muy especial con un sabor ligeramente picante a jengibre; sí, esto es alto nivel.


    —Sí lo tiene, Berto, es ser pijos, que tampoco pasa nada por asumirlo. —No vivimos nada mal, nos gustan las cosas caras, negarlo sería cínico por nuestra parte.


    —Pero es que el concepto de pijo…


    —No vayas por ahí —lo freno y me vuelvo a reír. Si es que no puedo dejar de hacerlo, estoy pletórico, estoy a gusto—. Además, tú siempre has gozado de buen estatus, tío.


    —Pero he renegado bastante del concepto.


    Es verdad, recuerdo cuando lo conocí al llegar al instituto de Alicante y no daba el perfil en absoluto. Es más, puede que fuera el más andrajoso vistiendo. Arrancaba las etiquetas a los pantalones.


    —Pero nos gusta lo bueno.


    —Pero no fardamos de ello —rebate, como si fuera parte de esa ética que tiene que mostrar al mundo.


    —Entonces ayer el trío te lo montaste en la pensión de Encarnita —le vacilo y suelta una carcajada en el acto. Tiene un buen apartamento frente a la playa del Palmar, pero no sería la primera vez que se va a un hotel porque le pilla más a mano.


    —No, joder.


    Subo las cejas y con la mano le hago un gesto de obviedad.


    —De acuerdo, lo somos, o por lo menos nuestros gustos lo son —admite y levanta su copa. 


    Bebemos. Después de unos minutos en silencio escuchando la música en directo, veo cómo arruga la frente, está dándole vueltas a algo.


    —Me voy mañana a Madrid, después de comer. El lunes tengo mucho tajo y me gustaría hablar de algo contigo, con el proyecto en la mano. —Se pone un poco serio, deja la copa en la mesa y se recuesta en el sillón.


    —¿Cómo va la rehabilitación del hotel? —Sé que está siendo complicado.


    —A eso me refiero, pero no me apetece ponerme técnico ahora. 


    Lo entiendo, su frente arrugada me dice que le trae de cabeza. Lo que no entiendo es por qué espera a ahora para decírmelo, en vez de mandarme un mensaje en cuanto siente que necesita comentarlo. Berto está bastante desubicado, no me queda ninguna duda y me preocupa, pero no es el momento.


    —Llámame, nos hacemos un Meet[xvi] a la hora de la comida el lunes y desgranamos cada paso. —Necesito que sienta que estoy ahí, que mi apoyo es absoluto.


    —Eres mi salvador.


    —Exagerado.


    Nos quedamos en silencio y miramos al grupo que está versionando canciones. Hay gente frente a ellos que están bailando. No aparto la vista mientras doy un par de tragos a mi copa. Entre todo el gentío visualizo a alguien que me coloca de nuevo la sonrisa en la cara, una que se vuelve hambrienta en cuanto la veo de verdad, de los pies a la cabeza. Lleva como un top que parece la parte de arriba de un bikini y deja al descubierto su vientre, además de unos pantalones anchos y étnicos que le cuelgan de sus preciosas caderas. Distingo perfectamente el tatuaje de la espalda y el cuello. Visualizo sin querer los puntos en común que tiene con el mío del pectoral izquierdo, en la exploración que le he hecho, después del baño en la piscina, me he percatado de ello. Salivo. A pesar de que el cóctel está presente en mi paladar, el sabor de su piel se hace presente. 


    «Me voy a empalmar… Error, estoy empalmado…».


    —¿Ves a esa chica? —Señalo con el mentón hacia donde está Minerva.


    —¿La morenita de pelo largo? —Busca mi amigo.


    —No, la del pelo corto y flequillo —puntualizo, sin apartar la vista de ella, de cómo baila, de cómo se ríe, de cómo bebe...


    —Sí, claro, ahora sí —suelta de cachondeo, hay varias chicas y entiendo que no sea fácil localizarla.


    —Céntrate, que esa es la chica de Tinder.


    —¿La rara avis que te has cepillado hoy? —Se incorpora y escudriña a la gente que está bailando para poder localizarla, porque ahora sí que he logrado captar su atención.


    —No lo definiría así, pero sí, vamos a lo mismo. —Se la sitúo un poco más.


    —¿La del top y los pantalones anchos? —Asiento con la cabeza sin decir nada, sé que él me ha mirado, yo a él no—. Está buena. —Muevo la cabeza, ni sí ni no, porque no la definiría así, pero claro, ya nos he probado y puede que eso me haga tener otra percepción no tan superficial—. ¿Te has pillado?


    Lo miro de lado y niego. No, no es eso, pero sí que la siento como si hubiera sido mi puerta para volver.


    No me pierdo ni uno de sus movimientos. 


    La acompañan las mismas chicas que estaban en la terraza del restaurante. Sonríe y mira al cielo después de que todas hayan hecho chocar sus copas.


    «Qué sonrisa, Amelié».


    —Te has pillado —confirma y lo miro frunciendo el ceño.


    —Que no. Que no es eso —le quito importancia y bebo. No lo va a entender, tampoco voy a explicárselo.


    Empieza a sonar la canción de George Michael, pero en una versión más roquera, y me levanto dejando a Berto con la palabra en la boca. Me acerco, pero no del todo, solo la miro, está balanceándose de espaldas a mí, y una de sus amigas le habla sin quitarme la vista de encima.


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Head Over Feet[xvii]


    —Hay un tío que no te quita ojo. Pero ¿qué te pasa este finde? Estás que te sales. —A Ro se le salían los ojos de las órbitas y no paraba de reír, mientras bailaba sin parar.


    Di un sorbito a mi cóctel, un popcorn dreams, un sueño de palomitas de un color violeta, rosado y divino, que me dio por probar. Menudo sitiazo en el que nos habíamos metido, pero bien merecían la pena los casi once euros que costaba la copa, estaba delicioso.


    —No quiero a nadie más. Puntualizo: no voy a follar con nadie más. Hugo ha dejado los estándares demasiado altos, no voy a terminar el fin de semana con mal sabor de boca. —Si lo pensaba, si me ponía en serio a rememorar un solo segundo de las horas con él, volvía a excitarme. Estaba tan convencida de lo que predicaba, que había incluso desinstalado el Tinder del móvil sin intención de volverlo a descargar o, por lo menos, no en los meses venideros—. Esto está buenísimo, de verdad. —Miré mi copa como si fuera una maravilla del mundo—. ¿Cómo hemos vivido antes sin un jodido sueño de palomitas? —traduje su nombre y negué.


    —Esa boca vas a tener que lavarla con lejía en cuanto recojas a Unax —me recordó Gemma.


    Las palabrotas se me iban de las manos o de la boca. Era esa sensación de felicidad y liberación que estaba experimentando como hacía mucho tiempo. Y es que, a veces, con tratar de encontrar alegría plena en los pequeños detalles, o en el día a día, que lo tiene, no es suficiente. O sí lo es, pero la rutina se te come, y que de repente alguien provoque tu placer de tal forma que te haga fliparte contigo misma es una inyección de euforia supina. Podía reconocerme en momentos similares a este, incluso en periodos concretos, como el que viví antes de quedarme embarazada. No solo con Eder, sino en el pueblo con mis amigas, las mismas que estaban en aquel momento conmigo. Lo curioso de ello era que la banda sonora de ese fin de semana era la misma que la de aquellos tiempos, llevaba tres días machacando con mi Spotify[xviii] a Alanis Morissette. Marcó una época y, no supe muy bien por qué, había decidido rescatar su música. 


    No, en aquel momento no estaba sonando en ese garito divino, pero me daba igual. En mi mente el humor era el mismo que me empapaba por aquellos años tan plenos en los que las obligaciones no ocupaban todo.


    La sensación con Hugo no era solo que el tiazo estaba muy potente y que follaba como debían de follar los dioses del olimpo para traer al mundo seres maravillosos, la emoción que él me había dejado en la piel era un gozo único y la certeza de que mi piel, mi sexo y todas mis terminaciones nerviosas merecían ser mimadas y agasajadas como él lo había hecho. Era la jodida energía del placer en estado máximo. Lejos de apenarme por no volver a catarlo, estaba encantada de haberlo sentido así por lo menos una vez en la vida. Nadie debería morirse sin probarlo. ¿A Hugo? A ver, no sé si a él, puede que cada uno tenga su sumun personal del placer. 


    ¡Madre mía! Nunca pensé que me gustaría que me lamieran la piel como lo había hecho él, y volver a rememorarlo me puso los pezones de punta.


    —Pero… —Ro seguía mirando detrás de mí, supongo que al tío en cuestión—. Es que creo….


    —Sí —dijo Gemma—. Claro que crees. Puede que quieras repetir, ¿no, Min? 


    Las dos se pusieron delante de mí con unas caras que escondían algo, entre todo ello, picardía. 


    —¿Repetir? —Fruncí el ceño, no entendía nada. ¿Otra copa? Si todavía no me había terminado la mía.


    —HUMO está detrás de ti. Y te mira, joder, te mira un montón. —Ro se puso hasta más seria cuando volvió a posar la vista detrás de mí.


    Me di la vuelta y, efectivamente, Hugo, que no HUMO porque era de todo menos algo no tangible, estaba allí con una camisa de cuadros claros remangada y un pantalón vaquero roto. Se me hizo la boca agua.


    —Lleva menorquinas y le quedan de la hostia —escuché a Ro susurrar—. Qué cabrón.


    A ver de quién se me estaban a mí pegando las palabrotas, que no quedara duda de la influencia.


    —Sujétamela. —Le di la copa a Gemma y fui hacia él. 


    ¿Por qué? No lo sé, no tenía un objetivo claro, pero me atraía como un imán y no iba a dejar pasar la oportunidad. 


    Me paré a menos de un metro y me sonrió después de lamerse el labio inferior. «Joder… esa lengua…».


    —¿Bailas? —le pregunté. 


    Fue lo primero que me vino a la cabeza. No sé por qué no me planteé que pudiera rechazarme, pero no lo hice. Es fácil que la sugerencia fuera encaminada a la necesidad de tocarlo, no contemplaba que él no quisiera hacerlo, fue un anhelo unilateral y un deseo expresado en voz alta. Lo increíble era que yo no podía dejar de sonreír, él tampoco, pero yo me notaba que hasta la piel se me puso contenta. ¿Esperaba algo más? Tampoco puedo decirlo, no había nervios, solo ganas de volver a sentirlo.


    Era extraño, o no, tenía la percepción y certeza de que su energía estaba toda enfocada en mí, no eran imaginaciones mías. Puede que fuera eso lo que me hizo actuar así. 


    —Claro. —Se acercó tanto que habló a pocos centímetros de mi boca entreabierta. Su voz ronca resonó en mi garganta y de ahí se lanzó en picado hacia mi vientre. Sí, su voz, esa que es posible que solo escuchara yo. 


    Me cogió por la cintura. Mis brazos rodearon su cuello. Olía a limpio, a una colonia que desprendía notas amaderadas y algo picantes, y a algo más que me hacía querer acercarme a su boca y probar su aliento. Nuestros pechos se unieron, mis pezones se endurecieron tanto que creo que empezaron a buscar salida entre los agujeritos que deja el crochet. Noté su risa, que envió una descarga contra mí e hizo que vibrara por dentro; estaba segura de que él los había notado.


    Me eché a reir, pero sus dedos comenzaron a rozar la porción de piel desnuda de mi espalda y se me acabaron las ganas, o más bien volvieron a encauzarse hacia ese deseo que se arremolinaba a nuestro alrededor.


    Siguió la canción con ritmo, como si la conociera, y así era porque parte del estribillo de Careless Whisper llegó a mis oídos con su voz baja y ronca. Ostras, se la sabía entera y no lo hacía nada mal. Me dejé mecer por su ritmo, por su calor, por cómo me envolvía. No era posible que ese tío creara esa burbuja que parecía aislarme de todo solo para notarlo a él. Por un segundo, pensé si aquello no sería un sueño, y al siguiente rumié seriamente si en el sueño de palomitas, en el cóctel de colores imposibles, había algo más que alcohol. Dio igual, la tontería se me quitó rápido porque algo terrenal y tangible me presionó en el vientre. No había metáforas para contarlo, era su paquete… Hugo también estaba excitado. 


    —Me estoy poniendo malo, y dada la canción que es, debería hasta darme vergüenza —murmuró carente de ella. 


    Su cara de canalla me decía mucho más, todavía mucho más que sus palabras. Me subió el calor desde la punta de los dedos de los pies hasta el rostro.


    —¿Qué sugieres? Porque creo que va a ser demasiado descarado por mi parte dejar a mis amigas plantadas para irnos al baño.


    «Venga, Minerva, ¿para qué andarse con sutilezas si esto puede ser irreal?».


    —Amélie —su tono fue muy bajo, creo que tanto que solo leí sus labios.


    Con su pulgar dibujó mi labio inferior y me encendió del todo. Terminó de destruir mi voluntad y raciocinio, porque ya había decidido, mientras recopilaba todas las escenas y sensaciones de esa tarde de sábado, que ese tipo me ponía cachonda con solo mirarme, ¿qué no iba a conseguir un baile y miles de susurros cantados al oído?


    —¿El baño? Bueno… —sopesó, con un gesto de hambre que me subyugaba—, puede que sea de los más limpios de la costa, aunque…  no sé si tenemos edad.


    —Contigo parece que tuviera veinte años. —Me reí, quitándole importancia a algo que era verdad. Y mi reacción me volvió a mandar emociones sensoriales porque parecía haberme quedado sorda a todo lo que no fuera él.


    Esa tarde, en su piscina, la habría hecho eterna, me había sentido como una chica que solo gozaba de la vida sin pensar en nada más, como los veranos de estudiante.


    —Llevas razón. —La cordura apareció—. Vamos a tener que quedarnos con las ganas. —Me apreté contra él y aguantó el aire, mi presión contra su erección hizo que además cerrara los ojos con un gesto de casi dolor.


    —O podemos presentar a nuestros amigos, tomarnos algo con ellos, dejar pasar un tiempo que entre dentro de los cánones del buen comportamiento, y luego irnos a mi casa —su sugerencia se fue organizando por fases en mi mente, como si me hubiera plantado la presentación de un proyecto en una sala de reuniones, uno al que iba a dar todo el presupuesto con el que contaba para llevarlo a cabo.


    —A hacerlo en la piscina —solté ida del todo, sin olvidar ni por un segundo la sensación de irrealidad que me poseía a su lado. Quería vivir ese fin de semana todavía más al límite para concederme ese regalo sorpresa final.


    —Donde tú quieras, Amélie, donde tú quieras.


    Dejó un beso en mi frente, nada paternalista a pesar de lo que podría parecer, y mientras se retiraba murmuró:


    —Maldita cordura que no me deja follarte en el baño.


    Me reí, sin poder dejar pasar por alto la imagen de Hugo penetrándome en el cubículo elegante y minimalista de ese garito. Justo entonces la música cesó. El grupo pareció terminar su actuación y por los altavoces comenzaron a sonar los primeros acordes de Ride it[xix]. Me encantaba ese temazo desde que lo escuché mientras leía uno de los libros de Elisabet Benavent[xx].


    Nos alejamos, pero él resiguió mis brazos hasta entrelazar nuestras manos. Me miró de abajo arriba, mordiendo su labio inferior con fuerza. La luz cambió a violetas y azules, una vez el grupo bajó del pequeño escenario y apagaron su iluminación. Sin decir nada, Hugo me atrajo hasta él para dejar un beso en mi boca.


    «¡Madre mía! No sé si aguanto ese tiempo prudente y educado. Al final acabo haciendo contigo algo que se vea». Estaba desatada, la flamenca del WhatsApp se había hasta remangado la bata de cola y no puedo culpar al alcohol, no llevaba tanto en el cuerpo como para que me estuviera nublando el juicio y exaltando el deseo carnal. Era el saber cómo se las gastaba en horizontal y… en vertical, y lo bien que a mí me sentaba, lo desinhibida que me sentía y lo cómodo nivel Dios que era tener sexo con él. ¿Cómo evitar la emoción si era algo divino? Puede que, además de todo esto, saber que a mí me quedaba por delante una sequía importante en estos temas lo convirtiera en un espoleo en toda regla. 


    Estaba decidida a disfrutarlo y a terminar escocida. Eso también, pero eran males menores. Además, como no era de las que tenía agujetas, porque gracias a la vida hacía yoga casi a diario y estaba bastante en forma, ese escozor en los bajos iba a servirme de recuerdo gustoso. Si hasta cerré los ojos pensando en que cuando lo sintiera se me iba a poner cara de tontina.


    Lo hicimos, presentamos mis amigas a su colega Berto, un tío de pelo rizado, nariz con personalidad y alto, con un carisma interesante y con una boquita descarada y obvia para flirtear, tanto que supe que esa manera de tratarnos era su forma de romper el hielo. Mis amigas se tomaron una copa más a la que invitó él. Reconozco que a mí no me entraba otro sueño de palomitas, era casi como tomar un postre y yo lo estiré hasta que el resto acabó la suya.


    Me pareció muy gracioso como Hugo miró el reloj, no por primera vez.


    —No va a caer una tercera, ¿no, Hugonote? —preguntó Berto con cierta malicia. 


    Mis amigas se rieron abiertamente. 


    A esas alturas, la mano de Hugo en mi cintura ya se había delatado dibujando círculos de deseo en mi piel. Reconozco que yo no sabía ni a qué atender desde el momento en que empezó a hacerlo.


    —No, y si Minerva me acompaña, me gustaría largarme ya —lo último lo dijo mirándome a mí. Se me formó una sonrisa tan tremenda que ignoré los silbidos de Berto y las carcajadas de mis amigas.


    —No os quejéis, que hemos sido supereducados —añadí a modo de despedida, y los vi asentir con exageración.


    Volví la vista a Hugo, el hambre en sus ojos me derritió desde dentro.


    Sin nadita de vergüenza y de la mano, nos largamos de allí.


    Esa vez fuimos en su coche o cochazo, y nos presentamos en la puerta de su casa en pocos minutos.


    La entrada del garaje se abrió y, no sé por qué, se me escapó un bostezo. No tenía sueño, puede que fuera algo nervioso o para mantenerme alerta por si acaso alguno de los sentidos se había dormido en el silencio del trayecto en coche. Solo la música baja de algún grupo de rock heavy, no lo reconocí porque no escuchaba ese estilo, amenizó el camino. 


    —No voy a consentir que te duermas, Amélie —susurró con la voz algo enronquecida.


    ¿Por qué me ponía tan tonta que me llamara así? No lo entendía. Otras veces, que me hubieran comparado con la chica de la peli, hasta me había molestado, pero él… No sé, lo hacía con una intención más allá del físico, supongo. Y también supongo que estaba un poco gilipollas con eso de que era el último polvo de matrícula de honor de mi vida, porque no tenía ninguna duda de que eso era aquello. No cabía ni un solo resquicio para la ilusión con él. Y no es que me lo planteara en aquel momento, es que ni siquiera se me pasó por la cabeza en todo el día. Mi vida en Soria con Unax, mi familia y mi trabajo, no tenía una puerta abierta para algo así. 


    Hugo y yo éramos un soplo de aire en una ventana abierta al verano, uno que en cuanto cerrábamos dejábamos de sentir.


    Accedimos desde el garaje. En el mismo momento en que dio las luces de la entrada, me di la vuelta y me abracé a su cuello, él bajó la cabeza y lo besé. Lamí sus labios, los mordisqueé, dejé que su lengua caliente y ávida recorriera los míos y el interior de mi boca con ese deleite del que ya sabía era capaz. En un receso para coger aire, o tomar consciencia de que debíamos seguir con los pies en el suelo para no caer, sentí sus manos en mi culo sin vergüenza, sin cuidado, y me impulsé sobre su cuerpo para que sus caderas me acogieran como si fueran el lugar más cómodo y estable del mundo.


    Nos condujo, sin dejar de besarme y creo que sin la necesidad de mirar dónde pisaba, a una superficie válida para dejar libres nuestras ganas de dedicarnos al fornicio sin parangón. 


    Me vi pidiendo a los astros, y más allá, que tuviéramos aguante para muchas horas. No necesitaba más. Quería largarme saciada, bien follada y que la sonrisa me durara eones.


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    El Hugo de tu sueño


    Escucho cómo se va. El sonido de la puerta de la calle, a pesar de que lo hace despacio, me indica que ya está fuera. Salgo a la terraza lateral de la habitación con una sonrisa tremenda. No se da la vuelta ni una sola vez desde que abandona mi casa; escucho el sonido del taxi antes de verlo.


    Me parece increíble que hasta lo consecuente que se muestra sin ser observada por nadie me parezca atractivo.


    —Me gustaría irme sin que te dieras cuenta —me dijo anoche, o más bien al amanecer, porque el cielo ya estaba mutando su azul oscuro a otros colores más claros. Estábamos saciados, agotados, sudorosos y con el pelo mojado de haber estado en la piscina. Tumbada sobre mí me hablaba en el hueco de mi cuello.


    —¿Cómo si fueras un sueño? —pregunté. Dibujé despacio los trazos de su tatuaje del cuello, los terminé con un infinito, y no pude evitar sonreír, como ahora. 


    Sigo teniendo el sabor de su piel, de su esencia, en mi boca.


    —Me gusta la analogía, puedo asegurarte que dar contigo es lo más parecido a soñar. En plan caliente y cachondo, ¿me explico? No estoy hablando de historias románticas. —Se le cerraban los ojos. Principios férreos, sin dobleces ni mentiras, sostenían aquel argumento en el que el amor no tenía nada que ver.


    Así es, no estábamos hablando de amor, hablábamos de sexo, de una conexión sexual que se daba pocas veces, aunque yo no era la primera vez que la sentía. Portales de deseo, los llamo. Minerva lo es.


    —Tranquila, no soy ningún iluso —ratifiqué, necesitaba dejar clara mi postura.


    —También me gusta eso de ti —susurró.


    Y ya… No soy consciente de quién de los dos se durmió primero.


    Reconozco que no siento necesidad de conocer la vida de Minerva, pero sí me parece curiosa su taxativa forma de dejarla al margen. Agradezco que ni ella preguntara por la mía ni tuviera intenciones de querer contar la suya. Que yo lo hiciera en un momento dado después de la comida, mientras llegábamos a casa, solo fue una forma de llenar un silencio entre ambos que más tarde supe que no era necesario. Minerva da y expresa tanto del momento que compartes con ella, que la ausencia de información no entorpece las cosas.


    Tampoco voy a ser un cínico, nos dedicamos a follar más que a otra cosa, a tontear, a jugar sexualmente incluso con las palabras, no hubo momentos reales para hablar de nada más, de nada que no quisiéramos. Éramos unos entregados al placer carnal. 


    Y vaya placer. En mi mente resuena su carcajada, una que le brota a menudo cuando goza, y en el momento en el que enterré mi cara entre sus piernas le salió sola. Todavía siento sus dedos en mi pelo, peinándomelo, tirando de él, arrastrando las uñas por mi cabeza, mientras me la comía entera.


    —Un fin de semana sorprendente, Hugo —me digo y decido hacerme un buen desayuno. Ya no tengo ganas de dormir. 


    Mientras se hace el café y corto el aguacate para las tostadas, le doy vueltas al proyecto de Ibiza. La constructora es Aguiló, el lugar donde Sebastián me mentorizó. Después de acabar la carrera estuve con él varios años y aprendí tanto que le debo la mitad de lo que soy. Sebas me enseñó a trabajar desde abajo, a conocer los cimientos de la profesión, así como hizo con su hijo Oliver, quien se fue a Galicia a montar su propia empresa. Puede que por ello me tomara bajo su ala y se volcara conmigo como si fuera un hijo más. 


    Sin querer, como de la nada, me viene un chispazo y sé que ya tengo la solución para una de las zonas de la casa que al cliente no terminaba de encajarle. Mando un correo a Susana; no le va a sorprender que un domingo por la mañana le salte mi aviso en su bandeja de entrada.


    El buen sexo y los orgasmos plenos son un acicate para la creatividad, de eso no me cabe duda, no es la primera vez que me pasa. Auguro que después de Minerva voy a tener ideas para rato. Su sonrisa me viene a la cabeza y tengo que devolvérsela, aunque ella no lo vea, es una forma de agradecerle este fin de semana.


    Veo cómo el móvil, que está en la mesa alta de la cocina y que no me acuerdo ni de haberlo dejado ahí, se ilumina. Berto me manda un mensaje de coña donde me cuenta que anoche él no tuvo trío, que está saliendo hacia Madrid en ese momento, al final ha decidido irse antes de comer.


    Me tengo que reír, qué Berto es. Espero que ni siquiera tratase de insinuarlo con las amigas de Minerva. Esas cosas se sienten y ellas no estaban en esa onda. 


     


     


    Ya estoy camino de Alicante. Me siento renovado y con una fuerza inusual. No es extraño que me apetezca trabajar. Voy escuchando Metallica, su bronco sonido me retumba en las tripas y me lanza a momentos muy intensos atando con Hada. ¿Acojona recordarlo? Puedo afirmar que no, no lo hace, y esto es nuevo porque hasta hace dos días lo soñaba en forma de pesadilla.


    La música cesa de repente y entra una llamada de mi hermano. Su voz baja inunda el coche.


    —Hermano. —Tiene la voz ronca y muy baja.


    Frunzo el ceño sin querer, no sé interpretar su tono, puede que sea la cobertura.


    —¿Qué hay, Didi? —contesto a la espera de que hable más para que mi frente deje de estar arrugada. 


    Así es como llamo a mi hermano mayor. Ante la nula capacidad de mi lengua de trapo para pronunciar su nombre cuando era pequeño, se quedó con ese apelativo para siempre. Mi madre nunca dejó de llamarlo así.


    —Estoy en Madrid. —Neutro, demasiado neutro.


    —¿Otro Congreso? —Últimamente mi hermano se pasa los fines de semana mostrando su profesión. Se está pareciendo más a mí de lo que pensaba, cuando él siempre ha preferido la vida familiar a la profesional. «Un medio para un fin, hermano», me ha dicho siempre.


    —Sí. —Parece cansado, hastiado, incluso—. Pero me vuelvo ya a casa.


    —Mi cuñada te estará esperando con ganas.


    Se hace un extraño silencio.


    —¿Vendrás en julio al final? ¿Estarás en el cumpleaños del abuelo? —Su cambio de tema me resulta brusco, aunque no dudo de que su llamada sea para eso.


    —Claro, voy dos semanas —confirmo. Tengo muchas ganas de esa desconexión.


    Vaya… Sonrío. He sentido las ganas, no ha sido una frase hecha para agradar, porque deba cumplir. Deseo ir al pueblo con ellos.


    —¿Vacaciones?


    —No, no, teletrabajaré. —No soy tan radical, hay cosas que no creo que pueda cambiar—. Me voy a Croacia dos semanas en agosto y tengo que dejar temas cerrados.


    —Genial.


    Inspiro, no dejo de prestar atención a la carretera. Didi no parece estar en su mejor momento y no entiendo muy bien su llamada. 


    —Puedes contar alguna tarde conmigo para quedarme con los terroristas de tus hijos, y así te echas una siesta con tu mujer. —Que no sé por qué me da que la necesitan, pero eso no se lo digo. 


    Siempre me he caracterizado por ser intuitivo y reconozco que me gustaría no serlo en estos momentos, pero… el silencio de mi hermano no me gusta.


    —Sí, claro, genial. —Ahora parece distraído.


    —Perfecto. Cuenta con ello. ¿Estás bien?


    —Resaca —contesta escueto; mis cejas suben hasta el nacimiento de mi pelo.


    Antes de despedirse me pide que le mande fotos que tenga con el abuelo, de todos, era el objetivo de su llamada o eso me ha dicho, y me ofrezco para hacer el montaje. Al final, lo deja en mis manos. Su tiempo es mucho más limitado que el mío. Me da recuerdos para mis tíos, de los que le digo que van a irse al pueblo todo el verano porque el tío Abel ya está prejubilado, y menciona que seguro que se quedan hasta Navidad. No me extrañaría. 


    Cuando Metallica vuelve a sonar, las ganas de hablar con él a gusto, sin tiempo y delante de un vino o una cerveza, me inundan. Siempre hemos tenido una muy buena relación de hermanos. Lo he admirado desde que tengo uso de razón. Soy diametralmente opuesto a él y, aunque tarde, todos sus consejos los he incorporado, porque siempre hacían mella en mí. 


    Todavía recuerdo cuando mi tío me alejó del pueblo. Mis padres estaban desesperados, y no me extraña, era un macarrilla que ya empezaba a fumar porros con dieciséis años y, a pesar de tener capacidad para cualquier cosa, iba a repetir cuarto de la ESO. El caso es que mi hermano mayor, que estaba estudiando medicina y sacando unas notas bastante buenas, me cogió por banda la noche anterior a irme a Alicante con mis tíos y me habló con una seriedad que no sabía que habitara dentro de él. 


    —Aprovecha esto, Hugo, no seas gilipollas. El tío va a hacer un esfuerzo de la hostia, los papás van a sufrir un montón porque te vas. —Recuerdo mirarlo y pensar que para él todo era sencillo. Cada cosa que hacía parecía no tener ni importancia ni intención. Lo conseguía todo con una sensación de facilidad abrumadora. Era algo que a mí me encabronaba porque no podía estar a su altura.


    —Ellos quieren que me vaya, me echan, Didi —se lo dije muy cabreado, porque sabía que no tenía otra opción. Cuando mi tío Abel se pone burro no puedes hacer mucha fuerza en su contra, aún ahora sigue siendo así.


    —No te echan, joder… Hugo. Llevas haciendo el capullo tres veranos. Creo que ya te han dado suficientes oportunidades, y aquí te estás juntando con lo más tonto del pueblo. Tú no eres así.


    —¡Eh! ¿¡Qué cojones sabrás tú de cómo soy!?—solté agraviado.


    —Puede que te desconozca más desde hace tres años, pero sé quién eres.


    Solo levantó las cejas retándome a que le contradijera, pero, si lo pensaba bien, incluso a mis dieciséis años sabía que la gente con la que iba no tenía ningún objetivo en la vida más que hacer el imbécil y perder el tiempo.


    —Ve a Alicante y no hagas lo mismo, tú no eres así. Has sido un fuera de serie siempre, joder… Aprovecha, estudia, saca tus buenas notas y haz de tu vida lo que tú quieras y no lo que andar con esos perdidos te sugiere. Tienes opciones y capacidades.


    «Trabaja tus opciones ahora, que es el momento», me decía cada vez que hablaba con él por teléfono.


     


    He llegado a casa, me paro frente a la puerta del garaje para dejar pasar a unos transeúntes y me fijo en que uno de ellos es el hermano de Hada. Es al único que conocí de forma directa mientras estuve con ella, y no fue una formalidad solo un encuentro fortuito en la calle en el que ni siquiera me presentó. Hada y yo tuvimos una relación de dos años y nunca hicimos por formalizarla frente a la familia. Fue algo nuestro, especial, sin llegar a convertirse en trascendente, hasta el final. 


    Ella no era muy familiar, yo sí lo soy. Por lo menos cuando estoy en el pueblo, en casa de mi abuelo y mi padre me siento así. Pero me adapto a todo, no tengo necesidades de los demás más allá de lo que ellos consideren. Creo que la realidad es que soy muchos Hugos a lo largo del año. Me adecúo a todo lo que venga, y con Hada éramos una pareja en la que solo nosotros nos entendíamos, nada ni nadie entraba en nuestro círculo, ni siquiera Berto sabía de ella.


    Su hermano pasa de largo, va hablando con un chico y no me ve. Meto el coche en el garaje, me apresuro en sacar las cosas y subo al ático del centro de Alicante donde vivo desde tres años después de terminar la carrera. Primero lo hice de alquiler y en cuanto pude lo compré para reformarlo.


    Vacío la bolsa que suelo llevar en las escapadas cortas y, al meterla en la parte alta del armario de la habitación, golpea contra algo y no me deja acoplarla bien.


    —¿Qué tengo ahí? —Debió de caerse cuando la saqué el viernes para irme a toda prisa, asfixiado por la culpa.


    La culpa… Se asoma un poco, haciéndose hueco entre las emociones desatadas durante el fin de semana. Noto la urgencia de respirar profundamente. Me centro en el ahora y me alzo un poco para ver qué es lo que me impide guardar la pequeña maleta. La mochila negra de las cuerdas… Sus cuerdas.


    Sí, se debió de caer el otro día. Hacía tiempo que no la veía.


    Me siento en la cama con ella en mis manos.


    Suelto el aire que no sabía que había retenido y la abro. No las he sacado desde que até con ella. Las cuerdas que usé con Maca son suyas, creo que hasta eso me cuesta, hasta adquirir unas nuevas. 


    Paso mis dedos por ellas, aprieto una en un puño y con la otra mano tiro, dejo que las fibras naturales se me enganchen en la piel, escucho el sonido de la caricia. Lo hago mientras tomo aire y, no sé cómo, el sabor de Hada viene a mí. Cierro los ojos y lo trago. Aprieto la cuerda con las dos manos y dejo escapar un gimoteo corto que lleva marcado en cada sonido el dolor de la pérdida.


    Fui testigo de su entierro, uno del que ella no habría dado el consentimiento. Me perdí entre la gente que acudió a darle el pésame a la familia y pasé desapercibido en el cementerio, casi como si no perteneciera a ese adiós que Hada recibía.


    Esperé a que se fueran y la lloré.


    Pedí perdón. Me marché con la culpa.

  



  

     


     


     


     


     


    Precious Illusions[xxi]


    Que Hugo me marcara era impepinable, hubo un antes y un después. Me abrió una ventanita a esa edad previa a tener a Unax o a esa que habría disfrutado de no tenerlo, y mentiría si no dijera que me había dejado huella a un nivel superior del que quería convencerme. Hugo me tatuó una sonrisa, una que decía que hay momentos inolvidables en la vida como que el primer tío que te gusta te corresponda, la mirada de orgullo de tus padres, el nacimiento de un hijo y el placer en estado máximo regado por tu piel. Sí, había veces que cerraba los ojos y ese fin de semana en Denia se pasaba por mis párpados en plan cine de verano, y si con el recuerdo del nacimiento de Unax se me llenaban los ojos de lágrimas de emoción, con ese fin de semana se me erizaba la piel y me excitaba, estuviera donde estuviera. Por ello debía de tener mucho cuidado dónde y cuándo evocaba a Hugo y su destreza sobre mí. 


    El problema era que en cuanto me despistaba y dejaba a mis pensamientos inconscientes vagar a sus anchas se iban a él. Incluso en mis clases de yoga, en las que la profesora nos iba narrando cada movimiento, él estaba ahí, agazapado, con sus ojos azules y su sonrisa canalla. Lo peor era cuando sacaba la lengua. Esa lengua… Fue vergonzoso el día que en mitad de una meditación que no supe controlar se me escapó un gemidito mientras sonreía. Abrí los ojos asustada y la maestra me miró aguantando la risa. 


    Hacía casi dos meses desde que había abandonado esa preciosa casita de una planta y media, porque a ver cómo se le llama a una casa que tiene el dormitorio a pocos escalones del salón, y la ingenuidad de ese yo que pensaba que con el paso del tiempo se diluiría, o por lo menos perdería intensidad. 


    Mientras salía por la puerta, esa mañana de domingo, su recuerdo ya se estaba presentando en pelotas y a fuego en mi amígdala. Si hasta me reí como una demente en el taxi una vez arrancó. Me sentí la soberana del planeta del sexo satisfactorio.


    —¡Y encima es majo! —decía Gemma alucinada, como si la combinación fuera un unicornio, mientras hacíamos el viaje de vuelta a Soria.


    Aunque Ro vivía en Valencia venía con nosotras, se iba a quedar con sus padres una semana aprovechando el viaje y días que le debían.


    —Y lleva menorquinas. —Ro lo había mencionado tantas veces que llegué a pensar que tenía o una fobia o un fetiche con ellas.


    —¿Por qué no sueltas prenda de lo que habéis hecho? —Gemma lo intentó por duodécima vez.


    Mi respuesta fue una carcajada.


    —Qué asco da la tía, dinos por lo menos si es grande. —Ro hacía aspavientos en la parte de atrás de mi Megane culo de pato.


    —Ya lo habéis visto —continué sin perder mi enorme sonrisa.


    —Venga ya —se quejó.


    —No seas ordinaria, Ro —reprendí—. Es mi mejor sexo, en absolutamente todos los sentidos, no hay que decir nada más.


    —Igual ser testigos de lo de anoche es suficiente —Gemma lo dijo con retintín.


    —¿En serio? —pregunté interesada, no me había planteado ni una sola vez cómo me vieron desde fuera.


    —Parecíais orbitar el uno alrededor del otro —apuntó Gemu, haciendo movimientos con sus brazos.


    —Sep —asintió Ro—. Tanto que daba la sensación de que hoy te vendrías con su teléfono y que buscaríais algo más. Dime que no te has pillado por él.


    Las dos se pusieron serias, lo vi de reojo por el espejo retrovisor.


    Negué despacio.


    —Imposible. Hugo no es para algo así, mi vida no es para un Hugo —lo dije convencida, tanto que no me lo volvieron a preguntar, pero no dejaron el tema. A ratos él salía a colación y a mí no me bajaba la sonrisa, porque ese tío del que hablaban había sido mío, muy mío, durante horas.


    Entonces llegó esa noche, casi dos meses después, en la que me desperté de repente, sudorosa y con la sensación de que acababa de tener un orgasmo. Claro, había soñado con él, con sus ojos, su cuerpo sobre mí, su lengua lamiéndome en todas las partes de mi anatomía. Pero estaba ansiosa, hormonalmente ansiosa de más, como si haberlo tenido en mi fase REM no hubiera sido suficiente. Era la primera vez que me pasaba, jamás se me había presentado en sueños, así que decidí darle vidilla al amigo del cajón. 


    Esa mañana me levanté agotada, el despertador me había sentado a cuerno quemado. Estaba cansada, muy cansada, y necesitaba horas para recuperarme.


    —La mamá de Carolina tiene novia —me iba contando Unax en el ascensor—. Y dice que es muy divertida.


    —Eso es genial —le dije, no sabía qué más añadir. 


    Nunca me había dicho nada parecido, sí me había preguntado por su padre y le había hablado de que éramos una familia diferente. Cuando empezó el colegio, sobre todo el segundo año, las preguntas se dispararon y fui honesta al explicarle que era muy difícil que se conocieran en algún momento. 


    —¿Tú vas a tener novia o novio? —lo formuló seguro, sin titubear, pero no me miró. Caminó hacia el portal y cuando salimos a la calle me dio la mano, me la buscó él. 


    Estábamos en una época en la que a veces me la cogía y a veces no, y esa mañana, como si quisiera conectar más conmigo, supongo, tocó agarrarse a mí.


    —No lo sé, cariño. Pero si así fuera, tendrá que ser tan divertido contigo como la novia de la mamá de Carolina —aclaré, muy convencida de que no había más opciones.


    —Guay —me devolvió con satisfacción, con esa sonrisilla que se le ponía cuando se quedaba tranquilo.


    —¿Sí, guay? —Me reí.


    —Claro —se encogió de hombros—, y que también sea divertido contigo —concluyó.


    Llegamos a la ludoteca que estaba justo debajo de casa, a la vuelta de la esquina.


    Bajé a trabajar caminando, pensando en la conversación que habíamos tenido y en lo empático que era mi hijo. Tuve que sonreír, a pesar de que tenía una necesidad inmediata del café doble de la Cafoteca y de que el camino se me estaba haciendo eterno.


    Hacía ya un año y pico que había empezado a trabajar con Martín más horas, lo que también había aumentado mi sueldo, porque le gestionaba el estudio en todos los sentidos para que él solo se dedicara a crear, tatuar y agujerear cuerpos. Así que iba desde las ocho de la mañana y salía a las dos de la tarde. El horario de funcionaria me facilitaba la vida con mi hijo. Es cierto que cuando tenía que echarle horas también lo hacía, y que el tema redes sociales y página web había muchas veces que lo gestionaba desde casa. Mi jefe, mi amigo, mi ángel de la guarda, era un sol de esos grandes que sale hasta en el día más nublado. Y encima era muy comprensivo con los trabajitos que hacía en plan freelance[xxii] de la creación de páginas webs a otras personas y negocios. Entre ellos La Cafoteca de los Sueños.


    Me acerqué precisamente allí; estaba abierta. Me encantaba que hubieran ampliado el horario por las mañanas, a pesar de ser verano. Ese, en concreto, inauguraban la terraza de la parte posterior, que era divina. Me enorgullecía del triunfo de la Cafoteca casi como si fuera algo mío, porque la sentía así. Ese lugar era un estado constante de arropo. Te abrazaba en la felicidad y en los momentos difíciles, en la paz y en la intensidad. Era mucho más que una cafetería o una biblioteca. Era sintonía con quien quisiera hacerla suya.


    —¡Café doble para esta chica a la que tu novio explota! —gritó Pilar, guiñándome un ojo; me sacó una sonrisa.


    —Martín no sabe lo que es eso —lo defendí, se rio, pero como las malvadas de Disney.


    —Lo sé, es más explotadora mi hermana —añadió, tras cortar la carcajada en seco. Acto seguido se tapó la boca porque Ané hizo acto de presencia en la barra.


    —A ver si te enteras de que tu tono de voz sobrepasa el disimulo de tu mano. —La mirada de la hermana de Pilar era altiva y seria, pero traslucía la broma.


    —Leches, qué rápida se está haciendo. Si es que ese sobrino que tengo es un bendito, debería darle más guerra y freírle las neuronas —volvió a dirigirse a mí.


    —Te quejarás, que tus niños han sido una maravilla —le respondió su hermana.


    —Ari no lo fue. Nos pasamos dos años sin siesta.


    Ané hizo rodar sus enormes ojos claros.


    —Para eso vino Rigel, para compensar —añadió, y metió en la vitrina un montón de delicias dulces.


    —Aplícate el cuento, mi sobrino es un niño trampa —advirtió Pilar con cara de marisabidilla.


    Me reí con ellas y les pedí dos galletas, una para mí y otra para Unax, que le gustaban tanto como a su madre.


    Martín se quedaba la mitad de la mañana con Noel, el tranquilo hijo de los soñadores del café y la tinta, y hasta la hora de comer con los padres de Ané. No daba ni una guerra, aquello era una realidad. No podía estar de acuerdo con Pilar, que pasaran por lo que yo pasé con Unax, hasta sus casi tres años de vida, no se lo deseo ni a mi peor enemigo. 


    Mi jefe y ella se iban turnando con el peque porque no querían dejarlo en la guardería hasta septiembre, por lo menos. Cómo los entendía, si a mí la necesidad no me hubiera apretado, también lo habría hecho.


    Me sirvieron el café en la barra y me quedé leyendo el periódico, tranquila, mientras escuchaba a las dos hermanas hablar. Me gustaba hacerlo, era una curiosa nata, y que conste que no era por cotillear después, no lo hacía con nadie, pero me parecían fascinantes las conversaciones que se traían.


    —Ha venido mi cuñado. Están mis niños como locos —empezó a hablar Pilar.


    —Creo que si me lo encuentro no lo voy a conocer. Hace tantos años que no lo veo.


    —Se prodiga poco por aquí y lo poco que lo hace suele ser un pueblerino.


    —Ojo con llamar a los del Burgo pueblerinos —advirtió Ané, y levanté la vista para beber café. La vi mirar alrededor.


    Me reí, pero como no quería que se me notara mantuve la taza en la boca más tiempo del necesario. Soy de San Leonardo, sé que Ané llevaba razón.


    —Yaaa, que esto te lo digo a ti —murmuró Pilar. 


    Volví al periódico.


    —Te veo capaz de decírselo a él, no mientas.


    —Toma, y a Diego también se lo digo, pero es por picar de forma cariñosa. A los hermanísimos siempre se les trata con cariño.


    —Ay, Pi, te pasas, de verdad. —A Ané se le escapó una carcajada—. Ostras, me está subiendo la leche. 


    Levanté la vista y la vi meterse apurada al almacén. Salió enseguida y Pilar le preguntó si todo iba bien, ella asintió y Pilar continuó con su familia política.


    —Por cierto, va a ser el cumpleaños del abuelo. Estáis invitados, noventa años no se cumplen todos los días y esta familia ha hecho algo así como una boda. Los papás vienen. 


    —Me parece bien que ellos vayan, pero nosotros no pintamos nada. —Ané se echó un vistazo rápido a la camiseta.


    —Mujer, no seas ajustá, que es una minifiesta familiar, no una entrega de premios.


    Volví a disimular con el café. Madre mía, parecía la vieja del visillo. Miré de refilón a Ané, que no decía nada porque estaba enviándole unas dagas gratis desde sus ojos.


    Qué pena, me tenía que ir y me jod… fastidiaba un mundo. Ellas eran de esas personas que escuchar te transmitía familiaridad y cariño. Aunque nunca hubiéramos sido amigas, sí que las consideraba como parte de mi vida. 


    —Bueno, chicas, el deber me llama.


    —Que no te dé mucha caña ese sinvergüenza. —Pilar secaba unos vasos con un trapo blanco impoluto.


    —Pero si ni siquiera está ahora, que está con Noel —salió en su defensa Ané.


    —Qué suerte, te puedes poner porno, además así infectas su ordenador de virus, y no el tuyo.


    Ané le dio un manotazo y su hermana la miró con los ojos saliéndose de sus órbitas.


    —¿Me acabas de dar? —Esta asintió sin dar crédito a la reacción de su hermana—. ¡Si eres la pequeña! —gritó y levantó la mano.


    —Es que no sé qué te pasa últimamente. Estás más… cáustica que de costumbre, hermana.


    Justo entraron tres personas y Pilar se recompuso, dejé el dinero en la barra, me despedí sin perder la sonrisa y casi la risa, y me fui.


    Porno, decía la tía. Siempre soltaba alguna pullita al Dreamink, como lo llamaba muchas veces, pero el cariño que profesaba hacia su cuñado era notable. 


    Entré en el estudio y me puse con el tema agenda. Las primeras visitas eran para acordar diseños y las hacíamos antes de comer, si es que era factible. Esa mañana teníamos tres, y dos tatuajes. No podía olvidar que tenía que preparar todos los documentos para la declaración a Hacienda del trimestre, a la mañana siguiente la enviaría de forma telemática, estábamos a quince y se me iba a echar el tiempo encima. Había mucho lío con el aniversario del estudio, también teníamos entre manos, de forma mensual en Instagram para crecer un poco más con la cuenta, una serie de sorteos y eventos.


    El santo se me fue al cielo, y cuando Martín apareció, hasta di un respingo. 


    —Llego tarde, ¿ha venido ya el chico de la primera visita?


    Eché un vistazo rápido al reloj y a la agenda en el ordenador, haciendo que la pantalla con la cuadrícula emergiera.


    —Llega tarde también. Buenos días, padre del año —saludé sin apartar la vista del Excell que tenía abierto.


    —Andaaaa… —canturreó sonriendo y entrando en su sala.


    Derrochaba almíbar con su Noel, por mucho que quisiera disimularlo cuando le tomábamos el pelo. Martín era divino, así, en general, pero como padre era divino elevado a la máxima potencia.


    Terminé de archivar los datos de contabilidad. En cuanto cerré el documento lo sentí, el entumecimiento de piernas y el cansancio general que me engullía. Menos mal que no me dolía, que solo me dejaba un poco tirada, como si tuviera una anemia galopante durante esos días.


    «¿Me toca ya?», y no sé ni para qué me lo pregunté si la respuesta era clara. Todavía no me había bajado, pero los síntomas indicaban que era inminente.


    Quise recordar que me había tomado la última pastilla del blíster justo a la hora de acostar a Unax. Para mi hijo el momento de ir a dormir, sobre todo en verano, era una locura; tardaba como una hora en pillar el sueño a pesar de acostarse más tarde que de costumbre. Así que no, no lo recordaba, no podía visualizar que no quedaban más pastillas, por lo que miré en mi agenda del móvil para cerciorarme. Mi memoria no ha sido nunca para echar cohetes y hasta que no llegaba a casa no podía comprobarlo, por lo tanto prefería mantenerla apuntada ahí. Gemma me lo recomendó para no enloquecer cuando necesitara saberlo con urgencia. Algo que no pasaba desde mayo.


    Efectivamente, estaba a punto de bajarme la regla.


    Resoplé, me imaginé la tarde tirada en el sofá mientras el niño se ponía con sus cosas y justo me acordé de que le había prometido a Unax que comeríamos en el alto de la dehesa. Mi gozo en un pozo, tocaba día de picnic.


    —Esta tarde no hay nada, ¿verdad? —Martín asomó la cabeza por la puerta abierta de su sala mientras se recogía el pelo en un moño improvisado.


    —Verdad.


    —Cojonudo. —Se acercó y se apoyó en la mesa de recepción, cruzó los brazos y las piernas por los tobillos mientras miraba el reloj de pared que tenía frente a mí.


    —Sabes que vas a tener que aprender a controlar esa boca de estibador estos años para que Noel no te copie, ¿verdad? —advertí.


    —Aún tengo tiempo, tú a veces dices más palabrotas que los abuelos de pueblo y Unax no repite ni una.


    No lo tenía yo tan claro, que mi hijo se comportara con Martín de forma ejemplar no quería decir que de vez en cuando no fuera un cafre con una boca de adolescente de instituto.


    —¿Qué sabrás tú de los abuelos de pueblo? —Me reí—. Si eres un urbanita preocupante.


    La puerta se abrió y el cliente, que llegaba tarde, emergió tras ella. Hacía mucho calor. El chico, bien por los nervios o por las prisas, estaba chorreando.


    —Buenos días. Perdón por tardar, me ha surgido… 


    Elevé la mano y le corté.


    —Buenos días. Hoy no pasa nada, pero intenta llegar puntual para la cita si decides tatuarte, por favor. ¿Un vaso de agua? —ofrecí. Una de cal y otra de arena. Así debía de ser el trato con el cliente, eran años al frente del estudio.


    Asintió y musitó un gracias, no tendría más que dieciocho años y probablemente su excusa, inventada, lo iba a dejar en peor posición que la tardanza. «Lo de justificar las faltas para el colegio».


    Le tendí el vaso mientras Martín se sentaba a su lado, en el sofá retro que teníamos en la sala de espera, y hablaba con él sobre el diseño y el lugar a tatuar. Le hizo ciertas preguntas sobre sus antecedentes, no penales, sino médicos. 


    La mañana pasó lenta, supongo que porque mi cuerpo me pedía cama de forma constante y el calor no ayudaba. 


    Me dirigí a casa. Había dejado la noche anterior una ensalada de pasta en la nevera para hacer el picnic en el césped debajo de los pinos con Unax. Mientras preparaba la mochila con los útiles de las comidas de campo, arrastrando mi cuerpo agotado de un lado a otro, hablé con mi madre. Su fuerza siempre me llegaba como una inyección de superación, y aquel día no fue diferente. Hice caso omiso del cansancio que me provocaba la regla y me puse en el modo disfrutón que mi hijo requería para hacer una comida en el campo urbano.


    —¿Qué tal en el médico, mamá? —Siempre lo preguntaba con cautela.


    —Todo bien, hija. —La alegría con la que me respondió me hizo sonreír—. Eran análisis, y además la tensión la tiene como debe ser.


    Escuché a mi padre de fondo decir algo y mi madre se rió.


    —Qué exagerado eres, Arse, te quejarás de mi comida —contestó y volvió a hablarme—. ¿Por qué no venís el viernes a comer? —Mi padre de fondo otra vez—. Tu padre se piensa que a vosotros también os hago comer sin sal.


    Me pareció hasta verla poner los ojos en blanco y sacarle la lengua. Seguro que mi padre la estaba mirando con mucho cachondeo y amor infinito.


    —Lo comentaré con Unax.


    —Ese nieto mío no va a decir que no, y lo sabes. Voy a hacer albóndigas.


    Negué sin perder la sonrisa, no podíamos decir que no a las albóndigas de la abuela. Oí trastear en el teléfono y escuché la voz de mi padre de forma inmediata.


    —Convence a tu madre para que pueda comerlas con sal, hija, que a mí no me saben a nada.


    Solté una carcajada. Mi padre no hablaba bien del todo, se debía a su grado de disartria, la dificultad para pronunciar palabras, que le había quedado tras el ictus.


    Cuando yo tenía veinticuatro años mi padre sufrió un ictus que tardaron en tratar y le dejó secuelas, unas con las que luchamos toda la familia implicándonos a tope. Estuvo mucho tiempo tratándose en una clínica multidisciplinar de Burgos y, hoy por hoy, mi padre hace vida normal relativa. Tiene la parte derecha más débil y le cuesta caminar, pero no deja de hacerlo, por eso mismo no habla bien del todo. Pero mi madre, que es de las personas más fuertes que conozco, consigue que se integre en lo que se propone. Incluso viajan juntos en su propio coche. Ella hace los trayectos y gestiona el viaje para que ambos puedan disfrutar. 


    Y es feliz. No podemos negarlo.


    Esa es la razón de que a mis padres jamás les imponga el cuidado de mi hijo y haya hecho malabares desde que lo tuve para no depender de nadie. A no ser que necesite algo con urgencia y por poco tiempo. 


    Terminé riendo con él y prometiéndole que, si no le daba albóndigas de las normales, yo le cedería parte de mi plato.


    Les mandé un beso enorme y salí de casa para ir a por mi pequeño a la ludoteca. Como él me decía no era pequeño y razón llevaba, porque con nueve años empezábamos con el despegue hacia esa temida pubertad.


    María, la chica de la ludoteca, me recibió con una sonrisa y él con un barco hecho de materiales reciclados. Esta chica había visto la evolución de mi hijo desde el principio, desde que dejó de ir a la guardería, porque tuve que tirar de este bendito lugar para poder combinar su vida con la mía, y lo quería casi como si fuera su tía.


    —Está como loco por ir a comer a la dehesa. Ha quedado con Ariadna y Rigel, nos los hemos encontrado a la vuelta de la salida al parque. A ellos y a su tío. —Subió las cejas y asintió, parecía querer decirme algo.


    —Ah, ¿sí? —Miré a mi hijo y recordé las palabras de Pilar hablando de su cuñado y de que iba a hacerse cargo de sus hijos.


    No dijo nada más, estábamos rodeadas de niños esperando que sus padres los recogieran. Unax se dio cuenta de algo referente a su manualidad y entró de nuevo disparado. Cuando estuvo listo, y con el juguete creado por sus propias manos arreglado, se le había caído el timón hecho de palillos de madera, nos fuimos de allí despidiéndonos hasta la mañana siguiente.


    —¿Vamos, mamá? He quedado. —Me pareció tan mayor.


    «Salgo esta noche». Miedo me daba eso que estaba por venir. Pero, ¿a quién no? A ver, que no es que fuera un miedo de querer meterme debajo de la cama, pero sí de esos en los que no sabía cómo me iba a comportar ante las posibles situaciones. No quise darle más vueltas, esa valla ya la saltaría cuando llegara. De momento, el picnic era lo que me interesaba y de lo que iba a disfrutar.


    —El viernes podemos ir a comer a casa de los abuelos —le informé, si algo tenía claro desde hacía tiempo era de que los planes no eran unilaterales. Siempre contaba con Unax.


    —¿Y a dormir? —sugirió emocionado.


    —No lo sé, ya veremos. —Lo miré a los ojos, unos azules y enormes que me recordaban a Eder, pero que no dolían porque la chispa de Unax era muy de mi familia.


    Le habría cumplido el gusto de inmediato, pero no me gustaba dar trabajo en casa de mis padres. Claro que echaba una mano cuando estábamos allí, pero pasar el fin de semana implicaba modificar su forma de vivir, y siempre que lo hacíamos trataba de prepararlo bien, de informar a mi madre y de conocer los planes de mi hermana, por si iba a estar.


    Entramos en el parque por la parte alta. Mi hijo me llevaba, directamente y sin dudar, hacia las letras enormes de madera que coronaban el llamado alto de la dehesa, con su explanada extensa de hierba mullida y rodeada por arboledas frondosas. Según nos acercábamos vi cómo Ariadna y Rigel jugaban metiéndose entre las letras de Soria, saltando, riendo y todo ello vigilado y coreado por un adulto. El cuñado de Pilar, el hermano de Diego. Me iba a tocar conocerlo, así que, aunque no fuera mi mejor día, puse mi sonrisa en cuanto Unax salió disparado hacia ellos para enseñarles el barco.


    Ese hombre se volvió para ver de dónde procedía mi hijo.


    Mi sonrisa desapareció a la misma velocidad que una bocanada de aire se atascó en mis pulmones.


    Seguí caminando, supongo que en automático y sintiendo que lo hacía como a cámara lenta, hasta él. 


    Su cara de sorpresa podría ser el reflejo de la mía.


    —¿Minerva? —Sí, era su voz, por si me quedaban dudas.


    Joder… Se quitó las gafas de sol, unas Rayban de esas retro que… ¡Madre mía, sus ojos! 


    Hubo algún momento, durante este tiempo atrás, en el que pensaba que mi imaginario se había vuelto loco porque había potenciado la fuerza y el azul de esos orbes increíbles, pero no, ahí estaban. Eran de verdad. 


    No podía parpadear y me obligué a hacerlo. El calor me subió desde los pies. No sé si fue vergüenza, excitación, sensación de irrealidad o de que iba a sufrir una lipotimia. Si es que encima era el primer día de regla, podría haber pasado perfectamente.


    —Hugo. —Miré entre él y los niños. 


    Una vez, y otra.


    Él asintió, se acercó más y afirmó.


    —No me lo puedo creer… —susurró. Estrechó la mirada y me hizo una radiografía desde los pies hasta la cabeza.


    —Desde luego que es increíble… —boqueé. 


    Mi cerebro se había apagado y no supe reaccionar. La Minerva que tenía delante no era la que había conocido hacía dos meses. A ver, era y no era, claro. Esa chica que lo había deseado tanto seguía latente y presente, por mucho que me engañara, pero también era la mamá de Unax.


    No me quité las gafas de sol, ¿para qué?, ¿para mostrar todavía más que me había quedado alelada?


    —Increíble… Sí. —Su mano agarró el pecho de su camiseta y lo ahuecó.


    Bien, no era la única a la que el calor del día o del momento le había pegado la ropa al cuerpo como si fuera el papel de una magdalena. Una brisa ligera que nos recorrió, y agradecí en silencio, me trajo su olor. Pero qué bien olía Hugo. 


    Me sonrojé sin querer, porque olerlo me trajo imágenes y sensaciones que reactivaron mi piel.


    Y sin saber por qué, o quizá porque el cerebro a veces es un aliado y actúa por su cuenta, empecé a reír en sordina y me mordí el labio de arriba mientras negaba. Alucinada.


    Hugo me acompañó, se tapó la cara y me miró de nuevo, de abajo arriba, como si no se lo creyera. Luego se volvió a mirar a los niños que eran ajenos a lo que acababa de pasar. ¿Qué era aquello? ¿Serendipia?


    —Eres el cuñado de Pilar… —susurré, como si el hecho de que nos conociéramos de antes todavía tuviera que mantenerse en un secreto que solo se habla en bajito.


    —Sí, el hermano de Diego —aclaró en el mismo tono y dando un paso más hacia mí. Supongo que su indicación fue pensando que podría confundirlo con Martín. Si él supiera.


    Él no sabía nada y… ¡Madre mía! Si hubiéramos hablado en Denia de mi origen…, del suyo…


    Me llevé las manos a la boca, que formó una O mientras negaba.


    —Increíble. —Estaba en bucle.


    Su mirada se desvió y me mostró el teléfono con una disculpa muda. Descolgó.


    —Sí, en unos… quince minutos estamos en casa. Perfecto. —Metió de nuevo el móvil al bolsillo de sus pantalones cortos y claros, bastante rotos, que me mostraban desde sus rodillas las piernas, con los tatuajes de ambas, esos que yo ya me sabía porque… ¡Porque madre mía que yo había follado con él!


    Parecía otra vida.


    —Hora de comer —le dije alelada, como si mi lengua se hubiera paralizado al ver la suya lamiendo su labio inferior. Lo hizo sin descaro, solo como si hubiera tenido la necesidad de humedecerse los labios. 


    —Sí, era Pilar. Y tenemos que irnos, pero… no me gustaría que esto quedara aquí, en este encuentro extraño —se pronunció e inspiró con fuerza, se dio la vuelta buscando a los niños, que yo tenía localizados, pero que en ese momento echaron a correr hacia el bar del final del parque—. ¡Ari! ¡Rigel! ¡Venid, que mamá ha llamado para irnos a comer! —gritó.


    Fue tan efectivo que los pequeños se dieron la vuelta y llegaron hasta nosotros antes de que yo pudiera decir nada.


    —Mira, Unax, es mi tío, el de la playa —dijo Rigel, con su boca mellada sin las dos paletas, mientras se acercaba a Hugo para terminar dándole la mano con orgullo—. ¿Nos das un regaliz?


    —Tu madre me mata si lo hago —advirtió.


    Los regalices de fresa de Hugo… El recuerdo de su beso en la piscina me calcinó, disimulé y me concentré en mi respiración.


    Mi hijo se quedó a un lado, observándolo de arriba abajo; Hugo lo saludó:


    —¿Qué tal, colega?


    —Me llamo Unax —contestó mi hijo y sonrió amable. 


    Lo era, mi pequeño preadolescente, activo, y a veces un trasto como pocos, era amable y agradable, algo que las profesoras, a pesar de las veces que había tenido que acudir al colegio por temas menos positivos, lo destacaban siempre.


    —¿Tío, podemos quedarnos a comer con Unax? Van a hacer un picnic aquí —Ariadna lo pidió poniendo una cara de bondad impostada, ante la que tuve que apretar los labios para no reírme.


    Hugo me miró, sonrió y negó despacio, como si no se creyera que me tuviera delante.


    «Créeme si te digo que yo tampoco doy crédito a esto». Hasta me daba la sensación de que lo que estábamos viviendo no era real.


    —No, Ari. Mamá nos espera para comer y le he dicho que vamos ya a casa.


    —Pues venimos luego, porfa, después de comer. Si esta tarde nos vamos al pueblo casi no hemos estado con Unax… ¡Porfiii!


    Ariadna tenía once años, pero había entablado una muy buena amistad con mi hijo. Se divertían mucho. Los dos eran muy lectores y desde que descubrieron la saga de Harry Potter afianzaron todavía más su relación.  Mi hijo adoraba quedarse con Martín o Ané en la Cafoteca y los hijos de Pilar iban mucho por allí, por lo que hacerse amigos había sido inevitable.


    Hugo elevó las cejas; yo parecía un pasmarote, estaba segura de que tenía hasta las reacciones primarias suspendidas, porque ni siquiera me había movido del lugar donde estaba anclada desde que había llegado. 


    «Que no se diga que no hay capacidad de reacción en mí».


    —¿Quedamos a tomar un helado después de comer? —propuso él, para evitar que los niños se soliviantaran. Lo consiguió, porque empezaron a jalear dejando de lado su insistencia.


    —¡Di que sí, mama! —me pidió mi hijo; me reí mirándolo a él y luego a Hugo.


    —Claro —afirmé en dirección a Unax—. Quedamos si quieres en la terraza del Kiosko.


    —¡Y nosotros bajamos a comprar un helado al carrito, tío!, que a mí los papás ya me dejan hacer eso con Rigel —propuso Ariadna emocionada.


    —Tenemos una cita —soltó despacio, con un tono de voz neutro, pero con los ojos buscando algo…, o eso me pareció.


    Entonces a mí se me encendió la luz, esa que hizo que me activara, que volviera a recuperar a la persona que habita en mi cuerpo, con cerebro, con sentido común.


    —No, hemos quedado para que los peques…


    —No somos peques, mamá —me recriminó Unax; me tensé. Que estaban los niños ahí y Hugo diciendo… 


    —Hemos quedado para que se vean los niños —rectifiqué.


    Creo que me salió más seria de lo que pretendía.


    —Sí, perdona. —Miró hacia el suelo y lo sentí algo afligido—. La sorpresa me ha bloqueado y no…


    —No te disculpes, no pasa nada —aflojé. 


    Aquello había sido un golpe del destino extraño para los dos, y entendí, en lo más interno de mi ser, que diferenciar a aquellas dos personas que tuvieron sexo en la playa, de los que habían quedado para que los niños tomaran un helado, iba a ser complicado.


  



  
     


     


     


     


     


     


     


     


    Un helado


    Estoy todavía en shock.


    Escucho a Pilar entrar y salir del salón, gritar a los niños algo de sus habitaciones, mientras permanezco sentado en el sofá y mirando al frente.


    —Pero ¿tú estás bien? Parece que te ha dado un golpe de calor. —Mi cuñada me deja un vaso de agua en la mesa del centro.


    —Todo bien. —Sonrío y agradezco antes de beber.


    —No lo tengo muy claro —duda—. ¡Rigel! ¡Recoge los Playmobil del salón o van a la basura! —grita hacia la puerta y sale del salón.


    Jamás hubiera imaginado que me encontraría con Minerva y mucho menos así. Creo que ahora que puedo pensarlo tranquilo, sin la cháchara de mis sobrinos alrededor, empiezo a entender el porqué de mi estado semicatatónico. De hecho, me avergüenzo un poco de mi salida con lo de la cita. 


    Jamás hubiera pensado que Rigel y Ari nos hicieran encontrarnos. 


    Increíble.


    Mis sobrinos son los amigos de su hijo.


    Porque Minerva tiene un hijo.


    Sin querer me hago una historia mental con un padre, con un divorcio y con ella disfrutando de su tiempo libre aquel fin de semana de mayo. No puedo continuar porque Diego entra por la puerta y viene hacia mí. Me levanto del sillón y nos damos un abrazo. No nos hemos visto desde hace meses. En Semana Santa ellos no vinieron al apartamento de Alicante, así que la última vez que lo vi fue en Navidad. Anoche dormí en casa de mi padre y Nicol. Quise ir directamente al pueblo y cenar con ellos, dejar allí la maleta y no alterar la vida de mi hermano y su familia, que no me dejan ir a un hotel a dormir porque mi cuñada hasta se ofende teniendo una habitación libre. A mí lo de quedarme por aquí estorbando no me hace mucha gracia.


    —¿Qué tal con las fieras? —me pregunta mi hermano, tiene ojeras y cara de cansado, aunque intente disimularlo sonriendo como si mi presencia le hiciera tan feliz como unas vacaciones.


    —Cómo han cambiado, joder, están enormes. ¿Y Ari? Si es una chica muy… chica —contesto.


    —Cuñado… —me advierte Pilar entrando en el salón con los platos en las manos—, llevo años perfeccionando la técnica de no decir tacos y desahogarme igual. Puede que tú también lo necesites. —Sube las cejas y no sonríe—. Que los niños son esponjas es un hecho.


    Me asombro porque apenas digo tacos, pero este se ha debido de colar solo. Me da una palmadita en el hombro, saluda a mi hermano tocando su brazo y le pregunta qué tal el día. Me afano en poner la mesa mientras los niños se abalanzan sobre Diego para abrazarlo, menos mal que sigue manteniéndose fuerte y no lo tiran al suelo, son avalanchas.


    Cuando está todo listo, nos vamos sentando todos alrededor para empezar a comer.


    Tengo la sensación de estar desubicado y no sé si es todo por el encuentro con Amélie. No me la puedo quitar de la cabeza, es irrefutable. Aun así, noto que el ambiente familiar en casa de mi hermano no es… como siempre. 


    Comemos entre conversaciones que sacan los niños. Hay una parte de mí que desea abordar el tema de Minerva. Por un momento me planteo cómo hacerlo para no dejarme en evidencia, no me apetece suscitar interés y mi cuñada hay temas de los que hace una montaña. Desde luego que de este podría hacerla, ni se imagina lo que hemos hecho la madre del amigo de sus hijos y yo. Las imágenes en Denia con ella acaparan mi mente y mi piel.


    —Hemos quedado con Unax a tomar el postre. —Ariadna soluciona todo en un abrir y cerrar de ojos, porque intuyo que hablaremos de Minerva, o eso quiero. 


    «¿Y esta necesidad de saber?». Y yo qué sé. Ha sido todo demasiado… inesperado.


    Pilar y Diego me miran. Subo las cejas; están muy serios.


    —Sí… —contesto en un susurro—. O no —dudo.


    «¿Qué pasa aquí?».


    —¿A qué hora os vais al Burgo? —pregunta Diego y frunce el ceño.


    —Antes de cenar, había pensado… —Me quedo callado unos segundos—. No sé —rectifico—, cuando me digáis, que son vuestros hijos. Si no podemos quedar con… Unax —casi se me escapa—, supongo que podemos llamar a su madre y cancelarlo.


    Mi mente trabaja a destajo, porque me he visto con el teléfono de Minerva en mi poder para cancelar la quedada, y… bueno, me apetece verla, pero si no puede ser y a cambio consigo su contacto…


    —¡No, tío! Mejor nos vamos después del helado —Rigel habla con la boca llena, su madre le hace un gesto con el dedo golpeando sus propios labios cerrados.


    —No me parece mal, así mientras tanto les haces tú la maleta y no andan por aquí dando vueltas. —Pilar mira a Diego y él asiente—. ¿Has conocido a Minerva? —Ahora soy yo el que recibe la mirada de mi cuñada, con sus gafas pin-up que le hacen tener esa cara tan simpática y resuelta.


    Siempre he pensado que el físico de Pilar es muy acorde con su personalidad, ella dice que no es guapa y que no entiende cómo a Diego le gustó tanto. Sabemos que eso no es así y mi hermano el primero. Pi es un todo, un todo tan genial, que lo que sería imposible es que nadie se hubiera fijado en ella. Mi hermano ha estado siempre muy enamorado de su mujer, en plan adolescente incluso con el paso de los años. Nunca olvidaré la primera vez que los vi juntos, en el macrobotellón improvisado en casa de mi abuelo aquellas fiestas patronales, y eso que todavía no estaban saliendo.


    Vuelvo al presente, a su pregunta, no voy a mentir con mi respuesta.


    —Sí, he conocido a Minerva. —«Amélie», y el nombre se me deshace en la boca para ir diluyéndose hacia mi interior, generando unas ganas de ella en un sentido nada decoroso.


    —Es majísima, ¿verdad? Trabaja con mi cuñado, con el chico de Ané. —No deja de comer y su gesto delata que ha caído en algo que le ha hecho dar un respingo—. Por cierto, a ver si te pasas por la Cafoteca, pichón, que ni siquiera la conoces y mira que hace años que la tenemos.


    Me descojono con lo de pichón, Pilar tiene épocas de nombres variados. Este debe de ser nuevo.


    Asiento, lleva razón, siempre voy directamente al Burgo y nos vemos allí o vienen ellos a Alicante, pero a Soria vengo muy poco. La razón de que hoy esté aquí es porque me llevo a mis sobrinos a pasar una semana al pueblo. En casa del abuelo están muy bien y podré teletrabajar. Además de pasar tiempo con ellos, que me encanta, arreglaremos la casa del árbol. Ha debido de sufrir algún daño después del invierno. 


    Mi hermano ha comentado que vendrá a comer casi todos los días, el pueblo le pilla cerca del centro de salud donde trabaja y Pilar está liada con la nueva terraza.


    Los miro a ambos, comen tranquilos sin ningún gesto cómplice de los que nos han tenido acostumbrados siempre.


    —Puedo pasarme esta tarde —sugiero a mi cuñada.


    —Sí, pero después de estar con Unax —recalca mi sobrina, no se está perdiendo nada de la conversación.


    «Puede que ellos quieran venirse…», lo pienso. No sé cómo va a ir la tarde con Minerva, pero tengo muchas ganas de estar con ella y podríamos alargar la… no cita, allí, en la cafetería de los libros de Pilar.


    Qué casualidad… El momento en el que me la he encontrado vuelve a venir a mi mente y creo que sonrío como un idiota, pero es igual, en la mesa no deben de haberse dado cuenta. Verla ha hecho que casi me saliera de mi propio cuerpo. Ha sido increíble. 


    Desde que pasamos ese día juntos he pensado en ella muchas veces y he sonreído un montón. La busqué en Tinder. Me imaginaba encontrándomela, puede que fuera de Alicante, aunque el acento la delataba. Pero he de reconocer que hace un par de semanas que empezó a diluirse en mi mente y en mi paladar. Un día, en la ducha, me di cuenta de que ya no podía rememorar su sabor y entendí que la huella de Minerva se estaba esfumando, y aquello estaba bien, sobre todo porque su paso por mi vida había tenido un gran efecto en mí.


    La semana después de Denia, tuve un sueño con Minerva y las cuerdas. El final fue puro placer. Ella se corría y yo me excitaba tanto que me desperté y tuve que masturbarme con violencia. Al día siguiente, decidí que iba a sustituir las viejas cuerdas porque necesitaban muchos cuidados para volver a hacerlas útiles. Además, esas cuerdas fueron las de Hada. 


    «¿Útiles?», pensé. Y hacerlo me provocó cierta euforia que hacía tiempo que no sentía. 


    No las he estrenado, pero las estoy cuidando porque quiero darme la oportunidad de hacerlo si me surge. He frecuentado un par de clubs durante este tiempo y me he vuelto a sentir bien, a disfrutar del sexo, a no pensar en más allá. Ni responsabilidades ni obligaciones. Por eso supe que Minerva fue especial, porque me volvió a abrir. Mi portal de deseo.


    No es que me sienta como el Hugo que fui con Hada, porque no estoy en una situación como para comprobarlo, pero creo que estoy en el camino para volver a dejarme llevar.


    La conversación se activa en cuanto Diego me pregunta por los proyectos que tenemos entre manos en el estudio. Le hablo de las posibilidades que tengo de ir a trabajar al despacho de Madrid hacia finales de otoño, que es lo que Berto y yo hemos hablado para poder dejar los proyectos lo más cerrados posible y ponernos al día de los que vamos a intercambiar.


    —Pero eso significa que vamos a tenerte muy cerca, cuñado —me dice Pilar.


    —Y una casa en la capital para cuando Didi haga sus cursos y congresos médicos. —Lo miro. Le cambia la cara.


    —Eso es verdad —responde Pilar y asiente. Soy testigo de cómo de repente se le ilumina la cara—. ¡Y para las convenciones lanares que queremos hacer! ¿Sabes que estoy organizando una para después de Navidad allí? No, claro que no lo sabes. —Suelta una pequeña carcajada y mira a Diego, al que le sonríe haciendo una mueca y él corresponde mordiéndose la sonrisa y con la mirada llena de cariño. Es el primer gesto cómplice entre ellos desde que estoy aquí.


    Sé de la pasión de mi cuñada por la lana, desde hace unos meses se ha hecho una pequeña comunidad lanar en las redes con las que comparte patrones y creaciones, pero no sabía que también organizaba los encuentros.


    —¿Y por qué no usas la Cafoteca?  No la conozco, pero me da que es un sitiazo.


    —Si este sale bien, si veo que hay ganitas de más, lo haré. Pero es que hacer venir a la gente a Soria…, ya sabes, no tenemos las mejores comunicaciones —explica con hastío.


    —Ni un tren decente, porque la línea de Madrid-Soria debería de estar penado por la Haya —añado, compartiendo su indignación.


    Mi hermano asiente con conocimiento.


    Terminamos la comida y recogemos la mesa y la cocina. Pilar se despide antes porque le toca abrir, Diego se va a dormir la siesta y a mí… a mí me da que entre estos dos las cosas no fluyen como antes. Tengo que hablar con mi hermano.


    Mis sobrinos, que no tienen los genes de la siesta activados aún, insisten en que nos vayamos ya. Y yo ¿me niego? Solo un poco porque estoy valorando la hora y lo mismo nos da un golpe de calor. La realidad es que estoy deseando verla y, de paso, reaccionar un poco mejor que antes. Me he quedado bastante alucinado.


    —Es demasiado pronto, estarán comiendo.


    Me recuesto en el sofá buscando una película que puedan ver tranquilos para hacer tiempo. Debo ser un adulto responsable.


    —Nos las hemos visto todas, tío. —Ariadna se pone delante de la tele—. Queremos irnos a comer el helado. No hemos comido postre. —A veces, de lo resuelta que suena, parece que tuviera veinte años y me deja sin argumentos. Se cruza de brazos como si no hubiera posibilidad de discutir lo que pide—. Venga, tío, que estar en casa es un aburrimiento y es verano.


    Llevan razón. Me he negado la primera vez, pero con esta ya incluso me incorporo en el sofá.


    —Hace calor, mucho —informo, no vaya a ser que no quede claro.


    —En la dehesa no tanto, mamá siempre lo dice —insiste mi sobrino, que se ha sentado a mi lado.


    Me levanto, Rigel lo hace conmigo mirando a su hermana como si fuera una superheroína. Los dos se ponen a gritar en cuanto me calzo y les mando callar porque van a despertar a su padre. 


    Salimos a la calle, ellos con las gorras puestas, cada uno con su mochila y con botellas de agua, dirección a la sonrisa de Amélie. 


    Tengo muchas ganas de verla, me siento tan espídico como ellos después de una ingesta de azúcar.


    Llegamos al Kiosko, que es lugar en el que hemos quedado. Todavía faltan como cuarenta minutos para que sea la hora y mis sobrinos no lo entienden.


    Insisten, con mucho ahínco, en volver a lo más alto del parque, porque igual siguen allí. Les cumplo el gusto y hacemos el camino sin prisa. Me dan la mano y me hace mucha gracia porque da igual que sean más mayores, no recuerdo ni una sola vez que si paseamos no lo hagan. Esperaba que Ari, con once, ya no estuviera por la labor, pero el tío, de momento, sigue siendo el tío. Disfruto mucho con ellos y lo notan, las ganas de dar y de divertirse que tienen son muy inspiradoras, no puedo dejar de sonreír cuando a Rigel le suda tanto la manita que de vez en cuando la suelta para secarla en la camiseta y vuelve a dármela. 


    Me van hablando del colegio y de que no pueden esperar más a irse de vacaciones a la playa. Ari me comenta, bastante seria, que no le apetece que llegue el curso, porque cada vez le queda menos para ir al instituto. Mi sobrina todavía no tiene mucho tirón adolescente, por lo que me han contado, y le va a costar el cambio. Se resguarda en los libros incluso a la hora del patio del colegio con su mejor amiga. Trato de animarla con el tema de conocer a gente nueva y pasar de etapa cuando le corresponda, que todavía le queda.


    —A mí lo de pasar de etapa no me estimula, me fastidia —me contesta cuando hablamos de lo que es estimulante y de las cosas que para mí lo son. 


    Está claro que hay mucho de lo que no puedo hablar, como del encuentro que está a punto de darse, de la tarde que nos espera y de la posibilidad de volver a ver la sonrisa de Minerva reactivando recuerdos muy, pero que muy, estimulantes. Sería absurdo decirme que no espero que pase algo, creo que mi subconsciente ya tiene su propia película montada, aunque yo tenga que hacer de tío Hugo y la prudencia marque el ritmo.


    —Pues yo sí tengo ganas del campamento del lunes. A mí me estiluma.


    Su hermana lo corrige y yo me aguanto la risa, todavía tiene alguna dislalia a pesar de que las están trabajando. Yo era igual, a mi hermano lo llamaba Digeo y se quedó con Didi.


    Rigel se enreda en un monólogo en el que nos cuenta quienes de sus amigos del pueblo van a ir con él; Ari resopla y rueda los ojos varias veces, ella no se ha querido apuntar y dice que se va a leer el libro de Harry Potter que su tía Ané le ha regalado.


    Paro de repente y los abrazo a los dos, tirándome a la hierba con ellos encima y haciéndolos reír. Es que me flipa la forma de pensar y de gestionar que tienen mis sobrinos. Sin darme cuenta, Ari se me escapa, pero Rigel no y lo someto a un ataque de cosquillas en las axilas y entonces su hermana habla:


    —Jo, tío, nos están mirando.


    Paro y elevo las cejas a la vez que la observo. Pues algo de preadolescente ya va asomando… Aguanto la sonrisa por respeto a su ataque de vergüenza y me levanto, le doy la mano a Rigel y asiento.


    —Además, vamos a ver a Unax, no está bien pararnos —corto la iniciativa de Rigel de quejarse, porque a él parece que se le ha olvidado hacia dónde íbamos. Es genial que todavía caiga rendido a un ataque de cosquillas.


    Conforme llegamos a las letras de madera me pongo ansioso, tengo muchas ganas de hablar con ella, de hacerlo desde el punto tan diferente en el que nos encontramos ahora. Qué patinazo esa chorrada de la cita, mi cerebro me la ha jugado. No voy a negar que alguna vez me haya imaginado a Minerva cenando frente a mí. Claro… Sí. Si lo que conozco de ella es estando los dos desnudos, no puedo pedir mucho más a mi imaginación.


    Los niños ven a su amigo antes de que yo sea consciente de que la chica sentada en la sombra es ella. 


    Levanta la vista del libro que tiene sobre sus piernas. Está con la espalda erguida, con las piernas cruzadas estilo indio, nada forzada. Es más, la postura desprende comodidad y su energía me lleva a otro lado, a un momento que no he vivido con ella, pero sí soñado, y hasta huelo las cuerdas. 


    Joder… Cierro los ojos tres segundos e inspiro para entender, sensorialmente, que no estoy ahí. 


    Con Minerva el conocimiento sexual que tengo de ella y la preciosa postura que tiene, se ha activado en mi interior la necesidad. Es reconfortante, es como…  volver a una sensación muy potente ya casi olvidada. Entonces entiendo que el impulso de hace dos meses de renovar mis cuerdas puede tener un por qué. 


    La culpa quiere arañarme; es un recuerdo inherente, supongo, pero no le dejo. Esta, como las imágenes de Hada, se han guardado en algún lugar del que cada vez les cuesta más salir. 


    Parpadeo varias veces y me ubico en el ahora. Siento que Minerva me observa. El rubor que comienza en su cuello y asciende hacia su cara vuelve a ponerme contra las cuerdas, y nunca mejor dicho, porque recuerdo cómo le pasa eso mismo al llegar al orgasmo.


    —Hola —la saludo. Su sonrisa, esa de Amélie, se ensancha.


    Cierra el libro, lo deja a un lado, no modifica la pose y eso me cuenta que la comodidad que siente es total, aunque se remueva un poco, cosa que creo que tiene que ver con su sonrojo, los nervios de encontrarnos o algo similar. Desde luego a mí me está pasando. Tener a Minerva delante me altera. Extiende la mano con la palma hacia arriba y señala la manta para que me siente. 


    Lo hago, estamos a la sombra y el calor es más soportable.


    —Os habéis adelantado —su voz es suave, y detecto que ahí no está el tono descarado y desenfadado que empleó conmigo en Denia.


    —Echaría la culpa a mis sobrinos, pero estaría feo mentir así. —Me acomodo con una pierna doblada bajo la otra y apoyo mi brazo derecho sobre mi rodilla flexionada—. Ellos han propuesto y yo he dispuesto. —Trago saliva y localizo a los chicos jugando a pleno sol—. Me apetecía volver a verte.


    Se ríe, con esa risa que me rebota en el estómago. Me gusta. 


    «Quiero conocerte, Min», mi mente me lo lanza como si hubiera estado oculto, porque no es un pensamiento que me sepa a novedad.


    —Estoy flipada, en la vida habría imaginado que vería a HUMO aquí, en Soria. —Sus ojos denotan lo que dice.


    —Si me hubieras dicho en Denia que eras de aquí… —Me encojo de hombros.


    —Habría sido una locura imposible —se delata, joder si se delata. 


    Le ha dado vueltas a esa posibilidad, y yo… ¿Yo lo he hecho? 


    —Imposible solo se le llama a algo que hemos tratado de que sea factible. ¿Nos has pensado alguna vez? —lo pregunto esperando que no me mienta. Sé que es consciente de que se ha descubierto, los colores de sus mejillas me lo cuentan, y ahora, con esa información soltada a bocajarro no puedo dejarla pasar.


    —Claro, tuvimos unos encuentros muy chulos. —Se muerde el labio superior y lo suelta—. No se nos da mal follar, Hugo. —Y la palabra que describe el acto la susurra, echando un vistazo y comprobando que los niños están correteando detrás de las letras.


    «Sí, yo también lo he pensado».


    —Sigues un poco bloqueada, ¿verdad? —Se encoge de hombros—. Yo lo estoy —confieso.


    —Hoy me encuentro bajo mínimos. —Se carcajea un poco y mira a nuestro alrededor. Me quito las gafas de sol y subo las cejas—. Cosas de chicas. —Me guiña un ojo y entonces soy más consciente de otros síntomas, como sus pequeñas ojeras y el gesto algo cansado.


    Asiento, miro de nuevo a mis sobrinos con su hijo, no me doy mucho tiempo a pensarlo y me dirijo a ella, antes de que el silencio se convierta en algo incómodo.


    —¿Es por Unax que no quisiste hablar de tu vida real? 


    Inspira y se yergue un poco. Suelta el aire.


    —Vamos a hablar de Denia…


    —Si no quieres no, podemos hacer como que no nos conocemos —sugiero, aunque no quiero que eso pase.


    Sus ojos apuntalan los míos, como si buscara algo en ellos, le mantengo la mirada y entonces habla:


    —Sí y no. 


    Se escucha música bajita que me doy cuenta de que viene de su móvil, no me había dado cuenta.


    Coge la botella de agua fría, en la que la condensación alrededor la hace muy atractiva dado el calor que hace. Después de beber me la ofrece. Elevo las cejas, me apetece mucho, pero…


    —Venga, no es la de Unax, solo bebo yo, y creo que tu boca y la mía han estado en lugares más íntimos que compartiendo una botella a morro. —Ese tono de voz que ya conozco aflora.


    Cierro los ojos rendido a ella, y me acuerdo de nuestros besos, de su boca en mi polla, de la mía en su coño… Me remuevo acalorándome. 


    —Eres un libro abierto. —Se ríe.


    Acompaño sus carcajadas y echo un vistazo a los niños, que me observan porque creo que he sido demasiado escandaloso. Les saludo y continúan con sus juegos.


    —Es acordarme de ese fin de semana y pierdo la decencia, Amélie —confieso en un susurro.


    Se tapa la cara un poquito avergonzada; no quiero eso, quiero a la Minerva que me ha mostrado hace un segundo. Creo que compaginarla va a ser difícil, pero no pierdo la esperanza de que quiera hacerlo.


    —¿Te metiste en un papel? —Se me ocurre de repente, por lo que lo suelto sin más.


    —¿Qué? ¡No! —Su mano me golpea con suavidad el muslo y trago saliva ante su contacto, la huelo, me sabe en el paladar.


    «Joder…, vuelvo a tenerla ahí».


    —Vale, vale… Te creo. —Bebo de la botella y me regodeo un poco porque sé que ahí está su saliva, su sabor. Soy un pervertido algo retorcido.


    —A ver, si no te dije nada es porque no suelo hacerlo nunca con mis citas Tinder, en serio —reanuda la respuesta a mi pregunta sobre su hijo—. Vivo aquí, no hace falta que te diga lo pequeña que es esta ciudad y lo sencillo que puede llegar a ser localizar a alguien. Soy celosa de mi intimidad. Para que te hagas una idea, nunca, NUNCA —recalca—, he activado Tinder aquí. Llámame loca, pero no me apetece. Puede que me encuentre con demasiada gente conocida. —Se ríe, supongo que se imagina a todos esos chicos que conoció en su época de estudiante. La entiendo, es exponerse mucho.


    Mira a Unax, a su hijo, con adoración absoluta. Es tan tierna, desprende tanto amor que me conmueve a muchos niveles.


    —Sí, él es algo importante al que no quiero que le salpique, y hace tiempo que me di cuenta de que una pareja formal que sea parte de la vida de ambos es difícil.


    —No me cuesta entenderlo, de verdad. —Y lo hago, ponerme en su piel no me resulta complicado. Se me pasa por la cabeza preguntarle sobre el padre, pero no siento que sea el momento.


    Pasamos unos segundos en silencio, nos observamos y ella lo hace con una tranquilidad que me reconforta. Hay comodidad, ya voló la sorpresa inicial del encuentro. Me gusta.


    —Por cierto… —no puedo evitarlo—. ¿Qué ejercicio haces habitualmente, pilates, yoga…?


    Se extraña, parpadea y hace esa mueca de no entender a lo que voy. 


    «Bien, Minerva, si te sirve de consuelo yo tampoco tengo ni idea de por qué mi cerebro ha filtrado esa pregunta ahora mismo». La miro como si fuera de lo más normal.


    —Ahora dime que eres preparador físico y que me vas a vender algún curso online. 


    Es mi turno de reírme. Bien, me lo merezco.


    —Es tu postura, no sé, llámame loco, me flipa el tema de las posiciones del cuerpo. —«En determinadas personas, y sobre todo si he tenido sexo con ellas. Y la tuya, Minerva, me acelera la sangre».


    —Loco —dice sin más. 


    Se calla, pero me mira. No deja de hacerlo de una manera tan vehemente que no me queda más remedio que mostrar mi sinceridad con los ojos, tal y como está haciendo ella.


    Podríamos perdernos el uno en el otro, lo siento, sus ojos me lo dicen y mi piel se lo pide, aunque ella no lo sepa.


    —¿Vamos a por el helado ya? —Los tres niños llegan al trote hasta nosotros y no sé cuál de ellos ha formulado su deseo. 


    Solo miro a Minerva, que asiente despacio; confirmo con un movimiento de cabeza similar.


    —Me gustaría dejar la mochila con el picnic en casa, no me apetece pasear cargada. 


    Ha empezado a moverse, ni me he dado cuenta de que se ha levantado, los niños esperan.


    —¿Estás lejos de casa? —Me activo y recojo algunas cosas que tiene sobre la manta, se las voy pasando y las mete en la mochila.


    —No, vivo al otro lado de la rotonda. —Señala hacia la salida del parque.


    Unax se acerca a su madre más, tiene unos ojos grandes, azules oscuros y enmarcados por unas pestañas largas, veo a Minerva en sus otros rasgos y en sus gestos. Su madre le informa de que van a pasar por casa.


    —¿Podemos subir y les enseño el lego de Harry Potter que me han regalado los abuelos y la tía? —Se vuelve loco y mis sobrinos aplauden. 


    Los miro y niego.


    —No vamos a subir con ellos —advierto antes de que se me amotinen—. Hemos quedado a tomar un helado, chicos, esperamos a que vengan y nos vamos —concluyo.


    No quiero que se hagan ni un ápice de ilusiones, puede que en otro momento, y estando con sus padres, los acompañaran, pero no, no es cualquier momento y no voy a violentarla en absoluto.


    —Si me esperáis aquí tardo menos de cinco minutos, de verdad —se dirige a Ari y a Rigel—. Otro día subís y no solo os lo enseña, os quedáis a cenar, ¿vale?


    —¿Y a dormir? —Mi sobrino saca una sonrisa enorme y mellada, sin desviar la mirada de Minerva; esta abre hasta la boca sin variar la ternura de su gesto.


    —Eso habrá que hablarlo con los papás en profundidad —contesta ella antes de que yo lo amoneste, no me parece que esto de autoinvitarse a los sitios sea correcto.


    Le revuelvo el pelo a Rigel y niego.


    —Perfecto. Si quiere Unax se puede quedar aquí hasta que vengas. —Lo miro y el niño pide con los ojos permiso a su madre que responde positivamente.


    Le ayudo a sacudir y doblar la manta, es lo único que le queda, y nuestras manos se tocan cuando ella la recoge. Las tiene frías, demasiado para el calor que hace. Recuerdo sus manos heladas.


    No tarda ni cinco minutos en volver, y en cuanto aparece los niños entran en éxtasis y empiezan a correr cruzando la explanada de hierba verde.


    —El poder de un helado —le digo en cuanto llega.


    —Desde luego —ríe.


    —¿Te apetece ir a la Cafoteca? —propongo—. Sé que has dicho en el Kiosko, pero mi cuñada me ha echado en cara que no haya ido nunca a ver el negocio, y es verdad, no sé cómo no se me cae la cara de vergüenza.


    Caminamos a una distancia prudente, no puedo asegurar el motivo de que sienta que esa prudencia sea demasiado, pero así es. Tengo la sensación de que tuviéramos que estar más cerca, tanto como esa noche en Lamarserena, mientras nos tomábamos una copa. Pero no, no es posible.


    —Por mí genial, además, ahora tienen una terraza divina, como son ellas —me informa sin perder la sonrisa y sin dejar de mirar hacia donde los niños corren.


    Rigel se acerca jadeando.


    —¿Podemos ir al parque? —Está como desatado, lo miro estrechando los ojos.


    —Pero ¿no queréis ir a por el helado ya?


    —¡¡Ay, sííííí!! —Se va gritando y les da el recado a los otros dos que esperaban al emisario.


    Vuelvo a Min y retomo la conversación.


    —Me han dicho que trabajas con el cuñado de Pilar.


    —Estás al día, ¿has estado indagando? —Qué sonrisa tan bonita tiene.


    —Con Pilar no hace falta. —La miro por encima de las gafas.


    —Llevas razón. 


    Los dos lanzamos una carcajada al aire. No sé si es la pendiente que bajamos o que la risa le hace trastabillar, pero se apoya en mi brazo y se separa enseguida, como si no debiera de tocarme.


    Joder, su piel en mi piel…


    Sus ojos recorriendo mi cara.


    Su mirada se convierte en uno de mis latidos, uno que siento vibrar contra mis costillas.


    

  


  
     


     


     


     


     


    Ironic[xxiii]


    Pasé la comida con Unax tratando de estar en ella, de ser presente, de disfrutar de la charla con mi hijo a pesar de que una y otra vez mi cabeza se iba a Hugo, a nuestro encuentro, a esa casualidad que… ¡Madre mía!, era incapaz de relegar al fondo de mi cabeza. 


    Llevaba un rato intentando leer, el mismo que Unax se había alejado para jugar al balón. Imposible. Puse música y mandé el mensaje a mis amigas, pero no eran horas de estar pendientes del móvil, supongo, porque las respuestas no fueron inmediatas. De hecho, Hugo había llegado y el chat seguía únicamente con mi frase: «Hugo/HUMO está en Soria, he quedado con él».


    Apareció antes de la hora, justo cuando Ironic sonaba muy bajito en el móvil.


    Irónico… desde luego, Alanis. Sí, seguía enganchada a ella desde mayo. 


    Todo me llevaba a perder las riendas; su escrutinio, porque lo sentí; su charla directa y la mía que respondía sin filtro; su olor a mi alrededor, junto con el calor del día o el mío, mis engranajes tratando de encajarlo todo, la Minerva de Denia, la de Soria, la de ahora que se mezclaba y no sabía manejar… 


    Era verdad que nunca me había visto en aquella situación porque dados los conatos de relaciones fallidas Unax no había estado de por medio, excepto entonces. De ahí mi poco manejo de la situación y la duda o certeza constante, ya no sabía si iba o venía. ¿Me podía gustar más ese Hugo que el que conocí en Denia?, ¿podría ser posible?, ¿por qué no podía quitarme esa cuestión si no hacía ni media hora que estaba con él? 


    Si dejaba de lado la sorpresa, el bloqueo inicial y mi postura defensiva ante su insinuación, que claramente fue parte de su reacción inconsciente, podía afirmar, con solo esa primera charla, que sí, Hugo podría gustarme más, mucho más, que ese chico que se manejaba de vicio en la parte sexual y en la seducción. 


    Se me ponía la piel de gallina rememorando aquella noche en el pub, con mis amigas y su amigo, y sus dedos acariciándome. 


    Lo tenía delante otra vez. Como si un sueño, no soñado en realidad, se hubiera cumplido. Ese tío que casi había tomado el estatus de leyenda en mi vida estaba en Soria, cuidando de sus sobrinos con un instinto paternal que traslucía sin querer. A ver, que eso no se finge, no es posible hacer ver que te preocupa alguien externo para dar el pego. 


    Y luego estuvo ese tropiezo, el roce, esa mirada… 


    «Que me muero», fue lo único que pude sentir, ni siquiera puedo decir que fuera un pensamiento porque me recorrió de arriba abajo. Por eso me separé de él como si quemara, disimulando su efecto en mí, para empezar a hablar de forma atropellada sobre la energía que tenían los niños. 


    Estoy segura de que Hugo se dio cuenta, pero disimuló y me siguió la charla insustancial. 


    —¿De dónde la sacarán? No es energía para después de comer —aportó distraído.


    La distancia entre los dos volvió a acortarse y el dorso de su mano rozó la mía. 


    —Se la contagian entre ellos. —Discretamente me alejé de él lo suficiente para evitar otro contacto.


    Necesitaba controlar, entender… Dejarme llevar en aquel momento no estaba contemplado, era una toma de contacto. Además, dejarme llevar… ¿hacia dónde?


    —Sí, y puede que también primero nos la absorban sin que nos demos cuenta, por eso luego nosotros estamos más cansados que ellos —continuó la charla de ascensor, porque aquello no era otra cosa. 


    —No voy a rebatir esa teoría.


    Caminamos en silencio. Sacó un paquete de regalices rojos y a mí me subió el calor, era inevitable relacionar ese sabor con Denia, su piscina, mi boca en la suya y el sexo que tuvimos.


    —¿Quieres? 


    Asentí a la vez que cogí uno.


    —Pero guárdalos antes de que te saqueen. —Señalé con la barbilla a los niños.


    En los siguientes pasos parecíamos estar demasiado concentrados en la chuchería. No íbamos a ser siempre los tipos directos que habíamos conocido ese fin de semana de mayo, o yo no. En aquel momento me vi sin fuerzas y me sentí incapaz de gestionarlo. Y eso que, sin querer y sin saber mucho de los planes de Hugo, tuve ciertas revelaciones. 


    No había ni un ápice de rechazo en él. ¿Rechazo? Claro, este tío había descubierto que tenía un hijo y no lo noté por su parte. Es más, ni siquiera me incomodó que lo supiera. Voy a ir un poco más allá, que Hugo fuera consciente de mi realidad no supuso absolutamente nada para mí y no alteró nada entre nosotros, me refiero para bien. Eso se siente, y yo lo hice. Lo supe, lo vi. Para él no implicaba alteración ninguna, yo seguía siendo esa Minerva que él conoció y no sintió la necesidad de demostrar que adoraba a mi hijo, que estaba por encima de él, que su existencia suponía un problema… Porque los hijos pueden modificar una situación de este tipo, una en la que ha habido contacto sexual y puede haber intención de más. Para Hugo no había sido así.


    Y aquello era… divino.


    Sí, junto algún descubrimiento más. 


    Podría haber cancelado el helado con los niños, no tenía ninguna obligación y habría sido muy sencillo. No lo hizo y la charla con él nada más llegar me dejó muchas cosas claras, entre otras la segunda más importante: yo a Hugo le gustaba. ¿Para qué? Como poco para volver a repetir ese sábado. Ambos conocíamos la conexión que habíamos tenido y estaba segura de que él también pensaba que habernos encontrado podría implicar que pasaran cosas… Por cosas me refiero a sexo. Imposible obviarlo, si el zumbido de mi excitación al verlo me vibraba en la piel.


    Mi cabeza era un hervidero, pero uno feliz, uno gozoso. Y estar agotada y con la necesidad de tirarme en el sofá y descansar, no me lo ponía fácil, porque me sentía un poco borracha de todo, bajo mínimos; mi felicianidad podría jugármela.


    A ver, dejaré algo claro, si la felicidad se define como la ausencia de inconvenientes o tropiezos, la felicianidad es la felicidad a pesar de ellos, por eso mismo era mi estado habitual. La vida me había hecho sentirla así.


    ¿Por qué me la podría jugar? Porque estaba ante un caso de posible enajenación sexual con mi hijo en medio. Una cosa era jugar a la soltera sin compromiso en un lugar del levante de cuyo nombre me acuerdo perfectamente, y otra meter mi vida real en ella.


    Compramos los helados en el carrito y antes de llegar a la Cafoteca ya se los habían terminado. Los niños entraron como un huracán al interior, menos mal que no había apenas gente y Pilar los frenó. Hugo se paró en la puerta y estudió el lugar con ojo crítico, quitándose las gafas de sol, como si tuviera algo que decir o admirar al respecto. Una vez dentro, continuó con su escrutinio. Me limité a saludar a Pilar y a no perder de vista a ese tío que, si en su estado normal emanaba un carisma brutal, en aquel momento, tan… ¿concentrado?, despertaba los estrógenos en masa. Creo que sentí a mi útero haciendo la ola.


    —Oh… Señor de señores —Pilar, en su estilo, con un tono de grandilocuencia, le dio la bienvenida—, que se ha dignado a visitar el lugar más mejor de Soria.


    —Qué alta estima te tienes, cuñada —bromeó él. 


    Me gustó tanto su camaradería con Pilar, que aquello solo iba sumando puntos a un tablero que ni yo misma sabía que había creado en mi mente. Además, ¿puntos para qué?


    —Se te puede ocurrir ponerte en plan arquitecto minimalista de tendencia japo para hablar de nuestra Cafoteca, Hug. Te lo aviso desde ya. —Lo señaló con el índice y frunció el ceño—. Si vas a ponerte a tocar las pelotas…


    Aguanté la risa, esta mujer es absoluta para todo y en aquel momento no se quedó atrás.


    —Para, Pi, que te pasas de frenada. —Volvió a observar a su alrededor—. Me encanta, joder…


    —Esa boca —le reprendió—. Di leches, pelotas o huevos, pero ahórrate los tacos, que a los que no los decimos, nos da envidia.


    —Estás más motoreta que nunca —se rio él—. No sé qué pasa, si yo no digo tacos.


    Era cierto, Hugo no era especialmente palabrotero. Podría haberme ido al fondo con los niños, pero me quedé allí observándolos y muda.


    —Eso es que hacía mucho que no estabas conmigo.


    —Hace como una hora —vaciló su cuñado con un gesto canalla.


    —Lleva cuidado con este, que no te embauque —me advirtió—, que tiene una lengua…


    «Si yo te contara…». Se me subió el calor, Hugo carraspeó, yo me quise morir y me limité a hacer de estatua. Tenía que haberme ido.


    —¿Cafés con hielo? ¿Alguna especialidad? Os lo saco a la terraza si os apetece, la piedra hace que se esté estupendamente fuera. —Pilar cacharreó detrás de la barra y yo agradecí que nosotros pasáramos completamente desapercibidos y que Pilar fuera tan Pilar que ni se fijara en nuestras reacciones, aunque no lo vi a él, con la mía tenía más que suficiente.


    Pedimos y él volvió a mirar a su alrededor. Se acercó a las fotografías de Marta, unas en detalle de la propia Cafoteca, de sus cafés, sus libros y el fuego de la chimenea. 


    —En serio, tiene un toque boho y cozy brutal —alabó Hugo.


    —Y esto en lenguaje para los mortales, significa que es la host… leche, ¿no? —tradujo Pilar orgullosa. 


    —Sí, eso significa. Enhorabuena. Además, que os vaya bien lo corrobora —apreció.


    Di un paso hacia el patio interior y reculé. No sabía qué me pasaba, me sentía fuera de juego y me mantuve en un segundo plano a la espera de algo, no sé de qué.


    —Gracias, pichón. —Sonrió con orgullo—. Pasad al fondo; de paso me estudias con ojo crítico, y lleno de amor, el patio. —Nos guiñó un ojo—. Minerva, vaya cosas estas de que tengas que pasar la tarde con el jamelgo de mi cuñado, ¿no? —añadió.


    —Sí —susurré y asentí, creo que se me subieron los colores, pero traté de que no se me notara sonriendo mucho—. Vaya cosas —dije para mí.


    La salida de Pilar hizo que me arrepintiera otra vez de haberme quedado, pero por otra parte puede que necesitara saber si Hugo había contado algo sobre lo que habíamos vivido. Quizá era mi subconsciente pidiendo pruebas o que estaba agotada y atontada por la sorpresa de día que estaba teniendo.


    Hugo me miró sin perder la sonrisa, creo que incluso esta se agrandó un poco más. Los dos éramos cómplices de un fin de semana del que nadie, excepto Gemma y Rocío, sabía nada. Que Pilar no hiciera referencia a que nos conociéramos me dio la pista de que él tampoco había hablado. 


     Por cierto, tenía el chat de mis amigas a tope, no paraba de vibrar desde hacía unos minutos y estaba segura de que eran ellas. Me daba miedo abrirlo. 


    Los niños ya estaban en una mesa, esperaba que el azúcar del helado empezara a hacer mella en ellos, pero de momento, estaban concentrados en un libro que Ariadna había cogido de una de las estanterías.


    —¿Todo correcto? —preguntó mi acompañante en bajo, y el tono de confidencia me indicaba que se refería a lo que habían generado los comentarios, nada mal intencionados, de su cuñada.


    —Esto es rarísimo, Hugo —respondí. Agarré las ganas de tener un gesto cómplice con él, como en aquel garito en el que estuvimos sin parar de tocarnos con cualquier excusa—. Es que parece que fuera una peli.


    —Sí, pero tiene pinta de que no será de terror, ¿no? —Sonrió canalla. No me pasó desapercibido cómo conjugó el verbo. Con Hugo tan cerca no me pasaba desapercibido nada.


    —¿Y de qué va a ser? —jugué.


    Se encogió de hombros. En mi mente, en mi cansada pero calenturienta mente, se dibujó una categoría: romántica erótica y puede que comedia, porque con Pilar alrededor estaría esa posibilidad.


    Dejó las gafas de sol en la mesa y me clavó los ojos azules mientras la punta de su lengua salió a lamer su labio, que luego se mordió…


    «Madre mía…». Desvié la vista a los niños, que no nos hacían ni caso, y fui consciente de que había roto el momento. Era mi deber, sobre todo porque la primera revelación importante de la que había sido consciente esa tarde era que con Hugo no iba a saber ponerme freno.


    —¿Me vas a decir por qué te mantienes en esa postura tan preciosa y cómoda a la vez? —Llamó mi atención y reorientó la situación, lo que me indicó que controlaba en cada momento lo que nos estaba pasando. De nuevo esa pregunta sin contestar que me había hecho bajando del parque—. En serio que me he quedado con las ganas.


    —No es ningún misterio, hago yoga. —Mi gesto fue de obviedad, nunca habría pensado que pudiera ser notable para alguien de fuera.


    —¿Sí? —Su interés fue tan genuino que, si no hubiera sido porque el comentario de Pilar me había dejado claro que Hugo tenía algo que ver con la arquitectura, habría pensado de verdad que era preparador físico, profe de gimnasio o algo similar.


    —Sí, desde hace bastante tiempo, creo que desde que Unax tuvo un año. Voy a clases, pero en casa lo hago a diario. Me ayuda a mantener la mente en una buena onda y en forma. 


    —¿También mindfulness[xxiv]? —indagó, acercándose a mí. Algo que yo quería, aunque todavía no supiera para qué. O sí, pero no debiera.


    Era un hecho, no podíamos estar muy lejos el uno del otro. Me acordé de lo que mis amigas me dijeron cuando nos vieron interactuar en aquel garito de las copas elaboradas. Teníamos una química tan tremenda que incluso en aquel momento se sentía, y yo debía de controlarla hasta pensarla un poco mejor. 


    «¿Pensar en controlar esa atracción? Sí, claro, Min, lo que tú digas».


    —Sí, un poco de mindfulness. —Me centré en el tema—. Intento meditar de vez en cuando y a veces utilizo ejercicios relacionados. 


    —Me parece genial. —No lo dijo por decir, había conocimiento, entendimiento.


    —¿Tú también los practicas? —inquirí.


    —Tuve un tiempo que sí lo hacía. —Cerró los ojos un par de segundos, el rictus le cambió, pero en cuanto volvió en sí sonrió de nuevo—. Estos últimos años lo que más he hecho son cursos de coaching, muchos por el tema del curro y la empresa. Creo que guardan bastante relación. Están enfocados a mejorar ciertos aspectos de compañerismo en el trabajo, pero al final repercuten en tu día a día.


    Entonces le pregunté por su trabajo. Me quedé bastante alucinada cuando me contó que era el director de un estudio de arquitectura, con dos delegaciones y alrededor de veinte trabajadores, arquitectos en su mayoría, a su servicio. Bueno, al suyo y al de Berto, el chico que conocimos en Denia. La delegación que habían abierto en Madrid hacía apenas dos años era la que Berto dirigía, y no les iba nada mal. 


    Lo que me sorprendió, o quizá la palabra era que me gustó un poco más de él, es que no me soltó que era el director así a bocajarro, no lo hizo presumiendo de ese logro. Podría haberlo hecho, abrirse camino tan a lo grande en el mundo de la arquitectura no tiene pinta de ser fácil. Me habló de su trabajo, le fui pillando un poco más y fui yo la que lo acorralé para preguntarle, directamente, si era el jefazo.


    —No, qué va, lo somos Berto y yo, juntos.


    Hugo desprendía cierta vanidad contenida. Era raro, no sabía muy bien por qué ni tampoco leerlo del todo, no lo conocía tanto.  Pero me daba esa sensación. Que yo tratara de entenderlo un poco más allá de lo que me mostraba podría haberme asustado, pero no lo hizo. Fue otra de esas cosas que se metieron en mí sin hacer ruido, se asentaron buscando su sitio en mi interior y seguimos fluyendo.


    Debería haber pensado que aquello era absurdo, porque no nos dirigíamos a ningún sitio, pero la felicianidad es así, patológica en algunos casos. «¿Te imaginas?», me decía. Y sí, claro que me lo imaginaba. Sin querer mi mente escribió un guion, dibujó una escena y allí estaba yo, llegando a casa a la vez que él. Nos besábamos en la puerta mientras dejábamos los abrigos, porque yo esto de las familias guachis me lo planteo siempre en invierno, y si puede ser cerca de la Navidad, mejor, cuando más calorcito humano se necesita. Puestos a soñar no iba a hacer el canelo. Y mi sueño continuaba en un bucle infinito de cariño, pelis y pizza con Unax, él jugando con él, con nosotros… ¡Venga la flamenca del WhatsApp! ¡A bailar!


    Las posibilidades oníricas eran infinitas. Pero no, debía de pararlo, que al final iba a resultar que los chicos de los sueños no iban a ser Martín y Ané. En silencio, y muy dignamente, me estaba llevando un óscar a la soñadora del siglo.


    —Y tú trabajas con Martín —apuntó de nuevo, supongo que para no seguir hablando de él.


    —Sí, en su estudio de tatuajes. —Aterricé y me dejé de rollos mentales, de inviernos en familia y maravillas varias—. Le llevo la gestión de todo, y desde hace un par de años el tema de la página web y las redes. —Me encogí de hombros—. He descubierto que me gusta y no se me da mal. —Gracias a ello pude ayudar a Marta para lanzarse a por su sueño, recordé—. Estoy haciendo también la de la Cafoteca y alguna otra.


    Pol, el camarero que las chicas contrataron el verano pasado, apareció y nos dejó los cafés en la mesa.


    —Entonces ¿eres la office manager[xxv] de su estudio de tatus? 


    —Mmm, sí, esa soy yo.


    Al poco tiempo, mientras hablábamos de los tatus, los míos, los suyos y de que sabía que mi jefe era muy bueno, aparecieron por allí Ané y Martín con Noel. Pol atendía la barra junto a Pilar, así que a la pareja de mi jefe le obligaron a no ponerse el delantal.  Tener al pequeño en mis brazos, mientras Hugo se ponía al día con la hermana de Pilar, con la que de verdad hacía años que no se veían, fue una gozada. Me hacía recordar esos tiempos pasados con mi pequeño; ahora lo veía tan preadolescente que sentía que me habían robado el tiempo.


    No pude perder de vista, y de oreja, a Hugo. Verlo interactuar con mi gente era algo a lo que no podía renunciar, ser consciente de que los ojos se le iban a mi regazo, donde Noel gorjeaba tranquilo, y a veces a mí, tenía un efecto de potenciación máxima de su atractivo. Ser testigo de la mano que tenía con los niños fue como una guinda a todo lo demás. Y no es que lo estuviera demostrando esa tarde, es que ya sabía, por Pilar, que había hablado bastante del tema, que al hermano de Diego se le daban genial los niños y gozaba muchísimo cuando estaba con sus sobrinos.


    Por miedo a que se me cayera la baba con Hugo me centré en Noel: que jugaba con un peluche que entraba y salía de su boca llena de babas. Mi pobre estaba con los dientes y a veces lo apretaba con saña, pero ni por esas se quejaba demasiado.


    Miré a mi derecha, mi jefe lo observaba con tanta devoción que me daba ternurita verlo. Martín… Si hay algo que tengo muy claro es que es una especie de alma que sana, que cura, a pesar de lo que ha vivido. En vez de traumatizarse, la resiliencia le hizo ser una mano amiga para los demás. En mi interior lo llamo mi ángel de la guarda, por muchas cosas, pero hay una en concreto que puede que ni él recuerde. A mí no se me olvidará en la vida. 


    Estaba en la plaza Herradores tomando algo con él, en la sillita de paseo Unax llamaba sin parar la atención. Siempre fue muy inquieto, y yo le imprimía un movimiento de vaivén que parecía que en algún momento iba a salir volando. Martín me pidió coger al pequeño en brazos y se lo permití. Unax supo que ese chico iba a ser algo grande en su vida, se calmó en cuanto hicieron contacto; si lo hubiera bautizado sin duda habría sido su padrino. Con mi hijo más tranquilo nos pusimos a hablar de cómo iba a ser el trabajo en su estudio, porque desde que me había hecho el tatuaje allí habíamos entablado una especie de amistad que le había llevado a ofrecerme el puesto.


    Apareció Eder.


    Eder es el padre biológico de Unax.


    Me quedé con la boca tan abierta que casi se me cae la lengua al suelo. Creo que no dije absolutamente nada desde que divisé sus ojos y vi sus piernas largas acercándose a nosotros. Dejé de escuchar lo que había a mi alrededor.


    Eder me había visto, no me cabía ninguna duda. 


    —Veo que has encontrado al incauto que se encargue de tu hijo. —Fue un insulto a todo; a mi forma de vivir, a mi decisión, a la relación que tuvimos…


    No me lo podía creer, nunca habría esperado aquello tanto tiempo después.


    Supe que solo se puede odiar de verdad, y desde las entrañas, a quien alguna vez has querido. Miré a Martín, mi pequeño agarraba su pelo jugando y ajeno a que estaba teniendo el primer y único encuentro con su padre real.


    Volví la vista a Eder y me tropecé con el asco de su mirada.


    —No me esperaba que estuvieras con alguien —volvió a atacar con saña.


    No supe reaccionar, no entendía nada, ese no era el chico del que una vez estuve enamorada, aunque sí se parecía a aquel que se deshizo de nosotros en cuanto se enteró de mi embarazo. 


    Entonces pasó.


    Martín me arropó, no solo pasó su brazo por encima de mis hombros y me acercó a su calor, sino que le marcó a Eder un territorio infranqueable. Dejó claro que no estaba sola.


    —Si no te importa —Martín interrumpió lo que fuera a decir—, ¿nos puedes dejar solos? Está claro que ni Minerva ni tú tenéis nada en común.


    En la cara de Eder se concentró un desprecio que a mí me asustó. Martín no le dejó ni abrir la boca.


    —¿Crees que queremos escucharte? —cortó su intento de intervención.


    Me centré en mi jefe, creo que loca de agradecimiento, lo que pudo interpretarse como loca de amor, pero en realidad me dio igual. 


    Eder se quedó asombrado y cortado. Me acerqué más a Martín y correspondí su abrazo mientras Unax se echaba a mis brazos, y quien fue mi novio, durante todo un año, se marchó.


    —Gracias… —susurré. Martín me besó la cabeza, me apretó y empecé a respirar de verdad—. Él es…


    —Me lo cuentas cuando te apetezca, no hay prisa.


    Así fue como Martín y yo empezamos una amistad que tratamos de que fuera otra cosa distinta, pero resultó del todo imposible. Hasta me río cuando me acuerdo de ese polvo extraño y fallido que echamos buscando una química que no existía.


    Volví al presente y observé a Hugo, que justo en ese momento le hacía cucamonas a Noel.


    Hugo…


    No le preocupó que Unax fuera mi vida, no dejó de tener interés, encajó ahí como si siempre hubiera tenido un sitio.


    Me sentí bien, y no supe por qué debía monitorizar mi estado anímico. Así que en el mismo momento en que fui consciente de que físicamente, la regla a tope y el cansancio podrían estar haciéndome flipar, decidí que ya valía de emociones fuertes por ese día. Incluso bostecé. Mi cuerpo me estaba avisando lo que ya sabía.


    —Creo que ha llegado el momento de irnos a casa. —Mi intención era decírselo a todos, pero se lo dije a Hugo. 


    Este asintió y al ver mi postura no lo dudó, tras pedir permiso a mi jefe, cogió a Noel de mis brazos. 


    —¿Ya te vas? —Martín me miró y asentí, consciente de que, efectivamente, no lo había dicho para todos.


    Llamé a Unax.


    —Despídete de ellos, que no van a estar esta semana —le recordé.


    Los niños, los tres, pusieron cara de horror, como si no se acordaran de ese pequeño detalle.


    —Pero el fin de semana que viene estaremos aquí, ¿verdad, tío Hugo? —preguntó Ariadna llena de conocimiento. Solo necesitaba la confirmación, y este se la dio.


    —El viernes por la tarde volvemos, sí. —Hugo pasó a Noel a Martín porque este reclamó su regazo.


    —¿Podemos quedar con Unax?, ¿ir al cine?, ¿comer otro helado? —soltó Ari como una metralleta.


    —Y comer pizza —sugirió Rigel, sonriendo con su simpática boca mellada.


    Hugo se echó a reír y yo con él en cuanto me miró. Ariadna se puso a hacerle carantoñas a su primo pequeño sin perder de vista a su tío.


    —¿Eso quiere decir que tengo que ser yo el que os lleve al cine? —Hugo fingió no entender nada y me pareció adorable por el juego que se traía con sus sobrinos. 


    Mi hijo esperaba su respuesta, y como Rigel se puso a suplicarle y le prometió que si iban al cine dejaría que le hiciera cosquillas, aprovechó para preguntarme a mí.


    —¿Podré ir, mamá? 


    —El viernes vamos a comer con los abuelos, y tú querías quedarte a dormir —le informé, con la sensación nerviosa de que se estaba fraguando otro plan con Hugo y no me parecía nada mal. 


    —Pero volvemos para ir al cine —resolvió.


    —Y la mamá de Unax también puede venir, puedes invitarla también. —Angelito… Rigel no sabía que esos términos entre mayores podían confundirse.


    Hugo me miró, yo me encogí de hombros y asentí, aceptando su petición silenciosa para ir al cine. Reímos, como si de repente estuviéramos solos. Escuché el carraspeo de Martín, abrí los ojos a plena capacidad, y me sonrojé. 


    «¿Qué ha pasado?». Era un hecho, cerca de Hugo perdía la noción del espacio.


    Mi jefe se sonrió y yo me quise morir. 


    —¿Eso es un sí? —Hugo lo formuló, sus sobrinos empezaron a gritar que era un sí y Ané se echó a reír junto con Martín.


    Al día siguiente en el Dreamink, iba a tener que tragarme alguna pullita, no me quedaba duda.


    —El viernes cine, claro —acordé, llevándome como recompensa un abrazo de mi hijo.


    —¡Y pizza vaquera! —gritó Rigel.


    —¿Vaquera? —cuestionó Ané.


    —Rigel siempre la llama así, tía. No sabemos muy bien por qué —resolvió Ari.


    Hugo no dejó de mirarme, a través del alboroto, como si él también hubiera olvidado dónde estábamos.


    —Tenemos una cita —vocalizó.


    El calor me subió desde los pies hasta el cuello.


     


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Hugos y Minervas


    No me la puedo quitar de la cabeza.


    Nos vamos a volver a ver el viernes… Amélie.


    Qué tonto me puse el lunes cuando se fue. Si hasta miré las fotos de la actriz en la soledad de mi habitación después de la cena. ¿Tanto me recordada a ella? Cuando sonreía sí, pero luego era Min… 


    Chicamandala.


    Es una Minerva muy mía, una que solo se ha destapado en mi casa porque la mamá que he conocido hace dos días, en Soria, no es la misma desinhibida y con ese punto de descaro tan directo que me llevó de la mano por los placeres de su cuerpo. Claro que yo tampoco puedo ser el Hugo que conoció en Denia, porque aquí soy el tío de mis sobrinos y ella es la mamá. Es curioso que el hecho de que estas sean las circunstancias de su vida me guste, no sé a qué se debe, jamás me había planteado una relación con una divorciada con hijos… ¿Relación? 


    Minerva me provoca algo que no entiendo muy bien. Lo que sí asumo y abrazo, porque eso es ineludible, es que observarla y sentirla alrededor de ese niño ha sido un descubrimiento que aumenta las ganas de conocerla de verdad.


    Dada la alteración mental que ha supuesto esta situación, es normal que haya hecho lo que acabo de hacer, le he mandado un mensaje. Tengo su teléfono para quedar el viernes en el cine con los niños. Usar a mis sobrinos para tener encuentros con ella puede ser un poco rastrero, aunque, si lo analizo bien, no lo es porque son ellos los que proponen, no obligo a nadie.


    Estoy solo en casa y parece que todavía me posea ese espíritu rebelde de la adolescencia, porque he aprovechado este momento en el que mi hermano se ha ido con mi padre y mis sobrinos, a la plaza del pueblo a tomar un helado, y Nicol está en su paseo diario con sus amigas, para mandarle ese mensaje.


    Aquí, meciéndome en la hamaca, se me va la cabeza a sus brazos en la casa de Denia. No puede haber más razones para hacerlo, todo me empuja a ello.


     


    ¿Puedo ser indiscreto?_18:34


     


    ¿Y tú quién eres?_18:34


     


    Ver entrar el mensaje hace hasta que me incorpore y ponga los pies en el suelo. La sonrisa que se forma en mi boca es muy grande; los nervios hacen que aguante la respiración. ¿Qué me pasa con esta chica? Supongo que la incertidumbre de lo que me pueda querer mostrar de su vida me tiene en vilo.


     


    HUMO_18:35


     


    Decido jugar un poco las cartas de esos dos locos que se impregnaron de sexo hasta quedar exhaustos. Estoy seguro de que mi sonrisa enseña los colmillos acentuados que tengo y me hacen parecer un poco demente.


     


    Ahmm, entonces sí, claro, puedes serlo._18:35


     


    Esa sensación tan tremenda que te invade cuando estás haciendo cosas buenas se me instala en el estómago.


     


    ¿Piensas en mí?_18:36


     


    Tengo a Unax hablando 


    del tío de Ari y Rigel 


    desde el lunes, 


    y pensando sin parar


    en el plan de la peli del viernes.


     No puedo no pensar en ti._18:36


     


    Lo acompaña con un guiño, uno que me da la sensación de que si la tuviera delante sería coqueto, con esa sonrisa que me tiene a sus pies.


     


    Piensas en el tío Hugo, 


    pero… ¿En HUMO?_18:37 


     


    Aunque pueda parecer vanidad, que a veces peco un poco de ella —ya no tanto como cuando era más jovencito—, no lo es. Quiero ser sincero y espero que ella también lo sea. Sé que aquí no tenemos las oportunidades de estar solos y libres como lo hicimos en Denia, pero… ¿y si podemos buscar la ocasión porque ambos queremos? Lo más importante, ¿quiere Minerva que encontremos esas ocasiones? Con la verdad en nuestras respuestas podremos saber a qué atenernos, si a ser la mamá de Unax y el tío Hugo o algo más que ya fuimos una vez.


     


    A riesgo de que explote algún ego…


    Es inevitable pensar en el mejor 


    sexo de mi vida, Hugo. 


    Y encima no pensaba volver a verte. 


    Te había elevado al nivel onírico 


    y no lo eres._18:38


     


    Su respuesta me acelera la sangre y me provoca ganas de hacer locuras, muchas, como ir a su casa de madrugada para que me permita entrar en su cama y hacérselo despacio y en silencio. 


     


    Ser un sueño es de las mejores cosas 


    que me han dicho.


    Y encima tenemos una cita el viernes._18:38


     


    Aligero un poco el mensaje metiendo lo de la cita, a ver por dónde sale. Escribirle lo que estaba pensando hacerle iba a ser, quizá, demasiado directo.


     


    No te aceleres, 


    que el HUMO 


    se lo lleva el viento._18:39


     


    No lo hago, pero soñar es gratis._18:39


     


    Lo es.


    Hasta el viernes, HUMO.


    Y hasta el viernes, tío Hugo._18:40


     


    Hasta el viernes, Chicamandala.


    Y hasta el viernes, mamá de Unax._18:40


     


    Me quedo con una sonrisa de gilipollas de manual. Todavía la conservo cuando mis sobrinos entran en casa, un par de horas después, y se me tiran encima según estoy tumbado en el sofá. A duras penas esquivo una patada en los huevos de Rigel. Son como bolas de demolición.


    Mi hermano me mira con cara de cansado. Saca el móvil y niega despacio.


    —¿Te quedas a cenar, Diego? —pregunta Nicol, saliendo de la cocina.


    —Sí, eso parece, y a dormir. 


    Mi padre lo observa mientras deja en el mueble la carpeta con facturas que va acumulando y que ha cogido del correo. Diego no mira a nadie, solo se acerca al sofá donde sus hijos están sentados, ya más tranquilos con la tele encendida.


    Antes de que se acomode me levanto y me acerco para poner una mano en su hombro.


    —¿Una cerveza en el jardín?


    Asiente y se va hacia la cocina.


    —Tío, tenemos que mirar la casa del árbol, acuérdate, por favor —me pide Ari sin apartar la vista de la tele—. Que luego te vas y nos pasamos el verano sin poder subir bien porque mamá dice que nos podemos caer.


    —Te prometo que mañana por la mañana me pongo a trabajar en ella.


    —Igual hay que hacer otra —sugiere Rigel preocupado.


    —No, arreglaré el pedazo de techo que se ha roto. —Ya lo he valorado—. Y reforzaré la esquina del suelo que tiene las tablas sueltas. —El tiempo de este invierno, con las lluvias y las heladas, ha hecho mella en varias partes.


    —Pero sin cortar la rama, tío, que no quiero hacer daño al árbol —apunta Ari.


    Trago saliva sopesando, porque ya había pensado en quitar la rama que ha causado el destrozo del techo.


    —Lo sopesaré.


    —Presentadle un proyecto al tío —dice mi padre—, de la mejor manera de arreglarlo sin cortar la rama.


    A mi sobrina se le ilumina la cara, es transparente, parece una bombilla encendida ahora mismo, como si formara parte de un cómic. Mi padre sonríe con orgullo, se le cae la baba con sus nietos. No me extraña, a mí también.


    Diego sale al jardín con dos botellines en la mano y dejo a mis sobrinos con el abuelo enzarzados en lo que es un proyecto y cómo hacerlo para que no nos carguemos el pedazo de árbol que debe de ser salvado.


    Se ha sentado en la mesa alejada del porche, en el cenador. Nada más sentarme le doy un trago a la cerveza fría.


    —¿Qué pasa, Didi? —Lo de andarme con rodeos no va a funcionar, estoy preocupado por él.


    —No lo sé —dice. Mira hacia delante como si pudiera traspasar los muros de la casa.


    —Pilar y tú… —lo dejo sin terminar a posta porque me parece de los temas más difíciles de tratar y no quiero que piense que estoy juzgando nada.


    —Me quedo aquí porque al final se va a hacer cargo de la Cafoteca hasta el cierre y acaba agotada. No vamos a cenar juntos y, probablemente, cuando llegue se duche y se duerma —su tono es monocorde, su gesto varía poco entre la seriedad y la indiferencia.


    —¿Crees que está demasiado absorbida por el negocio? —pregunto, porque es lo que me ha parecido. Puedo entender a mi cuñada, soy igual, no mido con el trabajo, aunque es verdad que no tengo familia, como ellos.


    —Es su negocio, va fenomenal y le encanta. No puedo echárselo en cara. Yo también adoro mi trabajo, tengo mis congresos, mis cursos…


    No me suena, para nada, a mi hermano. 


    —El trabajo es un medio para un fin —repito esas palabras que tantas veces me ha dicho.


    —Sí, pero supongo que cuando encuentras algo que te fascina y estás en los inicios, todo se vuelve más complicado. —Me mira y sonríe sin ganas—. Es la primera vez que Pilar trabaja en algo que le gusta de verdad y me encanta verla así. La admiro, pero…


    —¡Papá, tío, a cenar! —grita Rigel.


    —No te preocupes, Hugo. Son rachas —reanuda esa frase a medias que no me parecía que fuera a tener esa conclusión, y que me deja más preocupado que antes—. La vida marital no siempre es un camino de rosas. —Ahí hay desgana, por mucho que él quiera quitarle hierro.


    —¿Os queréis?


    —Yo la amo más que a mi vida, eso no cambiará jamás —apostilló tajante e incluso soberbio.


    Lo de Diego por Pilar es legendario, joder. Supongo que lleva razón, hay rachas y, si se quieren, todo es posible de superar.


    Entramos a cenar y las charlas con los niños y entre los mayores, sobre todo con mi abuelo Inocencio, porque estamos ultimando la fiesta de sus noventa años, hace que todos, sin excepción, disfrutemos de una gran velada Muñiz.


     


     


    Es jueves y me he aguantado las ganas de escribirle, pero mañana nos vemos y hoy decido que voy a lanzarme un poco. Quiero una foto suya en mi móvil, una que me regale ella, porque lo de revisar las de la actriz de la película ya me parece hasta de mal gusto.


     


    Buenos días, Amélie.


    Me gustaría ver tu sonrisa._9:21


     


    Buenos días._9:23


     


     


    Me manda un emoticono sonriente y con colores en las mejillas. Me río con ganas, me lo merezco. No obstante, lo que hago es hacerme una foto sonriendo tanto que casi no se me ven los ojos.


     


    A riesgo de parecer una pervertida, 


    Voy a decirte que tu sonrisa 


    con esos colmillitos me gusta,


    pero…_9:24


     


    Y ya no me pone nada más. 


    Espero mirando el móvil como un tonto, lo admito. ¿Qué me ha hecho esta chica? ¿Es la sorpresa de habérmela encontrado? No, tengo que ser sincero: Minerva me mata, cada pasito que da me gusta más. ¿Por qué me ha mandado ese mensaje? ¿pervertida? 


     


    Pero…_9:28


     


    Espero un minuto más y decido, por mi bien, apartar la mirada de la pantalla. Son las nueve y media de la mañana, llevo trabajando tres horas con el Autocad[xxvi]. Hay un alzado que no termino de ver con los bocetos que tengo dibujados, así que, con una página en blanco de mi libreta, empiezo de cero a ver si soy capaz de darle lo que necesito.


    Una hora después me conecto con el estudio. He convocado una reunión con Vero y Lluis, van a ser los responsables directos del proyecto del hotel en Benalmádena y es la primera vez que llevan uno de tanta envergadura, pero están preparados.


    Justo cuando se conectan el móvil se ilumina y aparece el mensaje de Minerva.


     


    Pero tu lengua…


    Aaay, tu lengua, HUMO._10:37


     


    Lo que trae a la mente una palabra… Mi lengua en su boca, rozando la suya con lascivia, en su piel, debajo del lóbulo de su oreja, donde su sabor está como potenciado porque palpita contra mis papilas gustativas, en su sexo…


    Resoplo acalorado. Me echo para atrás y elevo los pies un palmo para plantarlos con fuerza en el suelo bajo mi escritorio.


    —¿Hugo? ¿Todo bien? —la voz de Verónica me saca del trance sexual en el que me ha metido Minerva. 


    Creo que ni he saludado. Así que lo hago y miro a la pantalla, y pongo una cara de póker que nada tiene que ver con lo que se me está pasando por la cabeza. Sujeto el móvil con fuerza.


    —Todo perfecto. Tengo el alzado definitivo —les informo.


    Lluis se conecta justo para escucharme darles la buena noticia y aplaude.


    Aprovecho un segundo, en el que tengo que coger una carpeta, y me salgo de la cámara. Me hago una foto similar a la anterior, pero guiñando un ojo y sacando la lengua


     


    Lo que te haría con mi lengua.


    Y sí, puede que me haya pasado, 


    pero eres tú la que has empezado, 


    Que yo estaba siendo suave.


    Muy suave y sutil._10:43


     


    Entonces recibo una foto suya donde se tapa la boca abierta. Sus ojos, tan expresivos, sonríen, incluso aprecio cierto sonrojo. 


     


    Mi jefe me está mirando…10:44


     


    El mío también…_10:44


     


    —Hugo, ¿estás por ahí? Que esto parece un escaqueo —Verónica, con su queja y su razón, me devuelve, de nuevo, a la realidad.


    Inspiro, me regodeo tres segundos en su sonrisa y desato la mía. Me muerdo el labio, agarro las ganas que me provoca y me planto frente al ordenador con la cara seria y el regocijo absoluto, por lo que Minerva pueda estar pensando en ese momento, escondido al resto de mundo.


    Y yo… ¿en qué estoy pensando yo?


    Jamás he hecho algo así, por extraño que parezca. Jamás mezclo el trabajo con el placer, jamás contesto wasaps personales en mi horario de curro. Al revés no pasa, claro, porque no es que me lleve trabajo a casa, es que el trabajo salpica mi vida o más bien dejo que la inunde.


    Apago el móvil, sin medias tintas. Tengo que centrarme de verdad.


     


    Estaba deseando desocuparme. Al final ha sido un día de locos, un jueves caótico, y no he podido desconectar del curro en todo el día. 


    Mañana voy a Soria, he prometido a mis sobrinos que iríamos al cine con Minerva y Unax y soy de cumplir promesas. Me descojono. Como si fuera a faltar. Acudiría, aunque ellos no fueran, no tengo duda.


    —Hijo, ¿seguro que mañana no te quedas a comer? —Mi padre me asalta de nuevo antes de subir las escaleras hacia mi cuarto—. Nicol está insistiendo.


    —No, papá, mañana como en casa de Diego. Me llevo a los chicos al cine.


    —No habías subido a Soria tanto en la vida. —Sonríe de esa forma que a veces me recuerda a mamá, y no porque se parecieran, sino porque cada vez que ella intuía algo, y no se equivocaba, lo hacía de esa misma manera. Ladea la cabeza, estrecha los ojos y sonríe solo con un lado de la boca. Diego también lo hace; me parece que al final va a ser una marca de la casa porque Hada siempre me dijo que era algo muy mío.


    —Anda…, dile a Nicol que no se preocupe. Ya he quedado con mi hermano.


    —Me gusta tenerte por aquí —me dice, y veo ese movimiento que hace que me anticipe y lo abrace antes de que él lo haga.


    —A mí también me gusta estar, papá. —Aprieto el abrazo un poco más. 


    Nos separamos y subo las escaleras.


    Durante la enfermedad de mi madre perdoné a mi padre, a pesar de que los primeros años en Alicante apenas le dirigí la palabra. Para mí fue él quién tiró la toalla conmigo, permitió que mi tío se me llevara lejos de casa y el que quería que fuera igual que su hijo mayor. 


    Aquellos meses en los que enfrentamos el padecimiento de mamá entendí su frustración, su vulnerabilidad conmigo y el miedo a perderme del todo. 


    El verano que cumplí los veintidós, mientras ella afrontaba cada tratamiento con entereza, hablamos mucho y lloramos… Lo hicimos juntos, los cuatro, sin escondernos ni cuando había que ser débiles ni cuando había que sobreponerse y vivir, aunque supiéramos que ella lo hacía en tiempo de descuento.


    Mamá, siempre era mamá la que sacaba todo sin tapujos, como si no quisiera que quedara nada sin resolver, lo bueno, lo malo, lo que nos queríamos, lo que nos habíamos odiado, lo unidos que debíamos estar después...


    Imposible olvidar la noche que nos obligó a hablar del verano en el que mi tío Abel, a mis dieciséis años, me dijo que me iba con él. Habíamos pasado un buen día, mamá había sonreído tanto que solo por eso dejé a un lado la animadversión hacia mi padre, para poder seguir viéndola tan feliz. Jugamos a las cartas, al Rummi, hablamos de cuando éramos pequeños y vimos las miles de fotos de los álbumes. Entonces ella habló de mi marcha, de lo sola que se sintió sin mí en casa porque Diego ya hacía dos años que se había ido a estudiar fuera. 


    Mi padre agachó la cabeza y a mí se me erizó la ira. 


    —José Luis —llamó a mi padre y este alzó la cara—. Cuéntale lo duro que fue tener que tomar la decisión, dile que no solo lloré yo, porque él solo vio mis lágrimas y tu decisión en firme.


    Me quedé paralizado. Mi tío era muy tajante, mi padre no tanto, hasta que se ponía absoluto y aquella vez fue una de esas en las que lo hizo. No había lugar a réplica, yo me iba de allí a comenzar una nueva vida lejos de mi casa y de ellos por no cumplir expectativas y no llegar a los estándares de mi hermano. No, no me dijo eso, pero la sensación que tenía siempre era el ser inferior a todo lo que esperaban de mí.


    Entonces mi padre empezó a hablar, con voz un poco rota, y me contó que jamás habría pensado tomar esa decisión.


    —Alejarte de nosotros me dolió cada segundo de mi día, todavía me duele. —Me miró de frente, con ese gesto que ya me había acostumbrado a ver cuando miraba a mi madre consumirse sin que nadie lo viera—. Y no tenerte por aquí, cada día durante el curso, me recuerda que tuve que obligarte a marchar. 


    El corazón empezó a bombearme tan fuerte que casi podía sentir la sangre correr por cada vaso sanguíneo.


    Mi hermano no habló, solo sujetó la mano de mi madre, que empezó a llorar, sin perderla de vista.


    —No habrías cambiado, Hugo —continuó mi padre—. Con la presión y la sensación de que eras comparado con tu hermano continuamente no lo hubieras hecho. Y mírate ahora, hijo.


    Me levanté nervioso para respirar. Les di la espalda y al volverme supe que llevaban razón. Seis años después, con más de la mitad de la carrera de arquitectura hecha, supe que si no me hubiera ido no habría conseguido nada.


    —Me sentí un deshecho —les dije. Miré a mi madre y asintió, dándome ánimos para que siguiera—. La frustración de que no podría ser como Diego aumentó tanto que estuve mucho tiempo metido en mi mente. —Me señalé la cabeza de forma brusca, con la mandíbula apretada—. Estaba decidido a no relacionarme con nadie, ni con los tíos. Solo iba a sacar los jodidos estudios para daros en la cara con ellos, pero sin vida, porque me la habíais arruinado. —Había tanta rabia de repente en mí, que no me di cuenta de que estaba llorando.


    Mi padre se levantó y, antes de acercarse, se paró en seco porque mi cuerpo hizo un leve movimiento hacia atrás; de rechazo.


    —Sabemos que fue duro, hijo. Abel nos contaba todo, y que no te relacionaras con nadie nos hizo pedazos. Le dije que lo mejor era que volvieras. —Soltó el aire y lo tomé yo, no sabía que siquiera lo hubieran pensado. Me conmovió. Se agrietaron los cimientos sobre los que se sostenía mi rencor hacia él—. No me permitió cambiar de idea, porque me dijo que tu cólera no iba a disminuir y ya que habíamos dado el paso, debíamos dejar que siguieras adelante. Al fin y al cabo, estabas sacando unas notas increíbles, y aquello te demostraría que el cambio fue positivo.


    Le vendió, y bien hecho además, la posibilidad de estar bien, de perdonarlo por mi porvenir.


    Claro que lo entendí, pero la furia de esos años había dejado marcas dentro de mí, unas contra las que chocaba y me cincelaban a su aire. No sé si esto puede tener lógica, pero creo que los diferentes Hugos en los que me he ido convirtiendo se cimentaron justo ahí, en mis inicios en Alicante. No sabía si por rencor, por venganza, por superar expectativas o por qué, me ponía a la altura de todas las circunstancias que se me pedían.


    En aquel momento, con ellos frente a mí, valoré la situación. Estaba sacando adelante mis estudios. Me encantaba la carrera, me esforzaba y gozaba de cada recompensa, cada nota y cada elogio. Berto era mi amigo y casi hermano en aquel hogar nuevo en el que había rehecho mi vida. Miré a mis padres, vi a mi padre por primera vez desde hacía mucho tiempo. Todo su amor y lo que me echaba de menos se derramó en su mirada cansada. 


    Habíamos pasado una tarde unidos y riendo y hacía tiempo que no me sentía así con ellos, aunque la horrible sombra de la futura pérdida seguía ahí. Sí, puede que la situación de mi madre lo hubiera propiciado o nos hubiera forzado a ello, pero el resultado era el mismo.


    —Gracias —susurré; mi padre no se cohibió, me dio un abrazo grande, largo y apretado. Los sollozos de mi madre sobre Diego, que la sostenía, y la mirada orgullosa de mi hermano me golpearon muy dentro.


    Mi madre era enorme y nos enseñó tanto, que hasta perdiéndola dejaba parte de ella con nosotros.


    Vuelvo al aquí y al ahora, entro en mi habitación, la misma de cuando era un chaval. No ha cambiado mucho, aunque hace ya tiempo que decidí quitar de la pared los posters de Metallica. En realidad, los retiré antes de que muriera mamá porque nunca le gustaron y le cumplí el gusto, aunque ella me riñó. 


    —No cambies por nadie, Hugo, y si lo haces guarda tu esencia siempre. Aunque esa lámina tan bonita por la que los has sustituido me gusta, las paredes ya no son tan negras —me dijo. 


    Sonrío al mirar la lámina enmarcada del edificio Pompidu, no es una foto, es un plano con las secciones y un alzado de la fachada principal. Me obsesioné con él durante la carrera y decidí que iba a quedar mejor en mi habitación.


    Antes de dormir, decido darme una ducha, está siendo un verano caluroso. Además, me viene bien para despejarme un poco del día que he tenido. Miro la hora en el móvil y, justo antes de apagarlo, me entra un mensaje que me pone una sonrisa en la boca.


     


    Eres muy sinvergüenza.


    Buenas noches._23:10


     


    ¿Me besarías?_23:10


     


    Lo pongo sin pensarlo mucho, yo sí lo haría. Ahora mismo haría muchas más cosas con ella. No puedo quitármela de la cabeza y no es solo sexo lo que me la satura, aunque parezca imposible. No puedo dar rienda suelta a ese pensamiento porque hay algo que me dice que Minerva no está en esa posición. Puede que me esté basando en la actitud que mostraba en Denia, puede que saber de su situación personal me haga pensarlo con más fuerza, no lo sé, pero me rasca la sensación de que con ella un rollo pasajero u otra aventura estilo Denia, no es suficiente.


     


    ¿Solo?


    Imposible.


    Recuerda que ya nos conocemos 


    en determinadas situaciones, 


    y un beso, así a secas, es inviable._23:11


     


    Joder, me pongo tan caliente con solo leerla que me medio empalmo. Y la situación, así, en mi cuarto de adolescente, me deja en mala posición. Me empiezo a reír, pero intentando no ser muy escandaloso, duermo en una casa llena de gente, ni un albergue del Camino de Santiago en julio.


    Me paso la mano por el paquete abultado, que pide guerra y…


    «¿Para qué me he duchado?». 


    Allá voy.


     


    ¿Quieres jugar?_23:12


     


    Escribiendo…


    Escribiendo…


     


    Pasan los minutos, deja de escribir. Cuando creo que me va a llegar el relato erótico que me va a hacer correrme sin apenas tocarme leo: 


     


    No.


    Buenas noches, HUMO._23:16


     


    Acabo de sufrir una apoplejía, un ictus… se me ha dado la vuelta un huevo. Para qué andarme con rodeos.

  


  
     


     


     


     


     


     


    Hands Clean[xxvii]


    ¿Que si iba a morirme al verlo? Claro, la noche anterior había cortado un rollo muy caliente por WhatsApp, que había empezado yo esa misma mañana. 


    Así que, a la mañana siguiente, después de haber hablado en el grupo de Ro y Gemu sobre lo que había pasado y recibir abucheos hasta por audio, me disculpé con él y le conté la verdad de lo sucedido. Unax durmió mal, estaba nervioso por el día siguiente y venía alterado de haber comido en el pueblo con sus primos. Debería haberlo intuido y no haberme lanzado al flirteo sexual por mensaje como una inconsciente. 


    Mi hijo me pilló escribiendo guarradas, a ver, cositas subidas de tono que recordaba de él y me enfermaban de calor. Así que tuve que borrarlas de inmediato a la vez que invité a mi hijo a la cama. ¿Que fue un corte brusco? Sí, para Hugo tuvo que ser un bajón, pero para mí… 


    En fin. Que así era mi vida. Unax, mi trabajo, mi jefe… Sí, claro, el mismo que me caló esa misma tarde en la Cafoteca y no perdió el tiempo al día siguiente, nada más verme.


    —El cuñadísimo te ha atrapado, ¿eh? —Fue lo primero que dijo al entrar en el estudio, creo que no se había ni cerrado la puerta.


    No pude abrir la boca, me puse colorada y él se rio.


    —No hace falta que me cuentes nada. Me gusta ese chico. 


    Y punto. Así era Martín. Me había pillado; yo lo sabía, él dejaba claro que también y encima me daba como el consentimiento.


    Puse los ojos en blanco, pero no dije nada, ¿qué iba a decir?


     


    Llegó el viernes por la tarde. Atravesamos las puertas del centro comercial corriendo, llegábamos tarde y menos mal que había aparcado casi en la entrada. Hugo se acercó a mí con un ímpetu que no supe si era por mi parada en seco, tras frenar la carrera, o por él. Solo me quedó corresponder al beso que me dejó en la mejilla y tragarme su olor, que fue como una onda activando mis instintos. Lo hice con un fuerte anhelo interno porque la situación hubiera sido otra para comernos la boca sin cortarnos. Esa era mi situación con él. Haber jugado a ser esa chica de Denia me estaba pasando factura. Solo me habría faltado tener sexo por mensajes de texto…


    Si lo pensaba me moría de la vergüenza.


    Si no lo pensaba se me estropeaban los frenos.


    —Amélie y su sonrisa —susurró, antes de separarse de mí.


    El alboroto de los niños nos sirvió para disimular. Agradecí su euforia porque había vuelto a perder la perspectiva del presente. 


    —Tío, no vamos a llegar. —Ariadna señaló su reloj de pulsera.


    Tuvimos que acelerar el paso y sin querer nos acercamos el uno al otro, nuestras manos se rozaron varias veces. Me quedé con ganas de atrapar la suya y entrelazar los dedos, hacerlo como aquella noche en Denia, pero no podía ser. Al llegar a las taquillas me encontré apretando en un puño el control que parecía querer escaparse de mí con una violencia casi física. 


    Sentí la vibración del móvil y supe que eran o Gemma o Ro. «No os toquéis mucho en el cine si no queréis dar un espectáculo», había sido el último mensaje que había recibido, a saber lo que estaban diciendo en aquel momento.


    Me volví a acordar de lo que le dije a Hugo por mensajes, me quería morir un poco. ¿Por qué empecé a decirle cosas de su lengua? Porque HUMO me alteraba… ¡Madre mía, perdía las riendas con él!


    Los niños ya estaban pidiendo las entradas, la cara de circunstancias de la taquillera era muy simpática; supongo que buscaba al adulto responsable. 


    Miré a Hugo, que me devolvió la mirada como si tuviera un radar y me sonrió apretando los labios. Yo también los apreté, pero no los de mi cara. Un segundo después se dio la vuelta hacia los tres locos que reían emocionados y pidió mesura, se hizo cargo de la situación y fui testigo de cómo a la chica le impactó su imagen.


    Me entró la risa. Me di la vuelta. Me vi identificada.


    —¿Minerva? —su voz me hizo volverme y apretar los labios—. ¿Qué fila te parece bien?


    Me acerqué y mantuve la compostura lo que pude, porque se me pegó por completo como si fuera necesario que los dos nos asomáramos por la ventanilla. Puede que la taquillera se pensara que detrás de la mampara era invisible, pero no, no lo era, y mucho me temía que las que estábamos sometidas a la imagen e influjo de Hugo se nos pasaba por alto todo el tema de la discreción.


    —Por el medio está bien, creo que Rigel con el alzador podrá verlo desde cualquier lugar —dije de forma muy natural, como si el calor de su brazo contra el mío no me afectara.


    Hugo me miró y me sacó la lengua. Tragué la baba inmediata que se había formado en mi boca y miré a la chica para pedirle las entradas. Menuda tortura iba a ser estar con ese hombre rodeados de niños. Menos mal que, para ver la película, nos pusimos uno en cada extremo y no pudimos ni dirigirnos la palabra. Lo de mirarnos fue otra historia, aunque hice un ejercicio de contención absoluto.


     


    Terminó la película y pillamos unas pizzas para tomarlas en mi casa. Creo que fue algo tácito entre los dos, pero no hablamos nada de lo que había pasado durante la semana a través de los mensajes. Me gustó, vaya si me gustó. Había un respeto por el papel que representábamos en ese momento, seguía sumando puntos al tablero inexistente. Hugo era un peligro. Casi necesitaba que cometiera un error o hiciera algo feo o fuera de contexto para poder controlarme, para tirar para atrás, pero no, no lo estaba pillando en ningún renuncio. 


    Decidimos cenar en la cocina, la mesa se podía abrir y cabíamos todos.


    Los niños acapararon las conversaciones, comentaban la película sin parar, nos preguntaban y se reían cuando recordaban escenas. Y a mí, a veces, me atrapaban sin información, porque me había perdido, por lo menos, la mitad de la peli. Hubo un rato en el cine, en el que Rigel se subió al regazo de su tío; este lo abrazó y habló con él en susurros. A mí se me enterneció la neurona sin retorno. Agradecí que salieran al baño justo después para recomponerme, pero creo que no conseguí conectar con la película de ahí en adelante. 


    ¿Por qué no pensaba en más allá y dejaba de montarme fantasías maravillosas? No lo sé, nada garantizaba que Hugo fuera a quedarse en Soria, nada hacía pensar en estabilidad, pero no sé por qué, yo ni lo contemplaba.


    —¿En serio, mamá, que no te acuerdas de cuándo se rompe el columpio? Pero ¡si ha sido la mejor parte! —exclamó Unax tras beber agua.


    Todos rieron. Negué y me encogí de hombros.


    —Yo tampoco me acuerdo. —Hugo salió en mi rescate.


    —Estarían mirando el móvil, como mi madre, que dice que ve una peli con nosotros y se pierde la mitad porque está con las locas de las lanas en el WhatasApp —Ari lo comentó de pasada.


    Alcé las cejas mientras los niños reían y Hugo me sonrió, supongo que mostrándome los colmillitos a posta. Menos mal que no sacó la lengua. 


    —¿Sabes que mi tío ha arreglado por fin la casa del árbol? Podríais venir un día a verla. —Rigel cambió de tema, de repente, para alegría de los adultos.


    —¡Podíais venir al cumple del bisa! —exclamó Ariadna.


    Empecé a negar y Unax me miró frunciendo el ceño ante mi expresión.


    —Estáis invitados formalmente. —Hugo se unió a la presión infantil. No sé si fue consciente, pero consiguió que lo mirara sin dejar de parpadear, anonadada.


    «¿Qué…?», Unax no perdió el tiempo:


    —¿Podemos ir, mamá? —Su expresión había cambiado a la de ilusión más absoluta.


    Me puse nerviosa, me alteré por dentro y respiré para no parecerlo, despacio. 


    —Ah, ¿sí? —boqueé, miré a Hugo y levanté las cejas. 


    ¿Qué estaba pasando? ¿Otro plan? ¿En familia?


    —Lo acabo de hacer —respondió sin apartar la mirada de mis ojos. Buscaba algo, buscaba un sí, lo supe. Quería que fuera.


    —¡Bien! —Rigel apretó hasta los puños.


    Miré a todos.


    —Ya iremos hablando de esto, ¿vale? —informé en general, sabiendo que al final iba a ir. En mi mente estaba tapándome los ojos y asumiendo que ya estaba perdida, que me iba a ver enredada en cada plan propuesto por ellos y por él. ¿Cómo decir que no a algo que yo también quería?


    —Es el sábado que viene —dijo Ari.


    —Sí, lo sé —le devolví sonriendo, me encantaba esa chica, siempre con la información al día.


    Claro que lo sabía. Había escuchado a Pilar hablar de ello durante toda la semana en la Cafoteca y a Martín también, porque ellos iban a pasarse por allí después de la comida, y eso que Ané, el día que se lo propuso su hermana, no parecía muy convencida.


     


    La cena terminó y los niños se fueron a jugar a la habitación de Unax. Nosotros recogimos en silencio escuchando de lejos a los tres locos acelerados sacando juguetes como si no hubiera más días.


    Me sentía al límite, al de Hugo, quiero decir, y eso que no nos habíamos rozado. Pero solo tenerlo alrededor, olerlo y saber de lo que éramos capaces juntos, me tenía en un estado tan tenso y nervioso que era normal que apenas hubiera comido bocado.


    Hugo no era HUMO, era gasolina pura y yo una chispa acelerada. A todo esto le debíamos sumar el calor que hacía esa noche, que ni con las ventanas abiertas corría la brisa.


    Estábamos sentados en el sofá, con la tele encendida y los dibujos puestos. Antes de la cena los niños estuvieron en el salón y no la apagaron. Bajé el volumen. Una tontería porque podría haberla quitado, pero de esta manera si nos daba por hablar sobre los mensajes del día anterior el ruido lo amortiguaría. A ver, yo me debatía entre la madre responsable y la universitaria loca de remate por el tío bueno que parecía corresponderle.


    —¿Estás nerviosa? —preguntó con aplomo, con ese que ya me estaba dando cuenta de que me alteraba en el sentido más caliente de la palabra. 


    —Un poco. —¿Para qué engañarlo? Si era verdad—. Tú no… Eso me pone todavía más nerviosa.


    —Que no te engañe. —Sonrió cómplice—. Que no me tiemble la voz es solo el resultado de años entrenando. Estoy como un flan, Minerva.


    Inspiré y me erguí del todo, mi pecho se elevó y Hugo fijó sus ojos ahí, en lo que mi camiseta de tirantes dejaba a la vista y supongo que en mis pezones. No llevaba sujetador, no lo llevo nunca y estos estaban encantados de estar cerca de él. Apreté las manos en puños, heladas como polos, y luego me las pasé por el cuello.


    —Pero… ¿por qué? —pregunté en un murmullo, un poco histérica—. ¿Por qué no podemos estar normales?


    Se frotó la cara, soltó una pequeña risita y cuando me mostró su sonrisa, acercó la mano a mi muslo descubierto. Me había puesto unos pantalones livianos con aberturas en los laterales y dejaban mis piernas al aire. Su dedo índice hizo una línea curva sobre mi piel que terminó cerrando en un infinito y a mí me tembló el labio… de la boca, bueno, todos los labios. Ponerme a mentir a esas alturas era una tontería.


    —Porque anoche me puse como una moto, me tuve que masturbar pensando, otra vez, en el fin de semana que pasamos en Denia, y porque me muero por besarte.


    Tanta sinceridad así, tan junta, tan susurrada, tan ronca hizo que la cabeza me girara, literalmente. No sabía ni tragar la saliva que se me acumuló en la boca.


    —Joder… Hugo, no podemos —murmuré ahogada de deseo. 


    No moví la cabeza, pero mis ojos señalaron la puerta.


    —No podemos, ¿verdad? —reiteró y miró hacia atrás. Las voces de los niños entraban desde la habitación de Unax.


    —Nos la jugamos y no puedo permitirlo. Nunca me ha gustado que Unax se entere. —¿A quién estaba convenciendo? No puedo asegurarlo.


    —Ya. Lo sé, lo entiendo. Perdona por ser tan claro. —Inspiró y se echó hacia atrás, se frotó la cara con la mano derecha. Lo vi acomodarse y me fijé en lo abultado que tenía el pantalón.


    —Eres claro como el agua —murmuré y me mordí el labio superior con saña para no reírme nerviosa, o no sé para qué.


    No sabía manejar aquella situación, se me iba de las manos.


    —Es un problema, me lo han dicho muchas veces. —Abrió los ojos y me miró asintiendo con una sonrisa que por mucho que quisiera no podía reprimir.


    —Pero no eres transparente.


    Porque no lo era, Hugo era claro cuando hablaba, directo, pero no dejaba ver lo que quería si no lo decía en alto. Me fui dando cuenta de que expresaba lo que pretendía a menudo. Supongo que tenía que ver con su formación, como arquitecto debía contar y exponer exactamente lo que estaba viendo.


    —Sé a qué te refieres. Trato de que se interponga poco entre lo que deseo y yo. A veces, me cuesta entender que debo bajar las revoluciones —el tono de su voz descendió y se acercó a mí un poco más.


    El calor de su cuerpo lo notaba incluso de lejos, pero ahí, con la rodilla doblada tan cerca de mi pierna… La lucha que estaba librando en mi interior no se la deseo a nadie. Quería, deseaba… NECESITABA ser esa Minerva de Denia o, más concretamente, estar allí sola. Únicamente una hora, arañar eso para nosotros, antes de enfermar. 


    Si mis amigas hubieran preguntado: ¿cómo tienes a la flamenca del WhatsApp? Yo habría contestado: muerta. Porque no aguantaba tanta tensión.


    Pasaron unos segundos o minutos, no lo sé, en los que nuestras miradas se entrelazaron de una forma tan intensa que el ambiente se había espesado. Creo que hasta dejé de respirar cuando sus ojos abandonaron los míos y se posaron en mis labios, y lo que sentí cuando su boca se entreabrió como si él también necesitara oxígeno. No sé si soy capaz de expresarlo como realmente se merece. Fue como si tuviera que luchar con fuerza contra la potencia brutal de un imán gigante de un polo opuesto. Agónico, porque reprimir las ganas me llevó a quedarme exhausta. 


    —No podemos —jadeó sin acercarse, rompiendo el momento, haciéndose eco de mis pensamientos—. Pero, ¿vamos a poder? —no era una pregunta, era una petición.


    Lo entendí, joder si lo entendí. Mi cerebro empezó a hacer cábalas de cómo llegar a ese punto que los dos deseábamos. No sé si saber tan a las claras que él también tenía esas ganas me favorecía, quizá habría sido mejor que el deseo hubiera sido unilateral, más fácil de frenar.


    —Di que sí —suplicó con voz ronca, mientras uno de sus dedos dibujaba un círculo perfecto en la piel de mi muslo.


    Los dos miramos el efecto que ese contacto causó en mí, cómo se me erizó el vello y volvimos a aguantar la respiración, esta vez de forma audible.


    —Quiero decir que sí, Hugo, pero… —«Que me muero… que yo me muero aquí mismo».


    —Con eso me basta. —Se alejó y yo también, porque estaba echada hacia delante, hacia él.


    —Es complicado —susurré. 


    Quería que no lo fuera. Sabía que lo entendía, creo que me lo repetía por mí más que por él, para hacerme a la idea de la frustración que iba a suponer aquello.


    —No quiero anteponer a nadie a Unax —murmuré como si fuera mi subconsciente el que tomara la palabra.


    —Jamás te lo pediría. —¿Se había ofendido? Es posible, porque no hacía falta que me lo confirmara, sabía que Hugo no era así, creo que lo poco que estaba conociendo de él, en su etapa como tío, me lo mostraba, así que sobraban las palabras.


    Mi mano voló a su brazo, lo apreté, sentí su calor y mis ojos se clavaron en los suyos. 


    —Gracias —sonreí de verdad. Aunque aquello también diera alas a algo que no sabía si tenía mucho sentido.


    Su mano libre se posó en mi cara y estrechó la mirada, su pulgar rozó mis labios.


    —Joder… —jadeó y miró el movimiento lento y deliberado, mientras a mí me hormigueó todo el cuerpo al notar su presión ahí—. Creo que será mejor que nos vayamos. —Parpadeé aturdida. Estaba de acuerdo—. ¿Vas a venir el sábado?


    —¿El sábado? —No sabía de qué me hablaba.


    —La invitación formal a la fiesta de mi abuelo. —Su gesto me enterneció, incluso me pareció que se cohibía un poco, y eso en Hugo no lo había visto.


    —¿Sabes que parece que me estás pidiendo salir como en el instituto o en la uni? —formulé y me sonrojé. Me sentí un poco así, y me gustó tanto la sensación de volver a ser esa Minerva sin obligaciones… En mi mente sonó de nuevo Alanis, ayyy… Hands clean iría fenomenal con mis ganas de hacer lo que ansiaba hacer, pero sin que se notara.


    —¿Sabes que me encantaría? —su voz tan ronca, tan baja… Su dedo de nuevo trazando patrones en mi piel.


    Inspiré, estaba muy cerca. Al soltar el aire vi cómo él se acercaba y pareció bebérselo. Bajó los párpados.


    —¿Vendréis? —reformuló, abriendo sus ojos azules. Incluyendo a Unax, demostrándome, no sé si sin intención, que él contaba con que yo no era esa chica de la universidad.


    —Puede que nos pasemos después de comer —respondí rendida a él.


    Supe que mi hijo iba a estar encantado. Tragué saliva para volver al presente, a uno en el que no podíamos dejarnos llevar por lo que juntos estábamos generando.


    —Creo que Ané y Martín también vendrán por la tarde —añadió, no sé si para darme un pie y que no sintiera que iba a llegar sola.


    Afirmó con la cabeza entusiasmado, no dejaba de mirarme con una fijeza que me subyugaba. Quise que se fuera, para que no pasara, y quise que se quedara, para que pasara todo. 


    Tan cerca… 


    Inspiré y lo olí. Era el aroma del verano, ese olor cítrico que él mismo emanaba, junto al amaderado, me recordó a la playa.


    No me había dado cuenta de que había cerrado los ojos, y al abrirlos lo tenía más cerca, demasiado cerca. Acorté el espacio sin pensar. Nuestros labios se unieron, se abrieron un poco, nos respiramos los alientos con los ojos cerrados. Esta vez sí, él lo hizo conmigo sin cortarse, yo lo hice con él porque lo necesitaba. Su lengua salió a mi encuentro de bocas abiertas y selladas entre ellas, y justo cuando mis rodillas se clavaban en el sofá para erguirse y ahondar en algo que habíamos acordado que no podíamos hacer, el ruido de un portazo nos separó con fuerza. Nos sacó de un fin de semana de hace dos meses que en aquel momento no era más que un sueño en el que guarecerse, ya que la realidad era muy distinta.


    —Joder —jadeó y parpadeó, sin perder la sonrisa.


    —Sí —le acompañe y la carcajada me salió sola—. Somos un problema.


    —Y Pilar va a llevar razón, no dejo de decir tacos.


    Nos reímos, creo que la frustración era tremenda, pero no dejaba de tener un lado cómico demasiado loco. 


    —Tío, Rigel se ha dormido —Ariadna entró en el salón, ajena a lo que acaba de pasar y con cara de sueño.


    —Pues toca saco de patatas —dijo Hugo, levantándose incómodo.


    No me cabía duda de que en su entrepierna algo había despertado, lo había hecho en la mía. Guiñó un ojo a su sobrina.


    —Yo también quiero que me lleves en brazos, estoy cansada —bostezó.


    —Tienes once años ya, eres enorme. —La miró, fingiendo que se asustaba—. Igual es mejor que me lleves tú, que también me estaban entrando ganas de meterme en la cama. —El muy sinvergüenza me dirigió una mirada rápida, bostezó y yo aguanté la risa.


    —¿Cómo voy a llevarte yo? Mamá siempre dice que puedes con todo, ¿no?


    Me tuve que reír abiertamente. Ari tenía una forma de ver la vida inocente y bonita. Aunque a veces asomaba esa adolescente que ya rondaba en ella no dejaba de ser una niña en muchos aspectos. 


    Se fueron. No lo alargaron más porque los niños eran lo primero.  


    Que me había quedado con ganas era una verdad absoluta, porque con él me apetecía hacer todo lo que me faltó en su momento, cuando la libertad de la edad es plena y las responsabilidades todavía no asoman las orejas. Ahí estaba el problema, que Hugo me hacía querer volver a ser la tía de veintipocos años que podía vivir lo que fuera que le apeteciera, y además me daba la sensación de que él estaba por la labor. No nos jugábamos nada, éramos muy claros, pero necesitábamos ser discretos…


    «¿Discretos?», pensé. Iba a ser imposible conseguir sacar nada de aquello.


    Me metí en la habitación negando, con la cabeza y con mi vida entera. Tener una aventura con Hugo era una locura. El móvil emitió la vibración que indicaba la entrada de un wasap.


     


    HUGO


    ¿Te apetece mañana un picnic?_23:52 


     


    Me pilló desprevenida. No me esperaba volver a verlo hasta el sábado siguiente en el cumpleaños de su abuelo y, de repente, venía con un plan de campo. Me reí ante la situación que ambos nos empeñábamos en vivir, me tuve que tapar la boca porque además no iba a decir que no. Lo supe desde que lo volví a ver.


     


    ¿Niños incluidos?_23:53


     


    Lo tenía que preguntar, porque mi respuesta era un sí, y aunque me lo había dejado claro, hacía tiempo que había aprendido a no dar las cosas por sentado, y menos en lo que mi hijo tenía que estar involucrado.


     


    Claro. Todos.


    ¿Se te ocurre algún sitio?_23:53


     


    Por supuesto que tenía uno en mente. Me lavé los dientes y a la vez tecleé en el móvil.


     


    Yo me encargo.


    De la comida también.


    Llevad bañadores.


    ¿Nos vemos a las once?_23:54


     


     


    En la puerta de tu casa._23:54


     


    Buenas noches._23:54


     


    Me metí en la cama y me senté en una posición erguida y relajada, empecé a mover el cuello e inspiré. Miré el móvil en la mesilla y la pantalla se iluminó.


     


    Besas increíble._23:55


     


    La sensación que me dio en el estómago fue de vértigo bueno, porque lo hay, lo aseguro. No es ese que te hace hiperventilar, el que te bloquea, sino el que te pide que saltes, que te atrevas, que conquistes ese territorio que es desconocido porque de no hacerlo vas a lamentarlo.


    Sí, me había negado a las relaciones después del último desengaño. Hacía ya un año que había decidido pasar de los tíos, que no iba a buscar más, pero ¿qué pasaba si sin buscar se presentaba? Pues que había que dejarlo fluir sin expectativas, sin perder el juicio, que eso era importante, y disfrutar de lo que viniera. 


    Hugo venía, sin duda venía.


     


     


    Adoro tu lengua._23:55


     


    Y ella te adora a ti._23:55


     


    Fue rápido contestando, me hizo reír y me emocionó la piel. Es esa sensación en la que te hormiguea con necesidad de ser tocada, en este caso de ser lamida. Así que me quedé en silencio. No escuchaba a Unax, crucé los dedos y saqué del cajón a mi amigo. Unos pasos rápidos y un lamento me aceleró el corazón:


    —¿Mamá?


    Volví a guardarlo deprisa.


    —¿Sí, cariño?


    Unax apareció en la puerta.


    —No puedo dormir.


    Demasiados planes y emociones para mi hijo, casi tantos como para mí. Golpeé el colchón con la palma abierta y él corrió a tumbarse conmigo.  Volví a dar las buenas noches a Hugo y soplé con frustración.


     


    Voy a tener que ir acostumbrándome 


    a estos cortes, ¿verdad?_23:57


     


    Le mandé un guiño y me mandó una foto suya guiñándome un ojo. 


    «Ay…, HUMO».


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Feromonas de cabra


    Llegamos exactamente a la hora que me ha dicho. Los niños están en éxtasis por verse otra vez y los mayores… A mí se me está yendo la olla con Minerva. Si anoche ella había experimentado lo mismo que yo, puede que hubiéramos emitido a la vez hasta una luminiscencia que se tuvo que ver desde más allá del sol.


    El beso me dejó con ganas de más, muchas, demasiadas. Volver a degustarla me hizo la boca agua. Sin medias tintas, debo asumir que Minerva tiene una potencia que me lleva hacia ella sin apenas darme cuenta. Es sensual y sexual, hasta en los pequeños movimientos. ¿Es normal que verla recoger la cocina me la ponga dura? No, eso no se acerca, ni de lejos, a los parámetros de normalidad.


    Tengo la sensación continua de que me estoy saliendo de mis reglas y que quiero hacerlo, que necesito hacerlo. Podría evitar esta situación que no es nada fácil, limitarme a estar con mis sobrinos, mi familia y volver a mi vida, mis vacaciones con Berto y al curro, pero, a pesar de que no parece ser un camino fácil, quiero recorrerlo.


    Me parece increíble estar viviendo esta contención, pero, curiosamente, aunque por momentos es frustrante, lo asumo. Y eso para mí es algo inaudito, no tener control absoluto de una situación y no poder disfrutar de mis deseos podría haberme puesto contra las cuerdas en otro momento, pero no es así o no en esta. Estar con Minerva, aunque sea agarrando a la prudencia del cuello, es satisfactorio, tiene cierto cariz íntimo del que disfruto, no igual que si pudiéramos dejarnos llevar, pero sí a gusto, de otra manera. 


    Me monto en mi coche después de darnos los buenos días y de dedicarnos ciertas miradas que prometen cosas que no van a pasar, o por lo menos no hoy, estamos en horario infantil.


    —No me pierdas la pista —me dice, antes de subir la ventanilla de su coche.


    —No lo dudes ni por un momento —le devuelvo, bajando mis gafas de sol y mirándola de forma muy apreciativa.


    Se le suben un poco los colores, suelta una carcajada pequeña y niega para ponerse en marcha.


    Llegamos a un lugar llamado Herreros y avanzamos unos kilómetros hasta una pequeña calita más aislada que las que hemos ido encontrando en el camino.


    Parece paradisiaca, con un pequeño banco de arena, como si fuera una playa del Caribe, y una gran roca en la orilla cubierta de agua hasta su mitad. La sombra de varios robles nos facilita el lugar para comer y allí Minerva extiende una manta.


    —¡Esto es una aventura! —chilla Rigel emocionado, quitándose la camiseta.


    —¡Hay que echarse crema! —grito, antes de que se lancen al agua y parándolo en seco.


    Ya tengo el bote en la mano dispuesto a cubrir a los niños de arriba abajo con ella, no una, sino varias veces a pesar de que ya salen pringados de casa. No me va a volver a pasar como aquella tarde de verano en la que me los llevé a la playa sin crema y mi cuñada casi me arranca la cabeza de un mordisco, cuando volvimos con un colorado ligero sobre las pieles.


    —Pilar los ha rebozado antes de salir, pero no está de más —informo a Minerva, que me observa con una sonrisa apreciativa. 


    Me acerco a mi sobrino y empiezo a extenderla, parece una lombriz inquieta y no para.


    —Yo también, pero este sol del pantano es traicionero. Vamos a hacerles esperar un poco para entrar al agua, una vez entren solo saldrán para comer —advierte con mucho conocimiento.


    Minerva termina de darle a Unax y de forma inmediata este suplica a su madre:


    —Porfa, mamá, déjanos meternos ya.


    —He dicho diez minutos —responde tajante, pero sin perder la sonrisa—. Mientras podéis levantar el campamento allí. —Señala una zona al lado de la roca, en la que da un poco de sombra y les señala un saco de cuadros azules y blancos.


    —¡Wala! —grita Ariadna—. ¿Eso es una tienda para montar?


    Minerva asiente orgullosa. Mientras yo termino con Rigel, ella ya lleva la mitad de Ariadna.


    —Cómo se nota que tienes práctica dando crema —le digo, mi sobrino sale disparado detrás de Unax. 


    Mi sobrina se termina de dar ella por las piernas, no quiere perder el tiempo para irse a jugar, y cuando se aleja de nosotros me pongo al lado de Minerva. No puedo evitar inspirar y llenarme de ese olor que desprende tan discreto, pero que reactiva en mi paladar uno mucho más intenso. Quiero volver a besarla. La miro sin reparar en nadie más, en si me ven o no, las gafas de sol me protegen, y me vuelvo un poco loco con mi recreo visual y completamente pecaminoso. 


    —¿Me echas crema? —lo propone mientras se quita la camiseta blanca que dejaba al descubierto su hombro y a la vista el increíble tatuaje de su cuello y espalda. 


    Asiento, me dan ganas de sustituir sus manos por las mías desde ya. Despreocupada, deshace el lazo del biquini que lo ata al cuello, y ver cómo tira de él y este acaricia su piel… me activa. Casi puedo escuchar el sonido que crea el roce.


    Aguanto a duras penas el jadeo que me provoca y cierro los ojos.


    No esperaba estar tan ansioso por jugar con ella, por acariciarla así, con la extensión que para mis dedos suponen las cuerdas. Aprieto el bote de crema entre mis manos y el grito de Rigel, alucinado por la tienda que los mayores están montando, me saca de la escena que mi cerebro quiere montarse a expensas de esa pequeña tira de su prenda de baño.


    —¡Busca palos para hacer una hoguera! —le pide Unax, metido de lleno en la pequeña aventura que están viviendo.


    Min se pone delante de mí sin decir nada y me da la espalda a la espera. Sujeta la parte delantera con las manos sobre sus pechos. Frunzo el ceño y me centro, tengo que controlarme, aunque dudo poder mantener a raya la erección total e inmediata que voy a sufrir en cuanto mi piel entre en contacto con la suya. Ya me hormiguean los huevos, no puedo asegurar nada.


    Esta es mi secuencia de acción reacción: caliento la crema en mis manos y comienzo por sus hombros para extenderla despacio por su espalda, subo por su cuello y pierdo la batalla en cuanto deja caer la cabeza hacia delante, ahogando un gemido que repercute directamente en mi estómago. Como lo estoy disfrutando tanto como ella, aunque me guarde los sonidos que en realidad me nace dejar escapar, me recreo con mis dedos sobre su piel, mis palmas presionan y el calor de mi interior habla por mí, se escapa por mis poros cuando acaricio por debajo de las cintas que agarran el bikini a su espalda.


    —¿Me lo atas? —me pide en un jadeo ahogado. Me ofrece las tiras de la parte superior y las pasa por sus hombros.


    Trago saliva y sujeto las cuerdas, no puedo evitarlo y las fricciono un poco contra su clavícula, obsesionado por cómo blanquean la piel por la presión. Ella reacciona… Reacciona inspirando y elevando sus pechos. Mi erección es notable contra la tela del bañador y su siseo me lleva un poco más allá. Comienzo a hacer el nudo, paso uno de los extremos alrededor del otro y ella ladea el cuello. Un gemido muy bajo acompaña el movimiento de su mano a su estómago, como si tuviera que sujetar esa emoción que nace ahí.


    «Joder, lo siente… siente la caricia». ¿Es posible que lo que me hace sentir sea una conexión que todavía no sabemos que tenemos? Sí, parece que me he vuelto loco, pero todo lo que nos está pasando, la serendipia que hemos vivido, la atracción desde el principio, la intimidad que parece querer ganar a la química…


    Esta vez inspiro yo, aterrizo en la realidad y termino de anudarlo, demasiado deprisa para mi gusto. Acerco mi cara a su cuello y absorbo el aire por la boca, la bocanada de olor a crema y a ella se me mete dentro.


    —Voy a pedirte que me hagas lo mismo —susurro—. Soy un codicioso, me vas a perdonar. —Río en su oído y ella suelta una risa en sordina. 


    Miro a los chicos que siguen a lo suyo y no lo aguanto más, pego mi abdomen a su espalda y también mi parte más baja, le hago notar cómo estoy.


    Se deja caer en mí, y antes de que mis manos tomen su vientre para atraerla mucho más a mi cuerpo, se da la vuelta y me encara. Lo veo en sus ojos, está excitada, los colores de sus mejillas también me lo dicen, quiere acercarse del todo, diría que quiere besarme y me muero por que lo haga, pero se separa de mí y extiende la mano para pedirme el bote de crema. Lo saco del bolsillo trasero del bañador y se lo tiendo.


    Aguanto la respiración cada vez que ella pasa sus manos heladas por mi espalda, como si estuviera delineando cada músculo, cada trazo de tinta. Agradezco haberme dado la vuelta y que los niños no me vean, porque mi erección eleva la tela de forma vergonzosa. 


    —Es una tortura —murmuro entre dientes, mientras mi mente me dice que a pesar de eso lo estoy disfrutando.


    Suelta una risita y vuelvo la cabeza, ella se muerde su labio superior; a mí me dan ganas de ser yo quien lo mordisquee. Me doy la vuelta del todo y la encaro.


    —Tienes una piel preciosa —susurra, y no sé si quiere que me calme, pero no lo consigue porque sus yemas me acarician despacio y me presionan la zona del pectoral, como si quisiera sentirme más.


    —Tú también. —Ahogo un gemido. Aprieto la mandíbula cuando sus dedos trazan una pequeña parte de mi piel tatuada.


    Creo que bufo o hago algún ruido extraño, porque la contención tiene esos efectos en mí, y escucho inmediatamente su carcajada. Alzo la cabeza, de nuevo en el aquí y ahora, y veo que los niños se nos han quedado mirando. Me separo de Minerva, estábamos tan cerca que lo que notaba no eran los rayos del sol en mí, sino su calor… Nos damos dos metros de espacio, ella parpadea mucho y yo resoplo con disimulo cuando veo acercarse a Rigel hasta nosotros.  


    —¡Tío, tienes que ver esto! —me pide mi sobrino.


    Reacciono mostrando mis colmillos a Minerva de forma un poco forzada. Vaya pillada. Soy testigo de cómo se le suben los colores más mientras me pongo la camiseta de sisas que llevaba para poder tapar un poco la evidencia de mi poca inocencia. 


    Cojo de la mano a Rigel para encaminarme al campamento que han construido. Están emocionados y cuando terminan de enseñarme la tienda, Ari pone las manos en sus caderas. Me recuerda a mí.


    —Yo creo que ya nos podemos bañar, ¿no? 


    —Correcto —les doy luz verde.


    Salen corriendo, yo lo hago detrás y comienzo una guerra que nos deja a todos empapados antes de sumergirnos del todo.


    Buceo con ellos, hacemos carreras y cuando decido que para mí ha sido suficiente veo a Minerva entrar. Se moja las muñecas y el cuello, despacio y conteniendo la respiración cuando el agua le llega al abdomen.


    —¡Mamá! —su hijo grita y empieza a acercarse.


    —¡Ni se te ocurra, por favor! —suplica y da un paso atrás con las manos en alto.


    —A mi madre no le gustan las guerras de agua —me informa y se ríe.


    —No le eches —advierto, muestra cierta sonrisa traviesa.


    —No voy a hacerlo porque me deja sin postre, pero ya verás. —Su cara de pillo me deja con la boca abierta y veo cómo se acerca despacio a su madre.


    —¡Unax, por favor! —Min, que ya había reanudado su camino hacia nosotros, vuelve a hablar—. Te quedas sin postre —amenaza, y antes de que se me escape la risa me doy la vuelta y me meto en el agua con mis sobrinos.


    —¡Solo un abrazo, mamá, mira qué fresquito estoy! —Escucho a mis espaldas.


    Cuando por fin ella está mojada de arriba abajo, jugamos entre todos y los gritos y risas inundan la pequeña playa solitaria en la que hemos acampado.


     


    Terminamos de comer, los niños se han empeñado en comer el postre en su tipi, y eso hace que nosotros tengamos de nuevo esa intimidad engañosa en la que no podemos más que mirarnos. Y por esto mismo la distancia que guardamos es casi obscena. Minerva tiene el culo fuera de la manta.


    —¿Estás prácticamente sentada en el suelo porque no soportas tenerme cerca? —bromeo, claro que sí, porque puedo intuir el porqué.


    —Es por tu olor. —Inspira con fuerza y cierra los ojos—. Aunque da igual —murmura.


    —Joder…, el desodorante. —Me huelo la axila haciendo el teatro.


    Niega y arruga la nariz.


    —Creo que te perfumas con feromonas de cabra para hacerme caer en la tentación.


    Me tapo la cara y dejo salir las carcajadas que me nacen después de su ocurrencia, ya no miro hacia los niños, no puede pasar nada porque nos entren estos ataques de risa por mucha complicidad que guarden.


    —¿Me acabas de llamar cabrón de alguna manera retorcida? —Ladeo mi sonrisa y le saco la lengua.


    —¿Qué?  —Parece hasta escandalizada, no sé si por la pregunta o porque he jugado sucio.


    —No sé, me ha parecido que sí. —Quiero acercarme a ella, esto se lo diría muy pegado a su boca y después… 


    —¿Pero qué razón tendría yo para hacerlo? —formula y aprieta los labios para no reírse.


    —No te he dado ninguna, pero igual te habías informado por ahí. —Continúo con la broma y recuerdo, además, que frecuenta la Cafoteca y pasa mucho tiempo con los niños de Pilar, ergo, también con Pilar.


    —Puede que sea mejor que me lo cuentes tú. Eso siempre deja a uno en mejor posición y se evitan tergiversaciones —expone con curiosidad y se acerca a mí, el trasero ya está dentro de la manta de picnic.


    —Pensé que Pilar te había hablado de mí en algún momento. No me extrañaría que mi cuñada mencionara aquel verano, le gusta hacerlo de vez en cuando. Creo que no me dejé a ninguna chica del pueblo sin besar y… algo más. —Lo recuerdo y me sonrío—. Mi madre me habría llamado picaflor, si tuviera que venderme de alguna manera, porque creo que cabrón era demasiado fuerte para ella —hablar de mamá me ablanda un poco, la echo de menos cada día—. Siempre me dijo; «no te aproveches de nadie, Hugo, ni de las chicas ni de los chicos. El fin no justifica los medios si implica mentir. El origen y el final siempre estarán conectados, y si hay algo podrido serás tú el responsable».


    —Qué divina tu madre. ¿Por eso tienes ese infinito mezclado entre los tribales de tu espalda? —La curiosidad y el tono de su pregunta me vuelve un poco más loco de ganas por tenerla más cerca en otro plan, no solo en el sexual. Y esto es inaudito, estoy mezclando los Hugos, el familiar con el que está con las chicas. Jamás he hablado de mi familia con ellas.


    —Así es. —Ante la posibilidad de que me vaya arrimando a ella sin querer, de esta forma incontrolable, me pongo a jugar con la arena entre mis dedos sin dejar de mirarla—. Mi madre fue la mujer más generosa que he conocido en la vida. Mi padre tiene la suerte de dar con mujeres así, ¿sabes? Nicol, su pareja desde hace unos años, es buena, es muy clara y aunque no se parece a mi madre en muchos aspectos, tienen una esencia similar. Sé que, si se hubieran conocido, se habrían llevado bien.


    Minerva me observa con una sonrisa sincera, como de admiración. Inspiro y bajo la cabeza, me cuesta mantenerle la mirada por algo demasiado intenso que sigo sin entender; yo que pensaba que estaba de vuelta de todo… aquí me hallo, sin coraza o, al menos, dispuesto a quitármela delante de ella. Reprimo las ganas de coger su mano, esa que veo que apoyada sobre la manta y está cerca de la mía.


    Inspiro y vuelvo a hablar.


    —Siempre he tratado de llevar a rajatabla lo que me dijo. 


    —¿Tu madre? —pregunta dudosa, como si ella también hubiera estado unos segundos perdida y no supiera a lo que estoy refiriéndome.


    Asiento sin perder la sonrisa, provocando la suya, la de Amélie.


    —Ella trató de no pudrir su trayecto, ni siquiera en su enfermedad, de tener en cuenta esa conexión entre el origen y el fin, con todo el mundo. No he conocido mujer más fuerte e íntegra que ella.


    «Integridad…», creo que eso es algo que noto en Minerva, puede que sea la parte invisible que la sustenta y que tiene un efecto en mí que no controlo. Por eso quiero mostrarme.


    —Es un valor precioso. —Se queda callada unos segundos, se acomoda y me da la sensación de que se acerca unos centímetros más.


    —Lo que no quita para que en solo un verano el tema chicas y mi fama de cabrón se disparara. —Vuelvo a la conversación inicial, a una zona segura. Sé que mi mirada se vuelve un poco canalla, como mi cambio de tema.


    Veo su sorpresa, cómo echa la cabeza hacia atrás y me mira fingiendo desdén. Entonces me da un poco de corte. Así que bajo el alarde. 


    —¿En un verano? —Abre mucho los ojos, deja su pose y suelta una carcajada.


    Asiento con un poquito de culpabilidad, por fardar delante de ella, no por hacer lo que hice.  A veces sigo sacando a flote la ostentación absurda que me poseyó durante la primera parte de la década de mis veinte. Algo que he pulido con el paso del tiempo.


    —Después de mi primer año en Alicante, volví al pueblo desatado —cuento con tranquilidad esta vez—. Me había pasado el curso estudiando como un loco y sacando unas notas que a mis padres les dejaran tranquilos. —En realidad lo hice para fastidiarles, para que se enorgullecieran y se arrepintieran de lo que me habían hecho, a partes iguales. Pero eso me lo guardo porque ensombrecer la conversación con esos detalles tampoco me parece justo—. No medí, me gané a pulso la fama. Al verano siguiente todas me odiaban, hasta con las que no me había enrollado, menos mal que dejé de hacerlo.


    Minerva abre la boca en un movimiento que parece automático y los ojos le acompañan.


    —Sabes que lo dejas así y me entran ganas de preguntarte la razón de que no siguieras igual —su tono se vuelve confidente—, y como no lo hago, tú puedes decidir si contarlo o no.


    Inspiro y me echo hacia atrás, me quito las gafas de sol, la sombra justo donde estamos ahora es más tupida por el avance de las horas. Estrecho la mirada y la observo con una sonrisa a medias. Ella se encoge de hombros y pone cara de inocente.


    Nos quedamos en silencio unos segundos, claro que no voy a contarle el porqué, no porque sea malo, sino porque me da la sensación de que me estoy mostrando demasiado y debo de controlarme un poco en este sentido de confesiones, tendremos otros momentos para hablarle de cómo conocí a Berto y en mi segundo año acabamos siendo los mejores amigos. Así que cambio el tema para volver a nosotros, aunque no sea seguro en absoluto porque las condiciones no son diferentes.


    La miro sin cortarme, es preciosa, tiene ese porte delicado, pero con una fortaleza que emana de su postura que… ¿Por qué no podemos follar ahora mismo?


    —¿Tú eres consciente de lo que me atraes? —Me acerco un poco más. No modifica su postura erguida, cómoda y su cara de inocencia fingida—. Sí, ¿verdad? —La voz me sale ronca, ella niega—. Lo eres… Y no hace falta ni que te rocíes con feromonas de cabra, solo necesitas ser tú y a mí no me queda más remedio que sufrir esta distancia que sé que es complicada de acortar. 


    No puedo apartar la mirada. Su reacción inmediata es reírse de esa manera que parece que te atrapa en espiral; es una pasada. 


    —Entiendo que hemos dado por finalizada la conversación sobre tu adolescencia, ¿no? —comenta con obviedad.


    Suelto una carcajada. 


    —Entiendo que sí —afirmo incluso con un movimiento de cabeza.


    Sube los hombros a la vez que las cejas y se muerde el labio superior. Me acuerdo de cómo ayer me dijo que era muy claro, pero no transparente, supongo que vuelve a pensarlo.


    —Sabes que es volver a un terreno nada seguro para nosotros. —Su gesto me indica el peligro que supone.


    —E inevitable. —Me encojo de hombros. 


    Es verdad, no puedo no hacerlo, es casi una reacción fisiológica cuando estamos juntos. Es como intentar evitar estornudar… al final pasa. Así que lo hago no solo por el cambio de tema, es que me gusta demasiado como para no volver a ese punto en el que la atracción que sentimos se nos va de las manos. Necesito que se nos vaya del todo, aunque no ahora, claro.


    —Entiendo que tú no tienes problemas con mi olor, ¿no te influyen mis feromonas de cabra? —Me sigue el hilo del que he tirado y se ríe.


    Me dan ganas de enterrarnos bajo esta arena para poder besarla tres segundos seguidos.


    —Solo con tu sabor, Min. Tu sabor es el que se me ha quedado en el paladar y me tiene loco —murmuro ronco, notando mis papilas activarse por el beso de anoche y mi erección alterarse contra la tela de mi bañador, otra vez.


    Veo el cambio en su mirada. Cómo el deseo, que estaba conteniendo con la barrera de aire entre nosotros, se vuelve tan líquido que parece que se va a derramar y me va a empapar. Cierra los ojos y luego se los tapa con la mano. Sí, seguro que ella también sabe que se ha delatado del todo. Claro que lo que le he dicho tenía la intención clara de excitarla para hacerle saber que estoy en ese mismo estado.


    —Están los niños —susurra, todavía con los ojos cerrados.


    No me acerco, pero lo haría y continuaría la conversación en su oído, así que solo lo digo en alto:


    —Lo sé. —Trago y noto como el tono de mi voz se ha vuelto todavía más ronco. 


    —Y ahora solo me dan ganas de saber a qué te sé —susurra, pero lejos de hacerlo cohibida, o con cierta vergüenza, echa un vistazo rápido a los niños jugando en la orilla con el agua y se yergue, como si necesitara apretar las piernas, para luego mirarme con una intensidad que me desestabiliza.


    «A sueños cumplidos…», en mi mente rebota un eco que convierte mi siguiente respiración en latido.


    Trago saliva, trato de calmarme y desecho ese pensamiento que no entiendo. Ha llegado un punto en el que comprender lo que me atrae de Minerva sin ponerle reacciones físicas y excitantes me está costando.


    Miro a mi alrededor, observo a los niños y con ello me obligo a controlarme. No puedo decirle que me sabe como a nada que hubiera probado antes. Hacerlo así, en esta situación en la que estar a su lado se siente desacertado, pero no por el hecho en sí, si no por las formas, me parece que está fuera de lugar. Ella y yo desnudos está bien, ella y yo a la distancia de una manta en el suelo con su sonrisa sugiriendo que la vuelva a probar está mal, pero que muy mal.


    —Me sabes a las noches de verano en la playa —concreto y me paso la lengua por el cielo de la boca, rememorando la suya justo ahí—, me sabes a dulce, pero fresco… Me sabes a ti, a sonrisas y besos lentos. ¿Tú siempre besas así? —No lo evito, no es la primera vez que me lo pregunto y espero su respuesta porque tengo una especie de necesidad que cubrir, una que me dice que puede que su respuesta no me guste.


    —No, creo que no, no sé si nunca, pero no recientemente. —Carraspea, vuelve a moverse y aprieta una mano contra otra, no deja de mirarme; quiero que concrete porque me ha dejado casi igual que si no me hubiera respondido—. Creo que besarte a ti es diferente. Cuando lo he hecho con otros hay una necesidad última de apagar un fuego… 


    —¿Y conmigo? —pregunto ansioso—. No te pares, no ahora.


    —Contigo es entrar en ti o que tú lo hagas y no querer salir, que no se termine nunca —confiesa con ojos brillantes.


    Cierro los ojos, los aprieto, con las manos araño el suelo de arena e inspiro. 


    —¿Estás hablando solo de los besos? —pregunto en un jadeo y aprieto la mandíbula, voy a estallar. 


    —Estoy hablando de que no lo entiendo… —Se encoge de hombros acalorada; lo veo, vaya que si lo veo. No es solo su cara, su piel por completo ha reaccionado.


    Yo tampoco lo entiendo, pero puede que si pudiéramos degustarnos a placer se aclarara lo que estamos notando.


    —Esto es una tortura —repito, y me cuestiono el porqué de estar sometiéndome a esto de forma tan voluntariosa—. ¿Se te ocurre algo para que pueda besarte sin que los niños se enteren? Soy todo oídos —expongo desesperado, hablando en bajo y muy deprisa—. Voy a firmar lo que sea sin leer, hasta un acuerdo con el diablo —continuo entre dientes, exasperado, pero de verdad. Presiento que voy a enfermar si no la beso ahora.


    Ella suelta una carcajada y enfoco mis ojos en su boca, como si no pudiera hacer otra cosa.


    —No te rías. —Quiero que suene amenazante, pero es una ansiedad ahogada la que toma mi voz y ella aprieta los labios.


    —Yo también estoy al límite. Me río por no echarme a llorar, en serio. —Vuelve a reírse y niega—. Lo mejor será que dejemos de tontear, que nos centremos en ellos y este padecimiento se extinga —pronuncia con contención. Lo veo en ella, también está pasándolo mal. Mal de muchos, consuelo de tontos, pero el que no se consuela es porque no quiere.


    Asiento, inspiro, ella también lo hace y se levanta. La veo moverse…


    —¡Joder! —jadeo.


    … y me empalmo.


    —Vamos a bañarnos con ellos, creo que es lo mejor para bajar la temperatura —sugiere, le tiemblan las manos. Yo me encuentro hasta mal.


    —Puede que lleves razón… —No, no la lleva. Vamos a enfermar por aguantarnos. 


    Lo mejor sería follar como dementes, lamerla desde los pies hasta la nuca… Me correría en un segundo, como un adolescente. ¿Cuándo he estado yo tan loco por acercarme a una chica? A una a la que no podía acercarme, claro. Todo debe de estar relacionado, si no, no se entiende. 


    Está claro que disimular la erección que me produce estar con ella no se puede por mucho que me eche hacia delante, que ahueque el bañador o que haga el pino. Así que, decido actuar a lo bestia. Me levanto ante la mirada atónita de mis sobrinos y de su hijo, entro en el agua y me meto entero. No está lo suficientemente fría.


    —¿Está buena, tío? 


    Me vuelvo hacia la voz de Rigel. me mira con la cara del muñeco diabólico por la expectativa de poder hacer lo mismo, lo intuyo. Soy el mejor adulto dando ejemplo, estaban haciendo la digestión, se supone.


    Observo a Min. ¿Que si está buena? Me va a costar algo gordo pasar los días así con ella, y lo peor de todo es que en el fondo lo estoy disfrutando. No esperaba que el masoquismo me gustase, no lo hizo aquella temporada en la que probé las variantes del BDSM.


    —¿Esto quiere decir que podemos nosotros? —Unax mira a su madre y yo también.


    Ariadna se ha quitado la camiseta y la deja en una de las toallas que han extendido en la pequeña playa. Se mete sin preguntar, da por hecho que sobran los permisos y empieza a nadar hacia mí.


    Me alegro de que lo haga, de esta manera tengo que dejar de mirar a Minerva que ha empezado a reírse y a negar.


    —¿No, mamá? —escucho a Unax protestar, no lo entiende, claro. Minerva no está negándole la oportunidad de meterse al agua, está negándonos a nosotros que somos un sí al placer enorme y con letras de neón.


    —Sí, cariño, entra, podéis bañaros.


    Nado hacia mi sobrina y ella se sujeta de mis brazos para empezar a saludar a su hermano, que se mete con su amigo y empieza a correr como he hecho yo.


    —¡Está fría! —grita Unax.


    —No lo suficiente —repito en alto.


    —¿Para qué quieres que esté más, tío?  —pregunta Ari.


    —¿Te lanzo al aire? —le devuelvo y grita de júbilo.


    Nos pasamos el rato jugando en el agua, y como está claro que el ser humano es gilipollas en muchas de sus versiones, en un momento dado, cuando los niños se quedan en un lugar donde el agua les llega por la cintura, me acerco a Minerva por detrás aprovechando que nos cubre hasta más arriba del pecho.


    Su inspiración al sentirme es de sorpresa. 


    Espiro y pongo en contacto mi piel con la suya, toda la posible. Mis manos se extienden por su abdomen y mi cara se pone a la altura de su nuca. Me oculto de la visión de los niños y hociqueo ahí, bajo su pelo. Huele a crema, sí, pero más allá de eso es ella. No puedo evitarlo, cuando la siento relajada del todo contra mí, cuando su cuerpo se acopla al mío como un Tetris perfecto, muerdo su cuello por detrás.


    —Hugo… joder… —sisea y su culo se pega a mi incipiente erección.


    —Lo sé… solo déjame un segundo más. 


    La aprieto más contra mí, se me altera todo sintiendo cómo la excitación se extiende por mi piel, y lamo su tatuaje con los ojos cerrados, en plan kamikaze.


    —¡Mi tío va a tirar a tu madre! —grita Rigel. 


    Nos corta todo el rollo de tal forma que hasta me bota el estómago y, sin pensarlo mucho, porque no sé si la sangre me llega al cerebro, subo a Minerva por la cintura y la lanzo por los aires. Su grito mientras hago la maniobra me acojona, puede que cuando salga del agua me lleve la peor mirada del siglo, puede que se moleste, pero… ¡y yo qué sé!


    Emerge riéndose sin parar, me busca con los ojos mientras se aparta el agua de la cara y niega.


    —Vaya corte —vocaliza y me echa agua a la cara.


    Me acerco a ella, no mucho, no vaya a ser que le haga una aguadilla por alguna interrupción infantil que no controlo.


    —De digestión… que yo te estaba comiendo —devuelvo en bajo; y no pierde la sonrisa. 


    Qué sonrisa.


    —Eres… Eres… Te estaba avisando —me advierte sin credibilidad, sus ojos y su boca sonríen. 


    Nos vamos acercando a los niños y se ponen a nuestro alrededor, armando alboroto para ver quién es el primero.


    —No te has apartado —contesto con disimulo, y cojo a Unax para lanzarlo por los aires.


    —¡Yo tío, yo! —pide Rigel, se cuela y se arma un cisma con su hermana.


    —No podía. —A duras penas la entiendo porque Ari le da un empujón a Rigel, enfadada, y tengo que mediar con ellos.


     


    Nos despedimos en la cala cuando está todo metido en los coches y antes de salir hacia Soria. Lo hacemos con dos besos, porque es amable, porque queremos, para qué engañarnos; además, nos demoramos más de lo correcto en cada uno. Aprovechamos que los niños están a lo suyo y Rigel más dormido que despierto en su silla del coche. Es nuestro único contacto desde que la he lanzado por los aires. 


    —¿Y si nos vemos? —sugiero de nuevo y a la desesperada.


    —¿Cuándo? —me pregunta con una chispa en sus ojos que me hace ir a por todas.


    —Cuando quieras. Yo estoy teletrabajando, soy el jefe y me cojo la mañana libre cuando tú puedas. Me planto aquí y… —No se me notan las ganas en absoluto, qué va.


    —Para, fiera… para —pide con un poquito de ansiedad, aunque no deje de sonreír. Qué bonita está, tiene las mejillas algo coloradas por el día al sol.


    —Perdona —carraspeo y me vuelvo un punto más cabal, se me está yendo de las manos.


    —No, ¿qué perdón? —dice con resignación—. Si me encantaría, pero no puedo. No me plantes esa semilla, mi curro es presencial. —Su última frase parece una agonía.


    —¿Y no puedes tirar de asuntos propios? —Se me ocurre—. Si me apuras podría ser hasta baja.


    Se ríe, se tapa la cara y mira a los lados.


    —¿Engañar a Martín? —El tono me cuenta que me está llamando loco.


    —O dile la verdad. —Llegados a este punto… 


    Si alguien me dice que voy a hacer esto no me lo creo. Yo, el adicto al trabajo.


    —¡No! ¿Qué dices? —se escandaliza, pero no grita.


    —Yo qué sé, Min. Que igual se nos muere la piel o algo de no tocarnos. —Me tapo la cara y me la froto, tampoco puedo parar de sonreír, pero ya no sé si es real o impostada, creo que es la frustración la que me la provoca—. ¿No lo sientes tú también? 


    ¿Me estoy pasando de intenso? Puede ser, o no. No me estoy inventando nada.


    No sé si es por el silencio que se necesita después de decir algo así, pero los dos nos quedamos callados y entonces nos damos cuenta de que Unax y Ariadna se han puesto a nuestro lado. Los ojos de Minerva casi se le caen al suelo al darse cuenta. Me mira con el interrogante en la cara, ese que dice: «¿Cuánto han escuchado estos críos?».


    —¿Qué pasa, Unax? —le pregunta con cautela.


    —Tengo sed, porfa, ¿hay agua?


    Asiente y mira a Ari.


    —¿Tú también quieres? —indaga con mi sobrina que dice que sí con la cabeza.


    Creo que están demasiado cansados para haber escuchado algo, y de hacerlo no sé si lo habrán entendido; yo no hago más que revisar mentalmente el diálogo.


    Saca dos botellas pequeñas, que al principio de la mañana eran hielo y ahora ya son agua, y se las da a los niños.


    Aprovecho y con el móvil en la mano lo golpeo con el dedo índice mientras se lo muestro:


    —¿Lo hablamos? —sugiero, porque no quiero perder la oportunidad. Me largo el lunes que viene y…


    —Lo hablamos —susurra.


    Nos metemos cada uno en nuestro coche y, tras el trayecto hasta Soria, nos despedimos con un par de pitidos cuando ellos se quedan en su casa y pasamos de largo.


    Me pregunto por qué estoy tan necesitado de ella que hasta me duele no tocarla.

  


  
     


     


     


     


     


     


    Everything[xxviii]


    Jodida y loca locura… ¡Madre mía! ¿Dónde me estaba metiendo? ¿Por qué no podía ni quería pararlo? ¿A dónde iba con todo esto? A ningún lado, pero… ¿alguna vez me había sentido tan a gusto con alguien?, ¿tan atraída por él? ¿Alguna vez lo había sentido todo tan natural?


    Tras aquel día en el campo, una vez que Unax se durmió como una piedra, mantuve con Hugo una conversación telefónica… interesante. Era la primera vez que había tenido sexo telefónico, y si tengo que sacar algo en claro de esa experiencia es que me quedé con más ganas de las que le tenía. La voz de Hugo susurrándome lo que me estaba haciendo mientras eran mis manos las que ejecutaban era lo más excitante que había escuchado. El problema era que él se tocaba su cuerpo y no el mío. Me pareció el sumun del placer que me excitara cuando me pidió recordar el momento en el que me ató el bikini, con la tira rozándome… ¡Pero si cuando lo hizo esa misma tarde noté cómo mis pezones se endurecieron todavía más! Los recursos de Hugo eran, cuanto menos, diferentes.


    —A mí esto no me sacia —susurré jadeante al teléfono, con la humedad entre mis dedos tras el orgasmo.


    —Concédenos unas horas —suplicó en un murmullo fatigado.


     


    Durante la noche casi en vela que pasé, pensé cómo habría sido todo si nosotros fuéramos una pareja declarada ante los niños. Que no se fueran a quedar alucinados si de repente vieran que nos abrazábamos o nos dábamos un beso. El resultado sería perfecto, porque habríamos actuado acorde nos sentíamos sin retener esas ganas de tocarnos. A ver, que no podíamos dar rienda suelta a todo, pero a prodigarnos ese contacto que tan a gritos pedíamos los dos, y que por el hecho de ser prohibido crecía exponencialmente a cada mirada incendiaria que nos lanzábamos, sí.


    Habría sido divino y no la tortura a la que nos sometimos voluntariamente.


    Pero era mi vida, y si por algo no lo había permitido era por hacerle ver o sentir a mi hijo que a cada momento podría haber una figura más entre nosotros. No iba a exponerlo a una inestabilidad que, cada vez que sintiera la necesidad de cubrir ciertos aspectos de mi vida íntima, pudiera provocarle una situación así. No le había dado muchas vueltas hasta la llegada de Hugo, simplemente era una convicción, la controlaba y punto. Por lo que ser discreta hasta el extremo era una prioridad, a no ser que hubiera altas probabilidades de duración, algo que tampoco se había dado, por otra parte.


    Porque con Hugo no había intenciones de durabilidad, ¿no? A ver, todo apuntaba a eso.


    Durante toda la noche no dejé de darle vueltas a esa posibilidad de vernos y ya no sé si era mi mente la que me lo pedía, las contracciones vaginales reales que sentía al tenerlo cerca o era la piel de la que él había hablado. Porque esta seguía pidiendo el tacto de Hugo por todas partes.


    Qué claro era, qué directo… Qué vida esta.


    El domingo Unax y yo fuimos a tomar café a San Leonardo, con mis padres, y por la tarde estuve con Gemma en la plaza, tomando una cerveza antes de volver a Soria.


    Le puse en antecedentes y le conté el día en el campo. Se moría de la risa y yo con ella. La frustración contada desde la distancia siempre hace gracia.


    —No entiendo por qué no lo vives como otro de tus ligues sin darle tantas vueltas —planteó quitándole importancia—. Sigue haciéndolo con discreción.


    —Juntándonos siempre con los niños es complicado, no te creas. —Sonó más a queja de lo que pretendía.


    Nos enfrascamos en una conversación sobre posibilidades con él.


    —Así que, ahora sí, HUMO es un tío que podría estar en tu vida.


    —Es una locura, ¿verdad? —cuestioné aun sabiendo que ahora, en mi interior, postulaba a relación del año, para qué engañarme. 


    —Deja a Unax conmigo esta semana —concluyó—. Necesitáis un revolcón, hacerlo real, porque creo que si no tus alas van a empezar a crecer. —Miró su agenda en el móvil—. El viernes tengo la mañana libre.


    —Que no, Gemu, que yo trabajo, que no es eso. —Resoplé. Tenía razón y la propuesta de Hugo, antes de despedirnos el sábado, empezó a tejer una tela en mi subconsciente.


     


    El lunes por la mañana recibí un mensaje de Hugo, y me puse muy tontita, ay, qué tontita me puse. 


     


    HUGO


    ¿Hablamos esta noche 


    cuando Unax esté dormido?_10:18


     


    ¿Otra vez?


    No sé si esto es productivo.


    Buenos días._10:18


     


    Me tragué un gemido lastimero, deseaba volverme loca como la otra noche, pero la necesidad de que me hubiera tocado, una vez terminamos, me hizo darme cuenta de que me parecía insuficiente.


     


    Joder, buenos días. 


    Se me evaporan hasta los modales 


    del calor que me provocas.


    ¿Entonces no quieres?


    ¿Y si nos limitamos a hablar?_10:19


     


    Se me escapó una carcajada.


     


    Es lo que hicimos, Hugo.


    Menos mal que ya sabemos 


    cómo funcionamos…


    en la cama._10:19


     


    Me tapé la cara. Era yo la que se resistía a la llamada y, sin embargo, daba pie con él en cualquier momento a volver a nuestros cuerpos pegados. La Minerva de Denia me poseía, era imparable.


     


    Voy a serte sincero, 


    creo que saberlo lo hace peor._10:20


     


    —Buenos días, Min. ¿Qué tal tu día de campo? —Martín entró en el estudio y su sonrisa contenida, pero con ganas de torcerse, me dijo que ya se estaba especulando con nosotros. Que hubiera llegado a sus oídos significaba que la cosa estaba pasando a mayores.


    —Perfecto, ya sabes que los peques disfrutan un montón. —Aparté el móvil sin despedirme y me centré en mi jefe.


    Aguanté estoicamente la sonrisa comedida, lo miré de frente y supe que no iba a añadir nada más. Ahora bien, si iba a la Cafoteca algo me decía que no iba a ser tan fácil librarme de ciertos comentarios, justo en ese momento estaba pensando en pasarme a por mi dosis de café.


    Se metió en su sala y aproveché para despedirme de Hugo.


     


    Voy a tomarme un café._10:25


     


    ¿Es una invitación formal?_10:25


     


    Se me pasó por la mente si seríamos capaces de saciarnos en un receso de café, en si él vendría una mañana para estar juntos quince minutos. Así de mal me iba a mí la cabeza cuando Hugo y las posibilidades que me ofrecía se me atoraban en el cuerpo.


     


    Es una despedida formal, jajaja.


    Que voy a ver a tu cuñada y me da la sensación 


    de que voy a tener que sortear balas._10:25


     


    Que la fuerza te acompañe._10:26


     


    Me reí y salí de allí dispuesta a afrontar lo que Pilar tuviera en mente soltarme. ¿Podía decir abiertamente que estaba hasta intrigada? Sí, podía afirmarlo, porque a una parte de mí le apetecía saber lo que opinaba o si ya tenía opinión, y si sabía algo más sobre nosotros, porque, curiosamente, no le había preguntado nada a Hugo acerca de lo que había contado en su casa. 


     —Buenos días, Min —me saludó Pilar, y con su tono ya sentí sus ganas de hablar—. Qué bien se lo pasó mi familia en Herreros. Qué gusto da cuando vienen agotados y con una sonrisa o cuando alguien se va al pueblo con tanta alegría que se le nota incluso desde la ventana.


    Hablaba de él, lo sabía. Hugo no subió a despedirse de Pilar y se fue directamente. Me reí, le di los buenos días, me senté en la barra y pedí un café con leche y con hielo, estaba haciendo calor.


    —Me alegro mucho, Pilar, todos lo pasamos muy bien. —Calmada, aparentemente tranquila, lo dejé fluir.


    —Hugo es… —Me miró por encima de su hombro mientras hacía el café. Encogí los míos y abrí los ojos mucho, porque no sabía qué estaba diciendo—. Solo te estoy dando la entradilla. ¿Cómo es Hugo?


    —Hugo es tu cuñado, ¿no? —Reí bajito, me mordí el labio superior. Era una lianta.


    —Quién no, cómo… Es majo, ¿no? —Me miró con esa picardía, no supe si sabía algo, me estaba despistando.


    —Sí. 


    Puso el café delante de mí. 


    Por una parte quería soltar todo y hablarlo con alguien que lo conocía, aunque me daba miedo. Me había pasado el día anterior dándole muchas vueltas con Gemma y una parte retorcida dentro de mí tenía la necesidad de saber. ¿Y si Pilar arrojaba luz sobre mis miedos o al contrario me quitaba las ganas de lanzarme al vacío? Puede que buscara que alguien me pusiera los pies en la tierra, aunque… ¿Qué quería pedirle a Hugo? Tampoco lo tenía muy claro.


    «Madre mía», me reprendí, si ni siquiera nos habíamos vuelto a acostar y yo ya estaba pensando en qué, ¿en boda? Estaba claro que era una enamoradiza y una feliciana. No iba a conseguir nada hablando con Pilar porque tampoco sabía qué quería.


    —Y está cañón —continuó sin dejar de mirarme.


    —Salta a la vista —dije con obviedad.


    El vaso con hielos lo dejó al lado del café.


    —Y como se te haya pegado algo de tu jefe, nos tendrás en ascuas todo el verano, ¿verdad? —No perdió la sonrisa; a mí me salió una carcajada, nerviosa, evidente, no sabía muy bien, aunque definitivamente mi intención era ocultarlo todo.


    —¡Pi, cállate ya! —Ané salió de la cocina. Si hubiera dado un sorbo al café creo que lo habría escupido—. No sabes lo que te espera —me advirtió.


    Para ser lunes había demasiado ajetreo y Pilar tuvo que ponerse con los clientes nuevos, pero antes se acercó a ella y contraatacó:


    —Qué exagerada eres, Ané. Someteré a mi cuñado a un tercer grado. Si no se hubiera ido como si estuviera quemándose algo vital, ya lo hubiera hecho… Ni a cenar se quedó. Ari dijo que os reís mucho, y que el tío te toca… —Elevó una ceja por encima de las gafas—. Te toca —remarcó.


    Después de controlar, seguro que de forma infructuosa, el calor que me subió por la vergüenza al darme cuenta de que no habíamos sido tan discretos, me dieron ganas de decir que me había dado crema, pero hay un refrán en latín que dice «excusatio non petita, accusatio manifesta».[xxix]


    Me volví a la pareja de mi jefe, buscaba otro foco, abandonar a Hugo y su familia.


    —¿Dónde está Noel? —Estaban los dos currando y seguro que el peque estaba con sus padres, pero por cambiar de tema podía hablar hasta del tiempo.


    —Está con Elisa, paseando por la Dehesa. A ver si dejo por lo menos montados todos los pinchos, echo una mano aquí y, cuando vengan, me voy a casa con él.


    Pol entró justo en ese momento y saludó a todos con su peculiar alegría.


    Pilar me guiñó un ojo cuando me fui, me hizo gracia, me pareció una advertencia, le faltó señalarse los ojos y luego a mí.


    Entré en el estudio y decidí que iba a barajar la posibilidad de una mañana libre. Era necesaria, por mí, por él, por aguantar las formas… A ver, que excusas tenía varias. ¡Madre mía!, por un lado me parecía lo peor, era como si me hubiera vuelto una irresponsable, pero me apetecía tanto… Además, tampoco veía otra salida. Y Hugo se iba. El lunes siguiente se marchaba, según me había dicho durante la comida del día del campo, de viaje a Croacia con su amigo. 


    Admito que estar con él y los niños era agradable, pero había una necesidad carnal tan brutal que me parecía que si no íbamos a alcanzar ese punto de realidad, continuar quedando o llamándonos era absurdo, ¿no? Debíamos parar la tortura.


    Supongo que buscaba justificaciones a esa necesidad de estar con él y aplacar la conciencia que me machacaba tanto. 


    —Martín —llamé su atención al entrar. Vi su puerta abierta y no estaba diseñando nada, de lo contrario no lo hubiera interrumpido.


    —Dime. —Se asomó y se apoyó con el hombro en el quicio.


    Me puse nerviosa como si estuviera pidiendo permiso a mis padres para irme de fiesta.


    —Verás… —Inspiré despacio y decidí que no, que mis días libres era mejor invertirlos en Unax, que aquello era una irresponsabilidad a muchos niveles. No ir a trabajar por echar un polvo o dos con Hugo… ¿Cómo era posible que lo hubiera valorado?—. Déjalo. No es nada.


    No esperé, después de observar cómo sus cejas se alzaron interrogantes me di la vuelta y me puse detrás del escritorio. Iba a editar unas fotos para subirlas a la web, a redactar la newsletter de la semana siguiente y revisar el artículo del blog del viernes. 


    «No, Hugo, no puedo». La responsabilidad socavó en mí.


    —¿Qué pasa, Min? —Se acercó.


    Me maldije, qué débil me hacía Hugo. ¿Cómo se me había ocurrido siquiera plantearme preguntárselo? Era hacer pellas por la cara.


    —Nada —aseveré con seriedad—. Estoy pensando que el artículo del viernes que viene podría ser sobre los anestésicos en crema, ¿qué te parece?


    Puso esa expresión de extrañeza en la que el ceño se le va frunciendo despacio. Asintió con lentitud.


    —Lo del blog lo hablamos luego, porque no estoy seguro de que tu nada sea verdad —dudó.


    Parpadeé mucho. Me mordí el labio superior. Sin darme cuenta mis manos se entrelazaron, heladas, debajo del escritorio.


    —Te lo voy a contar —susurré, un poco perdida—. Como amigo, no como jefe, ¿vale?


    Era Martín y entre él y yo hay muy pocos secretos, o no duran mucho, más bien. Más tarde o más temprano nos acabamos enterando.  Supongo que su presencia, el día que me encontré con Eder fue el punto de inflexión necesario para crear nuestra forma de relacionarnos.


    —Tengo tiempo. —Se sentó en el sillón de la sala de espera y yo me puse a su lado haciendo chocar con ritmo las yemas de los dedos entre sí. Nerviosa… Parecía tonta, de verdad.


    —Iba a pedirte una mañana de esta semana libre. Pero no lo voy a hacer. —No apartó la vista de mis ojos, a la espera—. A ver —miré al suelo e inspiré—, lo que sea que sabéis de Hugo y de mí es posible que sea verdad —solté de carrerilla.


    Me daba vergüenza volver a sentirme una adolescente que tontea cuando mi hijo necesitaba mi atención, me colocaba en un plano en el que no me sentía cómoda, aunque fuera a Martín a quien se lo estuviera contando.


    —Estáis tonteando —afirmó; mi cabeza se volvió hacia él.


    —Eso ya lo sabías. —Hice referencia a lo que me dijo el día que nos vio en la Cafoteca—. El caso es que, la historia es un poco más larga. Nos conocimos aquel fin de semana de mayo que me fui con Ro y Gemma a la playa.


    —No jodas. —Abrió los ojos mucho.


    —Sí, precisamente… —puse los ojos en blanco—, sí. Ese es el tema. Y que nos gustamos, y que se va el lunes, y… —Me tapé la cara con las manos y hablé con voz amortiguada—. Nos tenemos ganas… No tengo ni idea de hacia dónde va esto, pero… 


    —Quieres una mañana libre para estar con él. —Su voz sin alterar me hizo mirarlo de frente. 


    —No la quiero, no te la estoy pidiendo, ya he determinado que no puedo permitírmelo —le corté, acelerada.


    —Minerva. —Su voz tranquila y mi nombre completo me hicieron sentirme más cría todavía. No quería que se pusiera paternalista, Martín nunca lo hacía, si me iba a enumerar mis responsabilidades, yo…—. Cógela, joder. No pasa nada —continuó; y a mí se me aceleró algo por dentro, debió de ser la adrenalina—. Echas muchas horas aquí o en tu casa con el tema de la web. Y sobre todo ahora con lo del aniversario no haces más que maquinar. Puedes perfectamente pillarte el día y disfrutar. Min, joder…, te lo mereces, como trabajadora, como madre, como persona. Si tus dudas van por ahí no te lo permito. —Me golpeó despacio el hombro con el suyo—. Tienes que mirar también por ti.


    Me quedé como una estatua de mármol. Lo pensé despacio. Miré a mi jefe, que me dio mi espacio y mi tiempo. Aquello era como ese fin de semana de mayo en Denia que me permití, o como aquella vez que me fui al espacio termal del Burgo de Osma por el regalo que me hicieron Ro y Gemu, incluso como las otras en las que Unax se quedaba con mi hermana y yo también desfogaba mis necesidades físicas. Era tiempo para mí que podía permitirme y que tampoco alteraba la vida de mi hijo.


    Supuse que lo de rayarme tanto venía a cuento de que Hugo formaba un poco parte de la vida de mi hijo ya, y eso daba más miedo.


    Martín asintió despacio y sentí cómo en ese momento un click cercenaba mi autoflagelación. Sentí que no era culpable por desearlo. Ser consciente de que por fin iba a poder tener tiempo con Hugo, sin cortarnos… Me volví una cría la mañana de Reyes Magos.


    —¿En serio? —me cercioré.


    —¿Quieres que me quede con Unax por la tarde también? Va a estar encantado —sugirió.


    Por un segundo el tiempo que me ofreció Martín me hizo burbujas en el estómago. No solo pasar una mañana con Hugo en la cama, sino todo un día. Pero frené. 


    —No… —Negué, me resigné a mi vida que al fin y al cabo era lo que importaba y sonreír agradecida a mi amigo que era un sol—. Con la mañana va a ser suficiente. Ya me voy a fumar una jornada de curro.


    —Min, en serio… Si eres la trabajadora del año. —Estrechó los ojos con esa sonrisilla de sabiondo que a veces se le ponía.


    —Aquí no es difícil, está entre tú y yo —respondí burlándome de él.


    Reímos, yo nerviosa, ¡nerviosa y emocionada! Tenía como cinco horas para estar con Hugo, para volver a ser esa chica sin cargas que folla alegremente y se deja lamer entera… 


    «Madre mía, que me muero».


    —¿Unax sabe que estás así con él? —su pregunta me sacó de mis cavilaciones sexuales.


    —No, no lo sabe. Por eso no quiero que te quedes con él, no quiero que note variación en su vida, no cuando no hay un objetivo que deba afectarle. —Me puse seria, cuando me daba cuenta de todo eso me recriminaba un poco todo este rollo de estar con Hugo a solas, pero solo un poco, porque la necesidad atávica del cuerpo a veces arrasa con todo, hasta con la cordura.


    —Ané me ha dicho que vais a ir al cumpleaños del abuelo de Diego y… Hugo. —Subió y bajó las cejas cuando añadió su nombre.


    —Sí, pero por la tarde. —Ignoré su gesto de forma deliberada, suficiente había cantado ya—. Comeremos con mis padres en San Leonardo y desde allí iremos a pasar un rato. 


    —Si quieres, Unax puede venirse a casa con nosotros después de cenar.


    —¿Qué? ¡No! —«Esto se me va de las manos». Lo que hice fue cerrarlas en un puño a ver si agarraba el juicio con ellas, ese que cualquier posibilidad con Hugo parecía volatilizar—. Iremos a dormir con mis padres otra vez, ya lo había pensado.


    —Como quieras, pero ya sabes que puedes contar con nosotros. —Con su propio puño dio dos golpecitos en mi rodilla y se levantó, se estiró un poco y se le alzó la camisa blanca de manga larga, que llevaba remangada en los brazos. Su abdomen tatuado ante mis ojos me hizo reír acordándome de aquella vez que intentamos algo. Adoro a mi amigo, por todo lo que intenta conmigo, aunque no siempre salga adelante.


    —¿Te ríes porque bostezo? Hoy Noel se ha despertado una vez —aclaró—. Pero se duerme enseguida, el problema es que nosotros no. —La picardía en sus ojos me hizo devolverle una mueca de burla—. Todos lo necesitamos, Min.


    Chasqué la lengua y negué.


    —Eres tan guay —dije con un puchero, agradecida hasta el tuétano porque la vida lo pusiera en mi camino.


    —Puede que seas tú la que me hace ser guay. —Caminó hacia su estudio—. No a todo el mundo le digo que puede cogerse un día libre para… —Se dio la vuelta para mirarme de frente y subió las cejas en un movimiento sugerente.


    Me eché a reír.


    —¡Se te está pegando la forma de ser de tu cuñada, lleva cuidado! —le acusé—. Pero es verdad, así que: gracias. No cuentes conmigo el jueves por la mañana. Es el día que mejor le viene al estudio, además, sacaré el trabajo adelante estos días.


    —No te preocupes, Min. Joder, que no pasa nada —insistió.


    —Sí, sí pasa —murmuré.


    Me senté en mi silla para organizarlo todo, que faltara no significaba que fuera un día en blanco.


    Miré el móvil de reojo y la emoción me subió por toda la espalda, me moría de ganas de decírselo a Hugo, pero quería relajarme, asumirlo y no ser una veinteañera loca que se va a pasar una mañana follando.


    A los quince minutos, cuando yo ya me había hecho un organigrama para la semana y había empezado una de las tareas pendientes, vino un cliente con el que iba a empezar un tatuaje de la espalda completa. Entonces, más tranquila, puse mi lista de reproducción de Alanis y Everything empezó a sonar. 


    Hugo me estaba conociendo y todavía seguía aquí, la letra me caló y la deseché de inmediato, que esto de hacerme castillos en el aire a veces se me iba de las manos. Me centré y tomé consciencia de que podía quedar con Hugo y que iba a ser real; le mandé un mensaje.


     


    El jueves por la mañana, 


    tengo libre._11:20


     


    Yo también, 


    qué casualidad._11:21


     


    Los emojis con la sonrisa taimada me hicieron reír. Me gustó. Pensé que estaría bien que determináramos cómo iba a ser nuestra forma de vernos. Estaba la posibilidad de dejarnos llevar, pero el hecho de que fuera alguien tan cercano a mi vida, tan presente en la de Unax, ameritaba dejar claras algunas bases. Por si en un futuro volvíamos a coincidir debíamos evitar que fuera violento. No sé, algo real que nos demostrara que no estábamos haciendo el universitario loco que se muere por chingar, ¿no? Tenía a la flamenca del WhatsApp acelerada, echando por tierra esa determinación de adulta.

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


    Desayúname


    Que ese mismo lunes, Minerva me confirmara el día que podríamos tener para nosotros, ratificaba que, para ella como para mí, hacernos una paja guiada por nuestras voces a través del teléfono había sido insuficiente.


    Es jueves, son las nueve de la mañana y ya estoy aparcado al lado de su casa. De hecho, en cuanto veo cómo entra en la ludoteca con Unax camino hasta la puerta del portal, a la espera de que aparezca. 


    Me quedo muy colgado de la cara de sorpresa que pone al verme. Me acerco a ella a la vez que sus pasos se dirigen hacia mí y en cuanto nuestros cuerpos hacen contacto la abrazo, pongo mi cara a la altura de la suya con la ansiedad por besarla al límite y, al primer movimiento de su lengua humedeciendo sus labios, la beso. Hambriento de ella. 


    No hay un «buenos días», pero esto es mucho mejor.


    Su risita corta reverbera en mi garganta, con su aliento, con su sabor…, ese que me hace temblar el estómago de anticipación. Abarco su espalda con mis manos abiertas y rozo la piel que su camiseta de tirantes me permite tocar. Nuestros labios se separan un segundo para acariciarse con una entrega cargada de ansiedad, y es tan húmedo que hasta lo escucho. Es un beso en el que no consigo abarcar todo lo que quiero, después de esperar tanto todo me sabe a poco.


    Minerva se retira un segundo y cuando voy detrás, su mano en mi pecho, que siento fría a través de la camiseta y contra mi piel ardiendo, me frena.


    —Estamos en la calle —susurra. Cierra los ojos con fuerza.


    Me ubico, cojo aire. No, no era nada consciente de dónde nos encontrábamos.


    —Lo siento —me disculpo y me separo—. Se me va la olla por completo. Las expectativas y las ganas de cumplirlas. —Resoplo acalorado, algo empalmado también.


    —Ya… —Se ríe. Se limpia los labios con el dorso de la mano y yo me lamo los míos como el codicioso que soy, no contemplo desechar ni un nanogramo de su sabor. 


    —Creo que no ha pasado ningún vecino —miento, finjo cara de inocencia, porque no tengo ni idea, pero quiero que se tranquilice. Sé que a Minerva le gusta mantener las formas. 


    —No puedes asegurar nada. Y hemos sido los dos. —Niega con la cabeza y no pierde la sonrisa, los colores de sus mejillas y el brillo de sus ojos no bajan de intensidad—. Anda, ¿subimos y te invito a desayunar?


    Me gusta mucho cuando se cuadra y se llena de responsabilidad, como en este momento de vecina cívica, incluso de madre tranquila, una que sé que se pierde cuando nos tocamos… Que lo haga en mis brazos, como hace unos segundos y como en el agua el otro día en el campo, me altera y me llena de ganas. De más ganas.


    Entramos al portal y caminamos sin que yo la roce ni un poco, por si acaso.


    —Tengo hambre —confirmo. Llama al ascensor y la miro de abajo arriba, sin cortarme; se ríe otra vez—.  No sé si me quedo con tu sonrisa o con tu risa. —Toda ella me dan ganas de comérmela—. Me lo pones difícil.


    Nos metemos en el cubículo y, mientras se cierran las puertas, su mirada me muestra una complicidad muy atractiva, de esas que dicen que ya nos conocemos un poco en esto en lo que nos hemos metido. Me gusta, me gusta mucho.


    —¿Para qué elegir? Yo no lo hago entre tu lengua y tus ojos o tu sonrisa con esos colmillos, por los que me dan ganas de ser una víctima vampírica. —También pone una cara de inocente…


    —Oh… —susurro. Sus palabras me convierten en un depredador y le muestro mis dientes—. ¿Quieres comprobar la estabilidad del ascensor?


    La aprisiono en mi jaula de cuerpo y brazos contra el espejo. Justo antes de que vaya a meter mi cara en su cuello, buscando esa vena o lo que sea que los vampiros succionan ahí, me corta:


    —No. —La carcajada le sale nerviosa; paro a la vez que sus manos presionan mis pectorales—. Con el énfasis de la calle he tenido suficiente demostración empírica.


    —No sé qué hemos demostrado ahí —dudo con sorna, pero no me acerco.


    —¿La potencia de un saludo deseado? —cuestiona, eleva los hombros, aprieta los labios para controlar la sonrisa. 


    Me da la sensación de que el deseo se le escapa, como a mí. Quiero acercarme, trato de controlarme y entonces el movimiento que informa de que hemos llegado al piso cinco se produce, se abren las puertas y creo que ambos respiramos con ansia. Yo puedo asegurar que sí.


    Busca la llave; decido cortarme, esperar a tener cierta intimidad, no somos animales… Aunque esté dudando un poco de mis instintos cavernícolas. Para muestra mi siguiente movimiento, que según se cierra la puerta la encarcelo contra mi cuerpo y la madera. Ha sido casi un movimiento ninja, no puedo asegurar cómo ha sucedido, tampoco cómo ha sido posible que sus piernas estén atadas a mis caderas y esté notando el calor de su sexo contra mi erección. Coloco las manos en su culo, al que accedo gracias a esa falda de vuelo corta que lleva, mientras ella sujeta mi cabeza y guía un beso desesperado. Me muerde el labio, mis dedos buscan llegar a más, aparto la tira de su tanga y mis yemas se impregnan de su humedad. No hay vuelta atrás.


    —Hugo… —jadea en mi boca.


    Me separo solo un poco de la suya mientras rozo su entrada, busco su clítoris y hago movimientos que le hacen dejar de respirar. No solo su imagen presente me golpea, todo lo que vivimos en mi casa de Denia viene a mí y arrasa. Minerva y yo somos pura dinamita juntos.


    —Sólo déjame hacer que te corras aquí… por favor. Así, como estamos —ruego, completamente enfebrecido por la excitación que empapa mi mano derecha mientras con la izquierda abarco su culo.


    Murmura un asentimiento desvencijado, abandonada a mi caricia, y beso su boca que tiembla en cuanto le cojo el punto a su sexo. Lo quiero rápido, la quiero en mi piel. Quiero lamer su esencia de mis dedos en cuanto termine.


    Sus quejidos acompañan mis movimientos y llega ese punto de no retorno en el que se deja ir. Ya no me besa, pero yo paso mi lengua por su cuello, poseído por su sabor; su orgasmo caliente llega a mis manos y me empapa. Casi… casi me corro. Supongo que si no tuviera en mi haber la experiencia de la que gozo, lo habría hecho. Le acaricio despacio, acompañando su final, sus temblores… Aprieto un poco su entrada que tan bien me ha acogido y jadea de gusto en mi oído.


    —Madre mía… —susurra. 


    Se abraza con más fuerza a mis hombros. La sujeto contra la pared y la afianzo bien contra mí, todavía temblando a pesar de que ya no la toco. Lamo una gota de sudor que le resbala por su cuello y la miro separándome lo justo.


    —¿Todo bien? —pregunto, estoy duro como el granito, pero cambiaría muy pocas cosas por este momento en el que ella me mira saciada, con los ojos lánguidos y brillantes.


    —Te iba a invitar a desayunar —murmura y se le escapa una pequeña carcajada. 


    —¿Pero de verdad? ¿En plan comer y no comerte? —Tengo la voz ronca, tomada por el apetito que me provoca. Adelanto las caderas y estoy seguro de que mi pantalón se ha mojado con sus fluidos. 


    Gime y deja un beso en mi boca. Asiente, empieza a descolgarse despacio y cuando está en el suelo, llevo mi mano a la boca. Me chifla su sabor, así que sin dejar de mirarla me regodeo con la lengua en mis dedos. 


    —Eres muy canalla —susurra. No aparta sus ojos de mis movimientos. 


    Estoy jugando muy, muy sucio, lo sé. Un gemido corto abandona su pecho y aprieta los labios con fuerza. Me muerdo el labio cuando dejo caer mi mano, qué bien se siente tocarla sin mirar a ningún lado y llegar a un final satisfactorio. 


    —Es mejor que lo dejemos para después —susurra, y creo entender, entre todo esto, que de verdad quiere invitarme a un desayuno.


    Asiento y le dejo espacio para que salga de los límites donde hemos tenido nuestro primer encuentro real. Me mira con duda y parpadea varias veces con celeridad.


    —Llevas razón, lo siento. Me pueden las ganas. —Reculo, pero en serio. Puede que no haya desayunado y no sea de las que folla con el estómago vacío, así que… 


    —Pero… ¿el qué sientes? ¿por qué te has separado? —pregunta confusa.


    —¿No lo has pedido tú? —devuelvo sin saber ya si la ausencia de sangre en el cerebro me está nublando. Porque tengo una erección tan sostenida y estoy haciendo tal ejercicio de contención que puede que no me aclare pensando.


    —Ayyy —se ríe, se da la vuelta y entra en la cocina. 


    —¿No? —titubeo y la sigo.


    Respiro y expando mi abdomen, no oso ni mirarme la entrepierna. Me concentro en otras sensaciones de mi cuerpo, recordando esos momentos sexuales en los que debía de postergar la satisfacción final. Vaya… lo hago, pero ver a Minerva moverse y saber que lo llevo reteniendo lo que parecen meses me lo pone difícil.


    Respiro profundamente enviando una orden a mi polla, «todo llega, solo tengo que esperar un rato». En la encimera hay un despliegue de lo que puede ser un desayuno bastante completo y me centro en esto, pero ella se interpone en mi visión.


    Su cara está tan bonita, ruborizada, con los ojos dilatados por el deseo… Se encoge de hombros.


    —Podemos desayunar mientras hablamos un poco. Tenemos toda la mañana. —Mira mi paquete, bastante notable y le hago un gesto para que no se preocupe. Si voy a poder saciarme no me importa volver a relajarlo. Esto me lo sigo diciendo con ganas, con ahínco, a ver si se da por aludido—. Aunque te confieso que tu interpretación de mis palabras ha sido errónea, me refería a comer algo después, pero ahora que hemos conseguido parar, reposemos.


    —Llevas razón, estoy un poco como pollo sin cabeza —confieso, y me guardo el juego de palabras, no viene a cuento y no quiero que se sienta mal porque ella se ha liberado y a mí se me va a dar la vuelta un huevo—. ¿A qué te ayudo?


    —Prepara unos cafés. ¿Quieres dulce o salado? —Se mueve por la cocina y saca las tazas que las deja delante de mí, al lado de la cafetera de cápsulas.


    —Lo que tú comas estará bien.


    Llevamos al salón todo, ha preparado un surtido de embutido, tomate natural triturado y aguacate cortado, además de unas tostadas de pan.


    Empezamos a comer en silencio, no puedo dejar de mirarla y de pensar, ya más relajado, en todo lo que me gusta, en lo bueno que es tener este tiempo para nosotros, en lo cómodo que me siento con ella incluso en silencio.  


    Carraspea después de beber un sorbo de su café, subo las cejas mientras mastico una tostada.


    —¿A dónde nos lleva esto? ¿Tienes alguna idea? ¿O sigue siendo matar ese gusanillo que descubrimos en Denia? 


    No me echa para atrás que quiera darle sentido a lo que estamos haciendo. En otra situación, el Hugo que habría tomado el control dejaría claro que esto es lo que ella ha formulado como última pregunta. Pero en esta… Hasta su determinación me acaricia por dentro y me hace sentirme bien, conmigo, con ella, con esto. 


    —Si te digo que me pone muchísimo que seas tan clara… —Es mi entradilla, porque es la verdad. Todo lo que emana Minerva me acelera la sangre. Inspiro con fuerza dispuesto a sincerarme tal y como lo estoy sintiendo—. Me gustas, mucho. Coincidir en Denia fue como algo… ¿del destino? No me gusta llamarlo así, pero de verdad que después de ver tu vida y lo ligada que está a la mía, no puedo dejar de pensar que hay algo. Ese algo que me apetece explorar ahora que sé que no eres esa fantasía a la que te agarras de adolescente y con la que te haces unas pajas.


    Las cejas de Minerva se disparan hacia su pelo y se esconden detrás del flequillo, una carcajada me sale del pecho y se ríe conmigo.


    —No voy a negarlo, además, hasta lo hemos hecho juntos por teléfono —me reafirmo con obviedad.


    —Ha sido frustrante, no hay nada como sentir tus dedos en mí —confiesa mirando al suelo; no es consciente de lo que ha dicho hasta que me mira y se da cuenta de que me estoy mordiendo el labio inferior con saña. Mi polla se ha puesto feliz con esa confesión… mi ego, ese al que le flipa complacer, se ha vuelto loco—. Contigo no tengo frenos. —Se tapa la cara—. Entonces vamos a quemar las ganas de follar.


    No lo pregunta, pero noto que quiere hacerlo, ella también duda y está bien que no haya un cien por cien de solo sexo en esto porque:


    —Verás, saber que además tenemos una conexión, que mis sobrinos y tu hijo ya eran amigos, que tu vida está relacionada con la de mi familia… A mí me da otro plano sobre el que reflexionar. Veo cómo eres en tu vida y hemos hablado más que follado. No es que haya pensado en hacia donde nos lleva lo que queremos hacer —asiente convencida, escuchándome con atención—, pero sí te puedo decir que no quiero que esto sea sexo por sexo, porque para mí ya no lo es.


    Desde el momento en el que me abrió la puerta al Hugo del pasado, a las ganas de superar lo de Hada, de volver a reencontrarme, Minerva se convirtió en algo especial. Empezó siendo un portal de deseo y con lo que estamos viviendo estos días, la convivencia, el acercamiento, la intimidad…


    —Más horas de charla que de cama y no será porque no nos empleamos a fondo en Denia —aligera mi discurso, lo noto, estamos adentrándonos en términos diferentes hasta ahora, y su rostro me muestra una emoción que concuerda con la mía. 


    —Efectivamente. —Nos miramos con atención, levanto el pulgar y rozo su labio—. Sonríes.


    —Sonrío —corrobora, mueve su labio y me da la sensación de que se queda con ganas de lamerlo. 


    Me controlo, estamos hablando y ella ha pedido esto.


    —Pero esto tiene fecha de caducidad, te vas el lunes —añade; inspiro y pienso un poco más allá, no he contemplado en ningún momento que esto pudiera acabarse con mi partida, tampoco me lo había planteado.


    —Pero podemos volver a vernos. Puedo venir, tú… vosotros podéis ir a Denia o a Alicante. Estáis formalmente invitados a mi casa —me sale de carrerilla, espontáneo, no veo impedimento alguno para llevarlo a cabo.


    Sube los pies al sillón y dobla las rodillas, oculta su cara detrás de estas y creo ver una sonrisa que se esfuma enseguida. Se está protegiendo, pero no lo entiendo y mucho menos entiendo lo que dice a continuación:


    —Bueno… te lo agradezco, pero ya iremos viendo.


    —¿Entonces? —Estrecho los ojos—. ¿Qué respuesta buscabas con el tema de mi partida del lunes? —Me recuesto en el respaldo, poniendo espacio y un poco molesto por su respuesta.


    —Me ha encantado tu respuesta, de verdad. —Baja las piernas del sofá y se muestra preocupada por lo que me ha dado a entender, su cuerpo habla casi más que ella—. Perdona si no te lo ha parecido. Me gustas, lo sabes. Pero con el tema de Unax quiero ir muy despacio, tanto que no quiero que sepa nada. No lo he hecho nunca y no voy a hacerlo ahora. Ir allí… a tu casa…


    Inspiro y me acomodo de nuevo. Vale, puedo entenderlo. Cojo la taza de café y me la bebo del tirón, está casi fría.


    —Podemos ser amigos delante de él, no voy a sobrepasar la línea, te lo prometo. El ritmo lo marcas tú —aseguro. 


    Me gusta la idea de seguir hacia delante. Está claro que no estamos en el momento para ponernos una etiqueta pública, porque quiere salvaguardar a su hijo, pero podemos avanzar.


    Quiere sonreír, quiere no mostrarla, lo veo y a mí me cambia del todo la actitud. 


    —Podemos seguir en este… plan —murmura pensativa, y los ojos le sonríen antes que la boca. Coge su tostada y le da un mordisco—. Me gusta la idea.


    Veo de nuevo a esa Minerva que me hipnotiza, que se enfrenta, que no se esconde, que se desata conmigo.


    —A mí me encanta. —Mi tono baja varias octavas. 


    Estiro el brazo y toco la mano que tiene apoyada en el sofá. Su siguiente movimiento revoluciona mi hambre interior. Se sienta a horcajadas frente a mí, la minifalda de vuelo se sube mostrando su tanga. Es todo rápido, pero cada movimiento y posición la siento con firmeza. Me acomodo en el sofá y coloco mi erección incipiente debajo de ella, aprieto sus muslos, los acaricio de arriba abajo, escuchando la fricción de mi piel contra la suya. Mis dedos quieren colarse en todos sus rincones. El silencio se llena de respiraciones profundas e intenciones. No dejamos de mirarnos a los ojos.


    «¿Qué me estás haciendo?».  


    Sus manos acarician mis brazos, ella las sigue con la mirada y quema con sus caricias cada porción que alcanza incluso por encima de mi camiseta. Cuando llega a mi abdomen marcado clava sus dedos como si me estuviera arañando. Mis caderas reaccionan por instinto al sentirla y se clavan contra su vértice que desprende un calor delicioso. Mis dedos, ya bajo su camiseta, rozan su pezón enhiesto. Jadeamos a la par. 


    Me yergo y sujeto su nuca para atraerla a mí y besarla. Abre la boca, tan famélica como yo de volver a probarnos, y lo primero que chocan son nuestras lenguas.  


    —Sabes a café —susurra. Aprieta sus piernas y se roza contra mi erección.


    —Tú sabes… Tú sabes demasiado bien. —No puedo dejar de besarla, de degustarla despacio.


    Subo su camiseta hasta que noto que sus pechos quedan expuestos y los abarco con ambas manos. Juego con mis pulgares sobre sus duros pezones y siento cómo se eriza entera ante mí.


    —Y sin sujetador, Min… Eres mi perdición —murmuro.


    Bajo mi boca hasta ellos, intercalando lametazos y mordiscos, no solo en sus pezones, en todo su pecho. Su piel sabe… perfecta.


    Manipula la bragueta y noto cómo mi erección está libre. Su mano fría, que lejos de provocarme rechazo me encanta, la atrapa y presiona un poco en la punta para bajar hacia abajo. Me quedo sin aire y mi boca desatiende unos segundos su pezón. Miro cómo me soba, mi polla da una sacudida. Atrapo su pezón de nuevo, pero no pierdo de vista sus manos. Veo cómo una deja de tocarme y vuelve al segundo húmeda, supongo que por su saliva para empezar a masturbarme dejando arrastrar el lubricante natural por todo su grosor. 


    Dejo escapar un jadeo, mi abdomen se contrae de gusto, de morbo, de ganas de correrme ya a lo loco, y le devuelvo la intensidad con la que me tiene agarrado, paseando mis dedos en su caliente y húmedo coño. 


    —Me muero —jadea; sonrío un segundo para gemir al ver y sentir sus dedos atrapando la gota preseminal que sale de mi orificio.


    —Y yo… —replico, notando cómo el orgasmo está demasiado cerca.


    Quiero que siga haciéndome la paja de mi vida, aunque me encantaría poder follármela. Creo que postergar tanto la satisfacción me ha dejado prácticamente en la meta. Mi instinto me hace meter dos dedos en su interior y sentirla como si estuviera embistiéndola hasta chocar mis huevos contra su culo.


    —Oh…, joder… —Sentir cómo me aprieta me mata, porque lo hace con su vagina en mis dedos y con su mano en mi erección. 


    Empiezo a mover mi pulgar en su clítoris como un maniaco, tal y como recuerdo que le gustaba, atrapo un pezón y juego con él entre mis dientes, con la punta de mi lengua. 


    Tiembla y deja salir una especie de estertor separándose de mí y dándose más ángulo, ya no alcanzo sus pechos y su boca se estrella en la mía incluso con los dientes. Se nos escapa una risita tonta por la torpeza y por las ansias, pero pronto es sustituida por gemidos y movimientos rápidos. Sus manos en mi polla, mis dedos penetrándola y haciendo una pinza con el pulgar y el índice para rozarla en su clítoris y toda esa zona en su vagina que hace que se retuerza mucho más.


    —No aguanto…, Min —gimoteo—. Si sigues…


    Entonces deja caer su saliva sobre la punta de mi capullo mientras me aprieta con el interior los dedos otra vez más, como si retuviera el orgasmo. El impacto de su salivazo retarda unos segundos mi inminente liberación, nada que sus movimientos no consigan ponerme de nuevo en la catapulta en la que me tenían. No paro, ella tampoco, y en cuanto noto cómo me moja la mano me corro en las suyas, manchando su falda, sus piernas y mi camiseta.


    —Tanto organizar para terminar como dos universitarios —susurra todavía recuperando un poco el aliento.


    Me río, ella me abraza y entonces se da cuenta de que la he puesto perdida con mi eyaculación. Mira nuestro regazo y luego a mí, con las cejas ocultas por su flequillo.


    —Joder… —Trato de respirar a la vez.


    —Lo malo es tu ropa.


    —Ningún problema al respecto —devuelvo mirando la mancha que me inculpa—. ¿Nos quitamos todo y nos vamos a la cama? —propongo.


    —¿Siguiente asalto? —Suelta una carcajada, aprieta mis hombros con sus dedos, donde todavía está sujeta, y se eleva un poco, lo justo para que yo retire la mano de entre sus piernas.


    —Vas a tener que darme un rato, pero no hace falta que esté duro para poder saborearte despacio. —Saco la lengua y le guiño un ojo. 


    —Debes de ser ilegal en algún país, seguro —me dice, después de dejarse llevar por un escalofrío que me vuelve loco.


    Minerva se quita la camiseta de un tirón y me encanta que lo haya hecho en vez de taparse con ella. Se baja de mi regazo, se saca la falda y el tanga. Todo de espaldas a mí. Se descalza y, con la ropa hecha una bola, entra en la cocina. Yo la sigo, pero antes de entrar me señala el dormitorio.


    —Allí —indica. 


    En cuanto entro en la habitación me quito la camiseta, los pantalones y calzoncillos del todo. 


    Observo su habitación y no me sorprende. Un enorme pañuelo con un mandala en tonos naranjas está en la parte opuesta a la colocación de la cama, que tiene el cabecero justo debajo de la ventana por la que debería de entrar el sol a raudales, pero la persiana a medias lo impide. La noto entrar en la habitación, me rodea mientras sigo de pie observando todo y se tumba. 


    —Esta es la decoración del verano, para dormir bajo la ventana. En invierno el cabecero está en esa pared. —Señala el pañuelo. 


    Me mira de arriba abajo sin cortarse nada. Se pone de lado sujetando la cabeza con una mano, cuyo codo apoya en un cojín. Los rayos del sol inciden en su piel y me da la sensación de que la calientan, por eso inspiro, como si me pudieran traer su olor cálido, ese que en realidad me rodea después de haberla tenido encima. Se reactiva su sabor en mi paladar de una forma más profunda.


    —Deja de mirarme así, Chicamandala, eres un peligro encantador. —Me tumbo a su lado, en su misma posición y comienzo a acariciar su costado desnudo con las yemas de mis dedos, observando cómo la piel se va erizando a mi paso. 


    —Hoy que puedo hacerlo sin cortarme —protesta con un gemido.


    Quiero lamerla entera, quiero saciar mi lengua con su sabor, quiero atar con Minerva y disfrutarnos a lo bestia.


    Suelta una risa y se encoge despacio sobre sí misma, pero sigue mostrándome su cuerpo desnudo, así que me acerco y me pongo sobre ella. Me sujeto con mis brazos y dejo que su espalda tome contacto con el colchón por completo.


    Desciendo y la beso, juego con su boca, ella tira de mi pelo y acaricia mi nuca.


    «Podría vivir así». El pensamiento es interrumpido por el sonido de un teléfono, el suyo.


    —Tengo que cogerlo —dice con sus manos, ya calientes, en mi pecho.


    —Claro, te espero —dijo perezoso y me echo a un lado.


    Se levanta y me lanza una mirada golosa, tanto que me pone todavía más a tono. 


    Coge el teléfono de un aparador pequeño y sube las cejas.


    —Es María, de la ludoteca.

  


  
     


     


     


     


     


     


    You Learn[xxx]


     


    La llamada de la ludoteca fue un giro muy brusco. Y que lo hiciera conmigo vale, pero que Hugo no remoloneara ni un segundo y se pusiera en alerta, como yo, fue inesperado. Se sentó en la cama a esperar por la respuesta al otro lado del teléfono, como si fuera para él.


    —Minerva, Unax se ha dado contra un banco en el alto de la dehesa, Irene lo ha llevado al centro de salud ya, ¿vas hacia allí? —María habló nerviosa por teléfono.


    —Voy —respondí al segundo y colgué, con la adrenalina pinchándome en las manos, con el miedo cerrándome la garganta, con la necesidad de estar con mi hijo de forma inmediata.


    Todo me pillaba muy cerca, más que si hubiera estado trabajando, y agradecí en silencio la casualidad. Hugo me observó colgar y empezar a vestirme, yo dejé de verlo a él y actué en modo de emergencia.


    —¿Qué ha pasado? —escuché y tuve que centrarme. Me di cuenta de que se me estaban escapando las lágrimas.


    —Se ha dado un golpe en la cabeza —solté, sacando una camiseta de un cajón y la ropa interior para vestirme a toda prisa, mientras pensaba en arrancar otra falda del armario. No iba lo suficientemente rápido.


    Ya preparada, a falta del calzado, lo sentí a mi lado, vestido, tendiéndome las sandalias que debí de dejar en el salón. Las cogí y nos miramos un segundo, retiró rápidamente una lágrima de mi mejilla y habló a la vez que me agachaba para calzarme.


    —Todo va a estar bien, ¿vale?


    No pude mirarlo, aunque agradecí su intención y hubo cierto confort en tenerlo cerca y no sentirme sola en aquel momento. Tampoco pude creerlo. El miedo no se fue, aunque trataba de enfocarme en que, efectivamente, todo debía de ir bien, no tenía por qué ser grave. 


    Seguí en modo automático, con las llaves del coche en la mano y metiendo el móvil en una mochila, donde solía llevar de todo, llegué a la puerta. No había dicho ni media palabra más porque no podía, solo quería llegar. Además, para qué negarlo, había algo que me incomodaba, y era yo esa mañana, desnuda y haciendo... No, no podía seguir pensando por ahí.


    —Vamos en mi coche —me dijo Hugo, ya vestido.


    Me sorprendió, no lo esperaba. Tenía muy presente que, aunque él estuviera pendiente de mí, se iba a largar y a dejarme lidiar con mi vida como haría cualquiera. Pero debía entender que Hugo no era cualquiera y me lo estaba demostrando. No sé si fue su actitud o que estaba dándome cuenta de que era diferente, pero su decisión de quedarse diluyó un poco la recriminación que pululaba por encima de mí.


    Asentí, cayeron dos lágrimas más de mis ojos y salimos de casa.


    —El centro de salud está aquí al lado, pero si es grave, tendremos que subir al hospital —pronuncié ida, mientras el ascensor empezaba a bajar. Crucé los dedos para que aquello no pasara.


    En cuanto salimos a la calle miré perdida en derredor, buscando hacia donde ir. Hugo me sujetó la mano con decisión para lanzarnos a la carrera a la vuelta de la esquina, justo donde estaba su coche. Agradecí, mentalmente, que estuviera orientado de tal manera que, en menos de dos minutos de trayecto, estaba saltando del vehículo y entrando en la zona de urgencias. 


    —Te espero aquí —dijo lo suficientemente alto para que lo escuchara. 


    Irene salía del centro de salud por las puertas de cristal que se cerraron a su espalda, mi hijo, con la cara compungida, abrió sus ojos mucho en cuanto me localizó.


    —Nos mandan arriba, Minerva. —La chica, con expresión desencajada y la mano con una gasa llena de sangre sobre la cabeza de mi hijo, me informó en cuanto estuve a su altura. 


    La miré con pánico y me puse de rodillas frente a Unax para mirarlo a los ojos, rojos de llorar y llenos de miedo. Mostré seguridad, esa que no sentía, y le cogí las manos.


    —Cariño… —Acuné su mejilla y sujeté su cintura con la otra mano. Estaba tan asustado.


    —Creo que es muy grande, mamá, sale mucha sangre —me dijo, aguantando las lágrimas. 


    Lo atraje a mí y lo abracé, entonces lo sentí sacudirse un poco, como si se hubiera hecho el valiente hasta ese momento y en cuanto se dejó caer en mí pudiera ser él mismo de nuevo. Sustituí la mano de Irene por la mía en su cabeza, sobre la gasa. Quise transmitirle calma con mi propia energía, tomando consciencia de la respiración para tranquilizarlo con mi presencia. Fue difícil.


    —¿Te duele mucho? —le pregunté y cabeceó.


    —Me ha dolido más el golpe que ahora. —Se separó un poco para hablarme.


    —Vamos. —Besé su cabeza—. Está Hugo con el coche aquí mismo. Gracias, Irene. 


    —Llama a María para contar qué tal va, ¿vale? —me pidió.


    Hugo se sorprendió al vernos de nuevo. Entré en la parte trasera de su coche.


    —¿Sabes dónde está el hospital Santa Bárbara? —pregunté.


    La alarma en mis ojos era inevitable, no sabía lo que tenía, no se lo había visto, pero que nos mandaran arriba me decía que no era un rasguño sin importancia, y dada la sangre que salía y manchaba mi mano…


    Hugo asintió, como si entendiera perfectamente lo que le estaba transmitiendo.


    —¿Al lado de Mercadona? —Asentí ante su mirada y acto seguido se incorporó al tráfico—. Hola, Unax —saludó y sonrió.


    —Hola, tío Hugo —respondió mi hijo, haciéndonos sonreír a ambos, ya le había llamado así alguna vez en el campo. 


    —Todo va a ir bien. Ya verás. Tranquilo, cariño —susurré, mientras, tras ponerle el cinturón de seguridad, lo abracé sin dejar de presionar la herida con el taco de gasas.


    —Seguro, no te preocupes, la cabeza es superdura. —Hugo se volvió y le sonrió, infundiendo tranquilidad. 


    No sé si con mi hijo lo consiguió, bien es cierto que lo vi sonreír un poco y me gustó, pero puedo admitir que a mí me la transmitió. Poder estar abrazando a Unax en el trayecto, mientras nos dejábamos llevar por él, fue un regalo.


    —Ya no me duele casi, mamá —me dijo; aflojé la gasa para darme cuenta de que seguía saliendo sangre y no veía de dónde.


    —Genial, cariño —susurré.


    Cerré los ojos y al abrirlos, parados en un semáforo como estábamos, Hugo me miró con seriedad por el espejo retrovisor. Sentí cómo me preguntaba si era mucho, no abrió la boca, pero sus ojos lo decían todo junto a ese ligero movimiento de barbilla.


    Me encogí de hombros, esperaba que entendiera que no tenía ni idea. Abracé un poco más a mi hijo que continuaba en silencio.


     


    Salimos de urgencias antes de lo que pensaba porque en triaje nos dieron bastante prioridad. Unax llevaba cuatro grapas en la parte posterior de la cabeza y las indicaciones estrictas de que no se quedara dormido hasta la noche, junto con las de estar pendiente de él y que no se moviera mucho. Debía vigilarlo por si perdía el conocimiento.


    Hugo nos estaba esperando fuera y en cuanto aparecimos se quitó las gafas de sol.


    —¿Cómo ha ido, campeón? 


    Mi sonrisa provocó que su gesto se relajara.


    —Cuatro grapas me han puesto —respondió mi hijo con tal orgullo que a mí me sacó la primera sonrisa completa desde que aquello se había desatado—. Y casi ni las he notado —afirmó; lo apreté contra el costado.


    Hugo me miró y resoplé.


    —Eres un valiente, como la mamá. —Se acercó con una sonrisa a medias. Supe que quería abrazarme, no sé por qué lo tuve tan claro, si por su forma de moverse, de mirarme o de sujetarse una mano a la otra que había hecho un puño. Lo necesitaba y me habría encantado. Pero…


    —¿Te has asustado, mamá? —me preguntó mi hijo.


    Asentí dubitativa.


    —Un poco —admití.


    —Es que salía mucha sangre. —Rodeó mi cintura con sus brazos y me apretó—. Ya estoy bien —corroboró.


    —Ahora hay que cuidarse un poco, Unax —advertí—. No puedes correr ni saltar, tienes que estar tranquilo un par de días.


    Se encogió de hombros y soltó un breve bufido.


    Respiré y dejé escapar un poco la preocupación, todavía quedaba ver que el golpe no había sido más grave, y hasta que pasara la tarde no iba a quedarme tranquila.


    —¿Queréis que nos vayamos a comer? —propuso Hugo, las horas lo ameritaban.


    Lo miré y fue imposible que el culo no se me hiciera Pepsicola, como decíamos cuando éramos unas adolescentes. Unax lo miró con una sonrisa enorme, como si su propuesta hubiera sido irnos al parque de atracciones.


    —¿De restaurante? —preguntó emocionado.


    —Donde quieras —le dijo Hugo contagiado por su emoción hasta que levantó la vista y se encontró conmigo. Dibujó una disculpa en su cara—. Si a la mamá le parece bien… —Me mostró los dientes en una cara entre la cautela y la posible cagada que había cometido.


    ¿Puedo decir que me entusiasmé cuando lo escuché? Que lo hiciera de esa forma espontánea, como si quisiera cambiarle el día a Unax y proporcionarle un buen rato después del susto, me provocó un aleteo interno que me hizo tener que tomar aire por la boca para que no se me notara en la cara. O no demasiado, porque habíamos creado unas normas hacía apenas unas horas y no quería mandarlas a la mierda.


    Bueno, era el tío Hugo llevándonos a comer, no tendría por qué levantar sospechas.


    —Claro que me lo parece. —Lo tranquilicé y le agradecí con el mismo tono y mi gesto para que no pensara que había metido la pata.


    Nos metimos en el coche y Hugo condujo hacia las afueras, no puse en duda su dirección, solo me dejé llevar. Sí, podría haberme vuelto loca, haberme recriminado estar follando mientras Unax sufría el accidente, pero no… no lo hice. No me enfadé conmigo y largué a Hugo de mi lado, aunque hubiera tenido algún repunte, sobre todo al principio, que me impelía a hacerlo. Mientras en urgencias esperaba a que nos dieran paso me centré en el presente y en la situación. No era culpable de nada, mi hijo no estaba desatendido, habría pasado lo mismo si hubiera estado trabajando.


    Hugo y yo nos miramos a través del espejo retrovisor, intuí que no estaba del todo tranquilo. Sabía que quería hablar conmigo, no sé si por cómo estaba actuando él o por si aquello me había hecho cambiar de opinión con respecto a lo que habíamos hablado. No tenía nada que reprocharle, en absoluto, al revés.


    Sonreí y vocalicé un gracias. Vi cómo inspiraba, mientras volvía los ojos a la carretera, y soltaba el aire dejando que la sonrisa se posara también en sus labios. Se puso las gafas de sol. 


    —¿Por qué ha venido el tío de Rigel y Ari, mamá? ¿Ellos también van a venir a comer? —Unax rompió el silencio.


    No lo había contemplado, no tenía preparada ninguna excusa y…


    —Me la he encontrado cuando iba a buscarte al médico —Hugo salió del paso—. Como estaba preocupada me he quedado.


    Si me hubiera dado tiempo a responder a mí, habría contestado a la segunda pregunta, que era lo que a mi hijo le interesaba de verdad, pero Hugo no tenía mucha experiencia y la sensación de que nos podía pillar supongo que le hizo reaccionar así. No pude evitar la sonrisa y la sensación tan agradable que me provocaba saber que entendía mi punto.


    —Rigel y Ari están en el pueblo, cariño —le dije y observé a Hugo de reojo, que no dejaba de lanzarme miradas por el retrovisor.


    —Jo, me apetecía verlos —refunfuñó un poco.


    —El sábado estaremos con ellos —le recordé.


    —¡Es verdad! —Asintió y la sonrisa creció en su boca, se recostó en mí y lo sentí relajarse.


    —No te duermas, ¿vale? Sé que te va a dar sueño, pero hay que intentar aguantar hasta la noche.


    —Vaaale. —Se sentó y miró hacia la carretera—. ¿Dónde vamos?


    —¿No hay un restaurante en el monte ese en el que celebráis las fiestas que se come en el exterior? —preguntó nuestro chófer.


    Traté de hacer memoria y de atar los hilos que me estaba lanzando hasta que me di cuenta de qué hablaba.


    —¿Valonsadero? —formulé con dudas.


    —¡Sí, Valonsadero! —Unax aplaudió encantado.


    —Tienes que quedarte tranquilo —le recordé. Supe que el parque con la tirolina le habían hecho reaccionar así y no iba a permitir que anduviera haciendo el cafre por allí con cuatro grapas en su cráneo.


    Cada vez que miraba el apósito que estaba mal pegado en el pelo y me acordaba de la brecha sentía debilidad en los brazos.


    —Que sííí… —dijo resignado, le faltó llamarme pesada y a mí se me escapó una sonrisilla—. Pero podemos ir a ver los caballos.


    —¿Ese os viene bien? —Hugo volvió a dudar y me resultó adorable. Un adjetivo más, otra faceta de ese hombre que me hizo caer otro peldaño en esa escalera de caracol, otro punto en el tablero de sus maravillas que me llevaba a algo más que a la necesidad de encajar mis piernas en sus caderas—. Vamos al que digáis.


    Asentí mirándolo a través del espejo retrovisor, justo paró en el semáforo de la estación de autobuses y se volvió hacia los asientos traseros, se bajó las gafas de sol y sus ojos hicieron contacto directo con los míos.


    —¿Todo bien? —quiso asegurarse.


    Volví a asentir y esta vez lo hice apretando los labios con una sonrisa.


    —¿Sabes ir? —cuestioné.


    —Carretera de Burgos, ¿verdad? —Se volvió hacia delante y miró hacia la derecha, justo hacia donde teníamos que desviarnos para llegar.


    Entonces miré mi ropa.


    —Espera, Hugo, igual podemos ir a cambiarnos. Estoy llena de sangre, y Unax… —Su camiseta azul marino dejaba ver manchas más oscuras por toda la espalda y el hombro—. Si no te importa… o mira, si quieres, puedes dejarnos ya allí y… —Fue un segundo, me di cuenta de que igual se sintió en la obligación de llevarnos a comer. Puede que lo que le apeteciera fuera irse a casa, darse una ducha y yo estaba dejándome llevar por lo a gusto que me sentía con él sin valorar que Hugo con quien había pactado una relación era conmigo y no con el tándem que formábamos Unax y yo.


    —Solo si vosotros queréis, si os apetece quedaros tranquilos en casa. —Reanudó la conducción y lo hizo dirigiéndose directamente al piso.


    —Mamá, por favor… —pidió Unax.


    —Mi propuesta de comer fuera sigue en pie. Pero lo que diga mamá estará bien, ¿vale, Unax? 


    ¿Por qué me lo ponía tan fácil? ¿Por qué habló así con el niño? Si hasta que se dirigiera a mí con ese mamá me resultó cálido cercano, íntimo… Supongo que en aquel momento yo ya estaba enamorada de Hugo, y si no era un cien por cien aquello me hizo caer de bruces. Pero no quería verlo porque era demasiado pronto. Además, reconocerlo más allá de la tontería que me dio hablando con Gemma era complicado. Yo solo me había enamorado, de verdad, una vez; de Eder a los veinte años y fue esa locura a la que te entregas sin pensar en nada, hasta que tienes que hacerlo de verdad y golpearte de frente con la realidad. Así que no, con lo de Hugo me decía que estaba enamoriscada, le quitaba mucho peso, porque lo que estaba viviendo no tenía nada que ver con Eder.


    —Entonces, nos cambiamos de ropa y nos vamos —le dije.


     


    La comida fue agradable. Hugo habló mucho con Unax. Me enteré de que en Alicante, a veces, se iba con el barco de su tío porque se sacó el PER para poder navegar él solo y sin depender de un patrón. Mi hijo se volvió loco y le preguntó si alguna vez iba a poder llevarlo a él, incluso recordó alguna conversación con Rigel y Ari en la que habían hablado del barco de su tío. Fue divertido, mi hijo disfrutó mucho con él y, después de un paseo por los alrededores de la finca de los caballos cuando el calor bajó un poco de intensidad, decidimos que ya era hora de volver a casa. Unax estaba cansado y yo, aunque no tenía ganas de separarme de Hugo porque mi instinto me pedía no apartarme de él ni un segundo de mi día ni de mi noche, me dije que necesitaba poner distancia, descansar de verdad. 


    A pesar del accidente de mi hijo, me sentía bien, había sido un gran día a niveles que supongo que todavía no podía entender y quería hacerlo. Me gustó todo lo que hizo, cada decisión que había tomado me había agradado. Hugo ya no era solo un tirón sexual, un viaje loco por el placer que su lengua proporcionaba, Hugo era más.


    Al llegar a casa se bajó del coche con nosotros, nos acompañó al portal y allí chocó el puño con mi hijo.


    —Nos vemos el sábado. —Le guiñó un ojo y Unax asintió.


    —Tengo ganas de ver la casa del árbol, si es tan guay como dice Rigel no voy a querer bajarme de allí en todo el día. —La emoción estaba un poco apaciguada por el cansancio que denotaba su postura.


    —A ver qué te ha contado Rigel, que a veces exagera un poco. —Su sonrisa genuina hablando con mi pequeño me terminó de desmontar, aquello no se fingía, el día que habíamos pasado los tres no era algo impostado. Además, Hugo sabía que no necesitaba ganarse el favor de mi hijo para que tuviéramos aquello en lo que nos habíamos embarcado esa mañana, y se lo había ganado sin intención. 


    —Ya, a los pequeños les pasa. —La respuesta de Unax haciéndose el mayor hizo que yo tuviera que aguantar la carcajada—. Déjame las llaves, mamá, que voy a llamar al ascensor.


    Se las di y se puso a trastear en la cerradura del portal hasta que consiguió entrar.


    —Gracias por todo, Hugo. —Sujeté las ganas de acercarme a él y dejarme caer un poco en su pecho. Estaba agotada y después de ese día me apetecía, estaba muy blandita.


    —No voy a tocarte, ¿vale? —advirtió dando un paso hacia mí y quedándose a solo otro para estar pegados—. Pero eso no quiere decir que no me muera por hacerlo. Ya hemos visto que los niños interpretan demasiado bien que… nos toquemos. Tengo suficiente con la lianta de mi sobrina, que se parece a su madre. Me da miedo encontrarme con mi cuñada. —Se me escapó la risa, se lo había dicho en uno de los intercambios de mensajes esa semana y él lo había confirmado hablando con su sobrina—. Te abrazaría y me quedaría a pasar la noche contigo. Con vosotros. —Lo vi avergonzarse un poco, como si decir aquello le supusiera demasiado—. Sí, joder. Lo haría —confirmó, no sé si a sí mismo o a mí.


    El calor del pecho se me extendió de forma peligrosa.


    —Y yo te lo agradecería y me gusta que me lo hayas dicho —confesé.


    Nos quedamos en silencio y la intensidad de su mirada me hizo bajar la vista, entonces vi las manchas que llevaba en la parte baja de la camiseta. Me tapé la cara.


    —¿Te has dado cuenta de cómo has ido todo el día? —Señalé justo ahí.


    —¿Te soy sincero? —Lo miró y se le escapó una pequeña carcajada, cuando sus ojos volvieron a los míos sus colmillos se mostraron algo indolentes—. Si no me lo llegas a decir ahora mismo no me habría acordado. De todas formas, nada de esto me habría impedido pasar el día con vosotros.


    —Mamá, el ascensor está aquí —avisó mi hijo.


    —Voy —contesté a Unax sin poder apartar la vista. 


    Hugo no solo era guapísimo, era un tío que si se lo proponía se te llevaba por delante.


    —El sábado nos vemos —me despedí y él me guiño un ojo, sin tocarme. 


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Careless Whisper[xxxi]


    Por fin ha llegado el sábado. Sí, uso la locución adverbial con liberación. 


    El encuentro de la mañana del jueves en casa de Minerva y la tarde con ellos no fue suficiente para mí. Ni de lejos. Así que es evidente que espero su llegada como un sediento.


    Hemos terminado de comer hace un rato y han ido viniendo amigos de la familia desde la hora del café. Miro a mi hermano hablar con Pilar, no puedo quitarles ojo, la charla con Didi me dejó algo preocupado, pero me obligo a dejar de darle vueltas, no voy ni a averiguar ni a solucionar nada. Me siento al lado de mi sobrina en uno de los sillones del porche donde está con una caja de hilos de bordados que Nicol le ha dejado y con los que anda haciendo trenzas. 


    —¿Quieres que te enseñe a hacer pulseras? —le ofrezco, comenzando a cortar hilos del mismo tamaño.


    —¿Sabes? —Me mira con curiosidad.


    —Claro, ¿quién te has creído que anuda las cuerdas de las persianas de la terraza? —contesto ufano.


    —Pues son superfáciles de desatar una vez les pillas el truco, tío —dice con aire de listilla.


    —Ya, pero si hacemos una pulsera, aunque sea fácil deshacerla, no va a ser tu intención. 


    Me parece bastante increíble cómo han crecido mis sobrinos, cómo la pequeña Ari ha pasado de admirar todo lo que hacía a poner cosas en duda. 


    —Ya —asiente más convencida. 


    —Ya. —Dos segundos de silencio y me mira—. Entonces ¿te enseño? —vuelvo a proponer.


    —Venga.


    Le paso la hebra anudada y me hago con otra similar, cojo un imperdible y le animo a que haga lo mismo que yo enganchándolo a uno de los cojines. Empiezo a enseñarle a pasar el hilo anudando de un lado a otro, creando una pulsera que parece tejida y, aunque le cuesta, al final, como dice ella, le coge el truco.


    —Vaya, cuñado, no esperaba que fueras tan bueno con el macramé. Si hasta es hipnotizante verte manejar los hilos y los nudos. —Pilar nos sorprende a los dos, creo que estábamos muy metidos en nuestra manualidad.


    Escucho a mi hermano carraspear y lo miro, está aguantando una sonrisa que puede que si se dejara libre acabara siendo una carcajada. Él lo sabe, ha hecho la asociación del comentario de su mujer con mis prácticas. Sabe que practico Shibari con fines sexuales. Una noche de borrachera en el pueblo, en las fiestas patronales, terminamos hablando de muchas cosas en el jardín de casa. Compartí algún detalle incluso de Hada por encima, de forma superficial, en esa época estábamos juntos. Pero Didi como conocedor que es de mi intimidad jamás me ha vuelto a preguntar. Creo que siempre supo que me volví un tío compartimentado, es decir, que respeta al Hugo que soy en cada momento. Que ahora se le escape un poco ese conocimiento en forma de risilla me indica que el alcohol está empezando a fulminar su filtro. No me extrañaría, el vino y las cervezas han corrido por la mesa sin parar. Me pregunto si la frase de Pilar es inocente del todo, aunque no me ha parecido que venga con retranca. Ella se vuelve hacia su marido.


    —¿Por qué tienes esa cara? —cuestiona. Él se encoge de hombros fingiendo un gesto neutro. 


    Es entonces cuando me río sin control. No me importaría que se lo contara, entiendo que entre ellos no hay secretos y no me parecería mal. De repente me entran ganas de ver cómo se daría esa situación, porque el histrionismo de mi cuñada podría ser épico. Mi sobrina me pide ayuda, se ha liado y, mientras le deshago los dos nudos que ha hecho, me doy cuenta de que en este momento no me importaría compartir más cosas con mi familia, incluso se me pasa por la cabeza durante una décima de segundo, hablar con mi hermano de lo que ocurrió con Hada.


    —¿Son cositas de los hermanos Muñiz? —inquiere Pilar.


    —Quizá si os echáis la siesta…, puedas enterarte —sugiero socarrón para echar un cable a mi hermano, por si acaso se piensa que me ha molestado.


    —¿De qué habla este degenerado? —le pregunta mi cuñada; levanto la cara para reírme, pero ellos se miran y algo pasa, se sonrojan, como si fueran chavales.


    «¿Hace cuánto que estos no se echan una siesta?».


    Diego vuelve la cabeza hacia la puerta y luego a su reloj.


    —La música tiene que estar al caer —habla como si nada, pero no puedo obviar el anhelo que veo en sus ojos cuando mira a su mujer.


    Por el lateral del jardín empieza a venir más gente, y desde la parte que da a la entrada mi padre pide espacio porque la furgoneta del Bailódromo viene tras él.


    Pilar mira alrededor y sé que quiere localizar a Rigel, tenerlo controlado, porque mi sobrino puede aparecer y… en fin, mejor tenerlo vigilado para que no haya accidentes. Sale con paso acelerado hacia donde está su suegro orquestando todo.


    —¿Pero esto sigue existiendo? —le pregunto a Diego, que se descojona asintiendo.


    Dejo a mi sobrina continuar sola con la pulsera.


    —Claro, Hug, ¿qué esperabas cuando he dicho música? —contesta con una sonrisilla chispeante. Sí, Diego va algo tocado.


    —Yo qué sé, alguien pinchando —formulo mi suposición.


    —Efectivamente, el Bailódromo —remarca el nombre de la empresa de la furgoneta que recuerdo desde hace años— pinchando. Y vas a alucinar, que ya no es tan poca cosa.


    —Increíble —me carcajeo. Esta furgoneta existe desde que nosotros éramos chavales y los pueblos de alrededor, mucho más pequeños que el Burgo, lo contrataban en fiestas los domingos por la noche cuando apenas quedaba más que la gente del pueblo.


    —Vamos a superar a las fiestas de la Virgen de agosto —añade, y se va hacia donde está papá con el tío Abel organizando todo.


    No puedo evitar entristecerme por lo que he visto entre mi hermano y cuñada, es tan extraño sentirlos así, aunque es cierto que en mis últimos viajes aquí se notaban más distantes, pero tanto… Se me encoge el estómago. Si esa pareja falla, voy a terminar desconfiando de verdad del amor. 


    En el jardín aparece el grupo de amigos de mi padre y mi madre y el grupo de amigas, con sus maridos, de Nicol. Y por fin, la empresa que he contratado para la barra hace acto de presencia. Son dos camareros y montan todo enseguida, así que está lista a la vez que empieza a sonar la música. Justo cuando estoy con mi primera copa y brindando con mi abuelo, que no hace más que reírse con sus amigos y disfrutar del cumpleaños casi como si en vez de noventa cumpliera dieciocho, aparece por la entrada Minerva.


    Está tan bonita que ni siquiera reparo en que Unax pasa a mi lado y me saluda con un manotazo y un «hola, tío Hugo». Me hace gracia, porque él me llama igual que Ari y Rigel y también me reconforta de una forma que no sé explicar. Reconozco que el otro día, cuando tuvo el accidente y le salió sin más, a mí me burbujeó algo dentro que me apeteció que se mantuviera ahí, así que ese nuevo «tío Hugo» me ha sentado más que bien. Vienen acompañados de Ané, Martín y su pequeño. Puedo asegurar que apenas reparo en ellos, porque en el fondo llevaba esperando este momento desde… desde que la dejé el jueves en su portal muriéndome por tocarla, por abrazarla, por quedarme a pasar la noche en su casa.


    Pensar en ese momento aquí y ahora, y eso que ya lo hice mucho durante el día de ayer, me provoca necesidad. Debería asustarme, jamás la había sentido ni con Hada, con quien el compromiso se limitaba a nosotros como pareja sin integrar a nada ni nadie más alrededor, porque jamás me lo planteé. Pero no, no lo hago, no noto un miedo trepar por las piernas para agarrarse y echarme abajo. De hecho, estar con mi familia y con ella, que ahora se dirige hacia mí, solo me provoca ganas de dejarme llevar, caiga quien caiga. El totalitarismo que baña esa necesidad se tambalea por Unax, la protección que debo extender hacia él, pero incluso me parece bien, así que resuelvo que no hay nada que me haga sentir mal con toda esta situación. Bueno, sí, irme el lunes. 


    Min se acerca, me gusta mucho cómo lo hace, mirándome de frente, sonriendo de esa forma que me arrastra a su boca; no está cohibida y en cuanto la tengo delante sus labios alcanzan mi mejilla para dejar un beso ahí.


    —Vaya fiestón habéis montado. —Mira alrededor sin mover la cabeza, enseguida sus ojos vuelven a los míos—. Le hacéis la competencia al ayuntamiento, ¿no? —Su risa sale, discreta, por su nariz. 


    Estoy empezando a enfermar con ella, porque cualquier gesto me parece íntimo. Carraspeo y me acerco para devolverle el beso cerca de los labios demorándome un poco más. Que me tienta sacar la lengua es un hecho, que no lo voy a hacer es la realidad.


    —Eso parece —murmuro, retirándome—. Tenemos el Bailódromo, ríete tú de las orquestas del día grande. —Mi voz ya ha sonado a un volumen normal, es necesario reconducir las formas, queda mucho día por delante—. ¿Unax está bien? —Hemos hablado por WhastApp esta mañana cuando se han ido a San Leonardo a comer con sus padres y antes de empezar a montar el tinglado aquí, pero no es lo mismo hacerlo cara a cara.


    —Creo que ni se acuerda de que tiene la brecha excepto para alardear de las cuatro grapas que lleva. Le he pedido que no haga el burro, pero… —Pone los ojos en blanco—. Cruzaré los dedos para que hacer el cafre nonos lleve a urgencias.


    —Todo va a ir bien, aunque parezca que pasa seguro que sí lo tiene en cuenta.


    Sube las cejas y se encoge de hombros dudando de mi palabra. Justo entonces pasan los tres niños corriendo por delante de nosotros sin reparar que estamos allí. Min se ríe, con esa frescura, con esa sencillez, con esa forma de ser tan ella que parece mentira que haya algún impedimento para cualquier cosa que queramos. Porque sí, lejos de parecer el moñas del siglo, Minerva me deja claro cada vez que estamos juntos que todo es posible. La charla con ella me hace ver que no se cierra, pero también sé que no es fácil. Lo que emana, esa energía de felicidad continua en la que parece mecerse, me lleva a imaginar una vida a su lado y vuelvo a sentir la necesidad de ir hacia delante. No, no me achanto, en absoluto.


    —¿Quieres una copa? —le ofrezco señalando la barra.


    —Qué nivel. ¿Habéis contratado camareros? —La sorpresa de su cara es genuina y me hace sonreír más.


    —A nuestra edad hacer botellón en plan universitario iba a quedar mal —bromeo con obviedad.


    —Llevas razón. —Asiente y mira justo hacia donde está el homenajeado—. Voy a saludar a tu abuelo. Que si no va a parecer que me he colado.


    Camina hacia él y la acompaño. Ya estoy sujetando la sonrisa porque mi abuelo no va a cortarse, lo sé.


    Minerva lo saluda, se presenta, lo felicita con dos besos y a él se le pone una cara de pillo, mientras me lanza una mirada con sus ojos estrechados entre las arrugas de su vida, que hace que me frote la cara para despejar la sonrisa que me sale como réplica. 


    —¿Esta es tu novia? ¿Por fin vas a dejar a este viejales tranquilo? —Su voz rota y ya no tan grave como solía tenerla, pero con contundencia, provoca que no haya argumento a sus palabras. Se vuelve a sus amigos y explica—: No ha sido capaz de traer a ni una sola chica a casa. —Nos mira a Minerva y a mí alternativamente—. Tantos años esperando y ya sabemos que mi nieto tiene buen gusto. —Me observa con detenimiento. ¿Me abochorna?, en absoluto, porque si ella quisiera la presentaría así, como mi chica o yo su chico. Lo tengo tan claro que debería plantearme protegerme un poco, por si acaso las cosas no siguen por donde mis esperanzas soñadoras me piden.


    —Qué vitalidad, ¿dónde hay que firmar para llegar así a los noventa? —le dice Minerva, capeando la situación con soltura.


    —Copón… Noventa. —Asiente de esa forma tan suya, mirando a todos los lados y a la nada, como si pudiera visualizar sus noventa años de repente y se reencontrara a cada vistazo con partes de su vida, esas que le han hecho ser el señor que tengo delante, el mejor abuelo del mundo—. Mira que me gusta cumplirlos, ¿eh? —admite con una sonrisa y nos mira a Minerva y a mí—. Es mi día favorito del año, celebrar otro que indica que la vida sigue y que, además, la mía, gracias a quien sea, no se ha parado. —Hace una pausa en la que nadie interviene. Yo sé que encierra un dolor que a todos los presentes nos resulta familiar. Hasta Min baja la mirada y estoy seguro de que piensa en los suyos, es posible que en sus padres, quienes de alguna manera también han sentido ese parón.


    Entonces mi abuelo da una palmada seca y sonríe de nuevo, nos trae de vuelta aquí y habla, esta vez con un tono que demuestra el declive de sus pensamientos:


    —Creo que, a partir de ahora, debería empezar a restarlos, que a mí todavía me queda una veintena para hacerme viejo, ¿sabes? —formula hacia mi compañera.


    Le hace reír y la acompaño, discreto.


    —¿Eres consciente de que tiene la sonrisa más bonita de la fiesta? —mi abuelo no lo dice en bajo, pero aparenta hacerme una confidencia. 


    A ella se le suben los colores de forma inmediata y ríe nerviosa.


    —Cencio, leches, que te estamos oyendo —le dice uno de sus amigos.


    —¿Y te estás celando, Faustino? ¿Quieres que te lo diga a ti, copón, que te faltan más dientes que a la Perejila cuando le pegó la coz el choto en la era?


    Todos vuelven a reírse y Minerva parece encantada.


    —Me alegro de tenerte por aquí tanto como de cumplir un año más, con eso te lo digo todo —le confiesa, agarrando su brazo por la muñeca y apretando un poco con sus nudosas manos.


    Se vuelve a mí y me pega un cachetazo en la cara, sin cortarse, que ni quiere ni mide la fuerza de sus collejas y bofetadas, aunque las dé con cariño.


    —Abuelo… —advierto ya tarde.


    Su mano me agarra fuerte del cuello y me hace bajar para ponerme a su altura.


    —No hagas el canelo, hijo. Sácala a bailar antes de que el Faustino te la levante. —Las risas no se hacen esperar y él, entonces sí, pronuncia confidente solo para mí—. Esa sonrisa es cristalina, Hugo.


    Me suelta, sonríe a Minerva y se va con sus amigos bailando un poco o más bien haciendo el tonto, que a mi abuelo le ha gustado siempre mucho hacerlo, al ritmo de una ranchera de Rocío Dúrcal.


    —Ahora igual sí quieres una copa —le sugiero a Minerva, que casi no le cabe la sonrisa en la cara.


    —Pero ¿se puede tener más clase? —Niega con admiración y abriendo mucho la boca.


    Si pudiera… Si pudiera ahora mismo la atraparía entre mis brazos y la cimentaba conmigo. Estoy pillado como jamás en la vida lo había estado y con ese pensamiento miro a mi alrededor, tomando consciencia de dónde estoy, de lo que hago y la diferencia de lo pasado a lo presente.


    Vuelvo aquí y sonrío mostrándole mis colmillos, creo que es para quitarle peso a la sensación que acabo de tener porque no me puedo poner con ella en el `plan de contarle mi pasado para que entienda el cambio de lo que estoy viviendo ahora, así que vamos al ahora.


    —Lo dudo —afirmo, orgulloso de mi abuelo y agradecido de que él también vea lo mismo que yo en esta chica.


    Caminamos hacia la barra y allí nos encontramos a Pilar con su madre y su hermana hablando.


    —Min, qué alegría que estás aquí. Pensé que solo vendría Unax con ellos, pero supongo que hay formas de convencer ¿no? —Mi cuñada, subiendo y bajando las cejas, se pone a su lado para incluirla en el grupito; le pongo los ojos en blanco a Min, que me hace una mueca, y me doy la vuelta para pedirle un margarita. No obstante, escucho la respuesta de Minerva, no soy capaz de desconectar de ella.


    —He dudado, también te lo digo. —Carraspea, le sigue la broma y se me amplia la sonrisa—. Pero viendo el sarao que tenéis me habría arrepentido. ¡El Bailódromo!


    Me vuelvo esperando la bebida, no puedo darles la espalda, no me quiero perder nada de ella, y verla interactuar con mi gente siendo consciente de que estamos juntos es demasiado tentador.


    «Estamos juntos». No sé por qué me lo tengo que repetir, supongo que porque me gusta regodearme en el concepto y soy un codicioso de mierda que necesita proclamarlo hasta con el pensamiento.


    —Es increíble —dice Ané, riendo y mirando alrededor—, si habéis puesto hasta bombillitas y todo rodeando las ramas y el tronco del árbol.


    Le paso la bebida a Minerva en cuanto me la sirven, me agradece con una mirada que me dan ganas de hacer desaparecer a todo el mundo, y Pilar me pega un codazo mientras habla.


    —Estoy deseando que se haga de noche —mi cuñada habla con su desparpajo habitual—. Aquí, el arquitecto, nos ha ayudado un montón a que todo quede así de bonito.


    El árbol central, un roble centenario del que nos cuesta deshacernos, pero que ya es muy viejo y puede hacer peligrar la estructura de la casa, está lleno de cables y bombillas para hacer del jardín algo mágico, como dice Pilar.


    —A mí me dan ganas de celebrar las bodas de plata otra vez y hacerlo así —dice Susana, la madre de mi cuñada—. Con baile y todo.


    —La verdad es que las vuestras fueron un poco rancias, no vamos a negarlo —interviene Pilar, y su madre pone cara de que le huele algo muy mal.


    —Haz el favor de controlarte, hija, que tienes últimamente una boca que la carga el diablo —le increpa.


    —Haya paz —pide Ané.


    —Pero si yo solo he subrayado lo obvio —se defiende su hermana—. Que te digo una cosa, mamá. Si quieres el año que viene preparamos una fiesta y no hace falta que sean ni de plata ni de leches —resuelve. Y sé, por la forma de hablar, que lo está diciendo en serio, a esta mujer se le ponen muy pocas cosas por delante.


    —Ay…, hija —Susana habla despacio, como si le diera vueltas a algo importante—,  si el sarao se podría preparar…


    Esta vez, como si fueran una sola persona, Pilar y su progenitora miran a Ané y no sé a qué se refieren, pero esta pone una cara de cansancio que me hace aguantar una carcajada. 


    —Haya paz —les corta otra vez con el ceño fruncido y un tono entre la gravedad y el hastío.


    Minerva no interviene, solo me lanza alguna mirada de reojo como quien se ve inmiscuida en una conversación que no le corresponde. Yo también lo creo y espero a que sea el momento correcto para abandonar el grupo. Empieza a sonar la canción de George Michael, aquí está la señal. 


    Esta canción que me hace mirar a mi padre al que me encuentro sonriendo con esa melancolía en sus ojos, la que le provoca recordar a mi madre, es inevitable. Pilar da un gritito emocionada, porque es la canción que bailó con Diego en su boda en honor a su suegra y que ha hecho también un poco suya. Entonces mi hermano se acerca, por detrás, y la coge del codo; ella se ruboriza como si tuviera otra vez veinte años y él le pide bailar con la mirada. Acepta, por supuesto que lo hace, pero me cuesta no ser testigo de la desvergüenza a la que nos tienen acostumbrados. Se unen y vuelven a ser ellos otra vez.


    Tarareo sin querer la letra de Careless Whisper y miro a Minerva. Esta canción también es nuestra. Las imágenes y sensaciones de nosotros en Lamarserena, aquella noche de desenfreno en Denia, arrasan con mi cerebro y mi piel. Es algo fuerte, caliente, la nuestra no es esta versión que estamos escuchando, pero las sensaciones…


    La miro; se muerde el labio superior y abre mucho los ojos. Se acuerda.


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Perfect[xxxii]


    Careless Whisper.  


    Imposible no recordar cómo me la susurró en el bar de las bebidas caras de Denia mientras me calentaba. La voz de Hugo en mi oído… Madre mía, el estado al que me llevaba solo acordarme de eso. Y en aquel momento lo tenía delante.


    Sabía que iba a pedirme bailar y sabía que iba a derretirme con él, a pesar de que debía de mantener el tipo, algo que cada vez que se acercaba tenía menos claro. 


    —No voy a dejar que las palabras de mi abuelo caigan en saco roto, Min. Tengo que sacarte a bailar sí o sí. —El tono de voz de Hugo se hizo más ronco y no entendía a qué venía o, mejor, no quería entenderlo. 


    Lo sentía tan juguetón y tan suelto, puede que el alcohol tuviera algo que ver, que su efecto en mí era seguirle la corriente. Estaba disfrutando tanto…


    Solté el labio de entre mis dientes y me salió una carcajada sola. Acordarme de lo que su abuelo había dicho en falsa confidencia y en público me hizo volver a reír. Lo que más me impactó, lo que me calentó por dentro y se agarró a mi alma, fue esa confesión a la ligera sobre la única chica que había presentado en casa. 


    Hugo podría haberme dejado obrar por mi cuenta en la fiesta y entablar conversación y relación con gente que ya conocía, además de él, pero no lo hizo. Estuvo conmigo sin presentaciones formales, pero demostrando, sin soltar una palabra, que éramos mucho más que un par de amigos. 


    Hugo me incluyó en él… Y con ese calor que me transmitía su cercanía, caí rendida a su petición, dejé la copa en la barra y entrelacé mi mano a la suya para que me sacara a la zona de baile. Llevó mis manos alrededor de su cuello, me pegó a su pecho dejando que su calor hiciera una amalgama sensual con el mío y agarró mi cintura con sus manos.


    —Quiero lamerte entera… —susurró. 


    El efecto inmediato no se hizo esperar, no podía apretar las piernas, pero no me libré del escalofrío que me recorrió de arriba abajo. Supongo que como no dije nada él decidió empezar a cantarme la canción al oído, evocando ese momento en aquel garito.


    «Madre mía, que me muero», lo pensé y lo sentí. Y me quería morir un poco de forma literal porque delante de su familia no podía estar haciéndome aquello. No obstante, Hugo despertaba en mí una parte que me hacía querer jugar. Después de echar un vistazo alrededor susurré acercándome a su cuello y oreja.


    —Vas a conseguir ponerme en evidencia, no hago más que intentar apretar las piernas y al final voy a tropezar.


    Escuché su inspiración rápida y fuerte.


    —No me puedo creer que me estés diciendo esto. —Se le escapó una carcajada baja y ronca, y como estábamos tan pegados noté su entrepierna más prominente—. Me lo merezco. 


    —Eres tú quien me canta y tu erección la que noto —bromeé, y rocé con mis dedos su nuca, estaba excitada, me encantaba jugar con él. Cerré incluso los ojos, permitiéndome atravesar cada emoción que estaba sintiendo. Todo lo que ya había vivido con él aquellos días, sobre todo tras el imprevisto de Unax y su brecha, me provocaban permitirme el lujo de dejarme llevar… Hasta que me di cuenta de que no estaba en un bar lejos de Soria donde no me conocía nadie y abrí los ojos de golpe. 


    Escuché su risa, se dio cuenta de lo que me había pasado, puse mis manos en sus hombros, me separé y negué para mí sin perder la sonrisa, no podía.


    —Eres de las que tiran la piedra y esconden la mano —susurró y lo hizo acercándose a mi cuello y erizándome la piel—. Como en el chat, cuando hablaste de mi lengua.


    Me acordé de esas novelas romanticoeróticas que me encantaban y de ese momento entre protagonistas donde tenían el trillado diálogo de «a este juego pueden jugar dos», y me vi cazada en ese cliché. Entonces fui consciente de que quería verme en otros, porque soy una romántica, una a la que el amor de esa magnitud no se le había presentado. Negué para mí y reí bajito.


    —Tú me la enseñaste —respondí sin credibilidad, no podía parar la risilla tonta que se me escapaba.


    —Tú me lo pediste. —Rozó con su nariz debajo de mi oreja y entonces escuché un carraspeo.


    Al volver la cabeza, me di cuenta de que Pilar y Diego nos miraban con socarronería.


    Me aparté de Hugo, otra vez, aunque no del todo, pero sí dejé de estar sobre él. Parecía que nos habían pegado con Loctite, y sentí su agarre en mi cintura con fuerza. Miré a mi alrededor buscando a Unax, si no me había dado cuenta de su cercanía, seguro que también había apagado el radar con los niños.


    —Están en la casa del árbol y desde allí no se nos ve. —Hugo me guiñó un ojo, supongo que gestos como este, el de tener tan en cuenta todo, hacía que me dejara caer cada vez más en él. 


    Miró a su hermano. 


    —¿Esta no es vuestra canción? —Se dirigió sin vergüenza a la pareja—. Pues a bailar, ¿no? 


    Recibieron el comentario con una risita y Pilar se recostó en Diego; me encantaba la pareja que hacían, eran divinos. No pude más que taparme un poco contra Hugo y reírme, lo descarado y directo que fue para desviar la atención de nuestros actos me dio un poco de corte.


    Me acarició la espalda, sus dedos tocaron mi piel al descubierto y su contacto me incitaba a perder el raciocinio.


    Continuamos bailando la canción, me abrazó un poco más y de nuevo su voz susurrando la letra.


    —¡Para! —Mi murmullo enérgico, acompañado de una carcajada y un golpe en el pecho lo frenó—. ¿Qué esperas? ¿Qué salte por los aires? 


    —No espero nada —respondió tranquilo—. Sé lo que tenemos alrededor, pero puedes dejarme soñar. 


    Soñar… Llevaba soñando con Hugo y nuestras posibilidades desde que se fue ese jueves después del accidente de Unax. Había dejado volar una imaginación con la que podría darme un golpe tremendo, pero no lo contemplaba. Hacía mucho que no me permitía el lujo de hacerlo sobre realidades y esta vez Hugo me demostraba con hechos que podía hacerlo. 


    Sin querer recordé la comida que había tenido con mi familia ese mismo día.


    —Tienes una sonrisa, hija, que cualquiera diría que es Unax el que va a ver a sus amiguitos al cumpleaños ese —me dijo mi madre en la conversación de sobremesa.


    —Es que soy feliz. —Mi sonrisa creció más. Mi hermana me miró entre la burla y la sorpresa por mi salida—. Hace calor y me encanta, ya lo sabes. —Le di un sorbo a mi café y después apreté la mano de mi padre, que tenía a mi derecha—. ¿Habéis reservado para septiembre en el Balneario de Ledesma?


    —¡Ay! —Mi madre se llevó la servilleta a la boca y se limpió, dejó los cubiertos sobre el plato e hizo un amago como de querer levantarse; me sentí un poco culpable.


    —Que no hace falta que sea ya, mujer —dijo mi padre despacio, como solía hacerlo desde que alcanzó la cúspide de sus posibilidades de habla.


    Mi madre chascó la lengua un poco disgustada.


    —Esta misma tarde llamo. —Le cambió el chip. 


    Se acabó la conversación.


    Mi objetivo había sido desviar el tema y lo había conseguido, sabía que no habían llamado y que aquello les pondría en alerta, me lo había chivado mi hermana. Me aproveché un poco, de ahí ese puntito de culpabilidad. 


    Claro que, aquello me hizo ganarme una mirada de duda por parte de Adela, a quien decidí no contarle nada. No es que estuviera ocultando a Hugo, mi hijo se había encargado durante esa comida, antes de ir al cumpleaños de hablar de él sin parar. Pero… no. Si había algo que me costaba una barbaridad era dar alas a cualquier intención de pareja delante de mis padres. Estaba claro que Adela iba a ser más dura, pero casi prefería sus juicios en voz alta ante mis patinazos que los silencios de mis padres, esos que guardan tanto amor como frustración por los errores de su hija. Desde lo de Eder mi enamoramiento, entrega absoluta y resbalón supremo, me daba vergüenza confesar que estaba en plan veinteañera y que perdía el culo por un tío bueno. ¿Escollos no superados por mis errores del pasado?, puede. 


    La yema del dedo de Hugo dibujando algo en mi piel me llevó de nuevo a la fiesta con él, a sus brazos, a evitar los recuerdos, a dejar de soñar porque aquello, de momento, era real.


     


     


     


     


     


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Jugando a no jugar


    El juego que nos traemos, lo que nos tentamos y tenerla entre mis brazos hace que me joda no poder llevármela a Denia ahora mismo, con un chasquido de dedos, y terminar este baile desnudos. Escucho la voz de George Michael y no dejo de pensar en que necesito llegar hasta el final con Minerva y darlo todo, porque creo que a mí me duelen tanto los huevos desde que la tengo cerca, que ni masturbarme varias veces me deja tranquilo y saciado. A veces pienso que si pudiéramos me pasaría horas hasta hacerla llegar al clímax y yo alcanzarlo con ella, pero luego me doy cuenta de lo limitado que es el tiempo, que pueden darse situaciones que nos rompan los planes y esa necesidad, que sé que los dos sentimos, tendríamos que quemarla en el tiempo en el que se consume una cerilla. Lo que tengo claro es que nosotros, a ese nivel sexual, y sea el encuentro como sea, ya no somos esos desconocidos de Denia. Somos fuego, claro que sí, pero también hay algo más. Lo noté en su casa, un sosiego, algo que nos hace disfrutar de todo; después, lo percibí entre nosotros mientras Unax formaba parte del día o, más bien, yo formaba parte de su día, de el de ambos. Advierto algo que ha ido creciendo, lo noto muy dentro, eso que une el principio y el final en un infinito placentero, en un equilibrio en el que ahora mismo me apetece más que nunca mecerme. 


    No es perceptible, pero la aprieto un poco más contra mí y noto cómo se deja caer en mi pecho, tranquila. Seguimos bailando. No dejo de pensar en que la noche del jueves me habría quedado con ellos, no solo a cuidar de Minerva, si no a velar por Unax… Es increíble, me salió solo. Lo sentí, lo necesité, y ni siquiera tuve que darle una perspectiva racional. Con ella parece que esa parte de mí se integra y cede a la emocional cuando tiene que ser. Pero es que el Hugo que razona también está postrado a sus pies, como en las reacciones inmediatas durante el accidente del niño. 


    Aquí y ahora, bailando delante de mi gente, proclamando sin decirlo que estamos juntos, entiendo que me he convertido en una amalgama de Hugos que me gusta ser.


    Suelto una risa por la nariz, suave, recordando nuestra conversación por teléfono al día siguiente, mientras Unax todavía dormía. Me lo agradeció varias veces, y cuando le dije que no había nada por lo que hacerlo volví a sentir que se completaba un camino. Yo quería estar, ella me lo permitía, nosotros queríamos seguir…


    Sin querer o sin ser muy consciente, más bien, dibujo con mis dedos en la parte desnuda de su espalda el símbolo del infinito.


    —¿Me estás retando a que adivine lo que escribes en mi piel? —Me susurra al oído con un poquito de guasa. Lo que haría con su guasa ahora mismo si no estuviéramos rodeados de gente…


    —Es una curva lemniscata —digo entre la broma y la insolencia.


    —Un eterno retorno… —susurra—. Un infinito. —Se aleja para mirarme a los ojos.


    Joder… es perfecta.


    No sé si se lo he dicho en alto, no vuelve a abrazarme, sigue observándome y el tiempo entre los dos parece haber quedado suspendido. Nos movemos por inercia y ella, como si se diera cuenta de que no estamos solos, agacha la cara riendo bajito. A mí se me escapa una carcajada y la abrazo dando unos pasos que más que baile son zancadas a los lados para estabilizarnos. Sí, apuntalándonos al suelo del que hemos estado a punto de caer.


    Escucho la nueva canción que suena. La traducción me gusta, no sé si ella está pendiente de lo que dice la letra. Nos quedamos quietos, pero no nos separamos y la miro a los ojos justo cuando la estrofa dice algo así como: «eres tú, tú puedes domar mi alma». En ese instante hasta me siento vulnerable, pero de una forma nada ofensiva, no me importa que sea ella. Ese pensamiento pesa en mí y me provoca un gorjeo en el estómago que sube de intensidad. Puede que de verdad ella esté viendo mi alma en mis ojos, no sé si necesita ser domada, no sé si es el término exacto, pero sí siento que puede ser ella la que me deje abrirla de par en par, la que me permita mostrarla sin compartimentar, la que quizá ya lo esté haciendo.


    No nos interrumpe nadie mientras la canción sigue y lo agradezco, ella tampoco corta el momento tratando de quitarle hierro.


    —Tu infinito —dice muy bajito. Recorre con sus yemas y un poquito sus uñas el tatuaje que sabe que tengo en mi pectoral izquierdo.


    Asiento. La necesidad imperiosa de mostrárselo, de que lo recorra con sus dedos, incluso con la punta de su lengua, me vuelve loco. 


    Ariadna y Rigel irrumpen en el baile, no me he dado ni cuenta. Minerva debe ser consciente en ese mismo momento ya que se separa de mí como si le hubiera dado una descarga eléctrica. 


    —Tío, tienes que convencer a Minerva de que Unax se quede esta noche, porfa, queremos dormir en la casa del árbol —me reclama Ariadna con una sonrisa muy pilla.


    Estrecho la mirada, puede que sea para centrarme en lo que me pide y despegarme de la sensación que me provoca Minerva, porque me cuesta salir de ahí y casi no comprendo lo que mi sobrina me acaba de decir.


    —¡Tío! —me increpa, sube las cejas y mira de reojo a Minerva.


    La muy… sabe que yo tengo mano con la mamá de Unax, es consciente de que hay algo entre nosotros. La aludida se ríe y Ariadna la mira.


    —Di que sí —vuelve a mí— o convéncela —suplica, intentando un puchero tan falso que casi da miedo.


    —¿Por qué no se lo pides tú? Está aquí. —La señalo sin mirarla, como si la conversación entre nosotros fuera confidencial.


    —Tíooo —se queja y soslaya otra vez a Minerva. 


    Me vuelvo y mi chica… Mi chica se aguanta una sonrisa. Sé qué está pensando y no va a decir nada. Lo sé. Está dándole vueltas a Unax, a lo que ocurriría, a lo mejor para él… ¿Estará haciéndolo también en nosotros? 


    Y es así como mi sobrina me hace cómplice de su petición. 


    Miro alrededor y veo a Pilar que está con su sobrino en brazos y mi hermano habla con mi padre y mi tío Abel. En ese momento entran mis tíos, el hermano de mi madre, y mis primos, tres, con sus mujeres y dos hijos cada uno de las edades de mis sobrinos. Aquí viene la caballería.


    —Lo hablamos más tarde —le digo a Ariadna y le guiño un ojo, asegurando que esto no va a caer en saco roto, que diría el abuelo.  De todas formas, con el número de niños aumentando la fiesta puede evolucionar a cualquier cosa en un momento.


    Me doy cuenta de que Minerva está hablando con Unax, supongo que con la misma petición. Su hijo se va cabizbajo y entiendo que ha habido negativa. Me da bajón sentir que ya ha podido zanjarlo. 


    —No tienen límite —me dice Minerva—. No les vale con pasar la tarde. —Se ríe.


    «A mí tampoco», pienso y le sonrío enigmático, no pierdo la esperanza.


    —¿Le has dicho que no?


    —Le he dicho que va a venir la tía Adela a buscarnos, y que dormimos en casa de los abuelos, sí.


    —Eso no es un no —analizo en alto y ella se ríe.


    Tengo que ir a saludar a la familia recién llegada. Por un momento dudo de si llevarla a ella, las tripas me tiran para que lo haga, en serio, quiero presentarla y hacerlo mientras mi brazo rodea sus hombros, ¿qué más necesito? Pero… no quiero violentarla.


    —Voy al baño un momento —me dice y echa un vistazo al interior de la casa.


    Le indico donde está y, un poco decepcionado por mis planes truncados, me voy a saludar.


    Abrazos y palmadas en la espalda, hacía tiempo que no coincidíamos. Durante los siguientes minutos nos ponemos al día. En cuanto empiezan a dispersarse para seguir hasta donde está mi abuelo, que se lo está pasando de fábula entre amigos y familia, miro en dirección a la casa. Minerva está sentada en uno de los sillones del porche con el móvil en la mano. Voy hacia ella y me siento a su lado.


    —¿Quieres otra copa? —ofrezco.


    —Sí, estaba pensando en ir a la barra. —Guarda el terminal en su pequeña riñonera de cuero.


    —Vamos, que esta ronda la pago yo. 


    Me levanto y lanzo mi mano. No la coge, solo acerca la suya a la mía y se lo piensa mejor, así. Quiero arrinconarla en cualquier sitio y besarla. Me quedo embobado con la piel de su brazo, ese que retira a la vez que deja de mirarme.


    —¿Eres consciente de lo sexy que es tu piel? —Es un pensamiento que se me ha escapado en cuanto me ha dado la espalda y la visión de su piel morena y tatuada me ha llamado para que…, no, me ha gritado, en realidad, que la deguste a placer.  


    —¿Y tú eres consciente de dónde estamos? —Vuelve la cabeza con un gesto de fingida alarma.


    —A veces no, te lo digo en serio. Cerca de ti a veces lo olvido. —No sé si ella lo va a admitir, pero sé que también le pasa.


    —Vamos a por esa copa y quizá te saque a bailar.


    Supongo que su intención es que me olvide de mis intenciones, pero no lo consigue, porque ahora solo pienso en que lo haga y poder volver a tocarla sin estar pendiente de nadie.


    —Espero que sea una lenta, porque me apetece tocarte —expreso en voz alta.


    —Todavía no he escuchado una sola pieza que no lo sea —dice risueña; bajo los escalones que nos llevan al jardín—. La familia Muñiz es muy de bailar agarrados.


    —Somos de tocar, sí —admito y reprimo las ganas de cogerla por la cintura y atraerla a mí.


    Entonces es ella la que me sorprende y extiende su brazo para coger mi mano, como esa noche en Denia. Tocarla, entrelazar los dedos, mirarnos a los ojos y ver cómo los cierra sin dejar de sonreír…, me catapulta a un estado difícil de controlar.


    Caminamos unos pasos hacia la barra y el griterío de los niños hace que soltemos las manos de forma abrupta. Esta vez soy yo al que se le escapa una carcajada que no trasciende para nadie más por la música.


    —Creo que tú tampoco eres muy consciente de quién tenemos a nuestro alrededor.


    —A ver… —Mueve la cabeza muy deprisa como si la estuviera agitando—. No sé qué me pasa contigo. 


    Llegamos a la barra, nos acodamos en ella y le pido lo mismo al camarero.


    —Me gusta eso, ¿sabes? Estar igualados —formulo en un murmullo.


    —No sé si debo beber más. Igual el puntito de alcohol me hace meter la pata —analiza en voz alta.


    —Como quieras, estamos a tiempo. —Señalo al camarero que, aunque ha empezado a preparar las bebidas, no importa si así se va a sentir más segura.


    —¿De pararlo todo? —Se vuelve hacia mí y no estoy convencido de por dónde va su pregunta, decido jugármela.


    —La única forma de pararlo todo, ahora, es que dejemos de estar en el mismo lugar. Y si es posible, me gustaría evitarlo —susurro ronco, miro sus labios fijamente y me agarro a la barra portátil con fuerza para no tocarlos, aunque sea con mis dedos. Mi lengua sale sin permiso y lamo mi labio inferior.


    —Menudo trabalenguas… —musita, fijando sus ojos en ella.


    Me acerco más, nuestros brazos apoyados en el mostrador se tocan y noto el calor que desprende. Parezco una polilla revoloteando alrededor de una bombilla.


    —Que solo si te fueras podríamos parar, pero no quiero que eso pase —explico, por si acaso—. De hecho, me uno firmemente a la petición de Unax y de mi sobrina —solicito en bajo, pero con un tono que quiere mostrar la formalidad de una instancia oficial.


    La carcajada que brota espontánea le hace taparse la boca.


    —¡Eres un canalla! —Me golpea el hombro alejándose un poco de mí. Niega una y otra vez—. Nos gusta estar en esta situación de tortura. —Se tranquiliza un poco y las copas aparecen delante de nosotros.


    —No sé si gustar es la palabra, pero prefiero esto a nada —formulo, consciente de que ha respondido a lo que le ha dado la gana y se ha ido a lo fácil. Su boca me provoca y tengo que morderme las ganas de comérmela.


    Nos damos la vuelta y Diego se acerca con dos de mis amigos del pueblo, con esos con los que intentamos formar un grupo de rock a nuestra tierna edad de catorce años. Son los únicos con los que he mantenido el contacto porque son los que los veranos siguientes a mi partida a Alicante quisieron saber de mí. Los he visto estos días, nos hemos tomado alguna que otra cerveza en la plaza, incluso hicimos una ruta en bici una tarde a última hora cuando el sol bajó de intensidad. 


    Nos saludamos y les presento a Minerva, que se queda hablando con ellos porque parece ser que conocen a alguien en común de San Leonardo. 


    —Está siendo épico —dice mi hermano a mi lado, que se ha quedado con nosotros.


    Lleva razón, es una gran fiesta. Mi padre habla sin parar con sus amigos, ríe mucho y eso me provoca felicidad. Abel, mi tío, baila con su mujer; tan severo, lo opuesto a mi progenitor, la sonríe con devoción. Mi abuelo, sentado con sus amigos en una de las mesas, se ha dado la vuelta para conversar con dos de sus sobrinos; y el grupo de mis tíos, los hermanos de mamá, están integrados del todo con los padres de Pilar y Ané, quien baila con Martín en la pista improvisada junto a alguno de mis primos y sus parejas.


    No puedo evitar mirar a Didi de esa forma en la que a veces hacemos el uno con el otro, buscando algo en él que me diga que todo va bien también para ellos; Pilar y Diego, como pareja, como uno.


    Me devuelve la mirada y sonríe sin que le llegue a los ojos.


    —Voy a echar un vistazo a los niños, hace un rato que no se los ve y temo por la integridad de la casa —informa. Se va acelerando el paso hacia el interior del chalé. 


    Creo que nunca había sido tan consciente de mi familia. Tengo la sensación de que los estoy sintiendo tan a lo bestia como el último verano con mi madre. Estoy abierto a mucho más que mis sentimientos, me temo.


    Me uno a la conversación de mis amigos y noto, con regocijo, cómo la mano de Minerva abarca mi muñeca, desciende despacio y entrelaza los dedos, ocultando lo que hacemos detrás de nuestros cuerpos. La miro agradecido, alucinado…, incrédulo porque no entiendo qué es lo que he hecho para haberla encontrado, haberme reencontrado con ella después de un inicio tan… volátil.


    —¿Sabes que Dani conoce a mi hermana? Creo que por muy poco tú y yo no nos hemos encontrado en nuestra época de instituto —habla, como si no nos estuviéramos tocando.


    Solo sonrío, puede que como un gilipollas porque igual su intervención amerita una respuesta, pero… me tiene tonto hasta que sea capaz de integrarse con los amigos del pueblo. ¿Qué Hugo le va a faltar por conocer a esta chica?


    «El Hugo de Hada, el culpable», el pensamiento es incómodo. No sé si ese será capaz de integrarse y admitir su error en voz alta.


    —Siendo de San Leonardo no entiendo cómo no nos hemos visto en las fiestas —añade Leandro que consigue que mi pensamiento aciago se evapore. Ya lidiaré con él si es que se hace necesario, de momento no lo es.


    —Igual no te fijabas mucho en los macarras —explico, volviendo al nosotros. Me habría encantado conocerla, aunque sé que la juventud de Minerva se tuvo que acortar demasiado rápido. Su maternidad y su responsabilidad con Unax me lo cuentan.


    —Sí, ese es un punto importante. —Dani se suma y nos reímos.


    Minerva me mira extrañada.


    —Me cuesta verte como uno.


    No sé si se ha percatado, pero lo ha dicho de una forma tan íntima que hasta Leandro carraspea.


    —Pues que te enseñe fotos. Que tuvieron que llevárselo a Alicante porque Huguito estaba perdiendo el norte. —Dani no se ha enterado de nada.


    Hago un gesto fingiendo condescendencia y luego muevo las cejas en dirección a Minerva.


    —No lo niegues —corrobora Leandro.


    Nos reímos y ella espera respuesta, no deja de mirarme, de tal forma que ha separado su cuerpo del mío y estamos demostrando en público que tenemos las manos unidas.


    —Es verdad, éramos una de las partidas de malotes del Burgo —admito, asiento con obviedad—. Ya basta de ocultar mi adolescencia.


    —¿En serio? —Su sonrisa es genuina, acto seguido se pone pensativa—. Entonces, puede que te viera con tus amigos. Pero fijarme en ti imposible, con doce años los de tu edad no estaban en mi radar.


    —Serás de las pocas a las que no les gustan los malotes —Dani se ríe según lo dice—. Hugo hacía estragos a todas las edades.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Es más probable que tuviera mis propias distracciones en aquellas épocas —habla mientras su risa va cediendo.


    Seguimos hablando de nuestra juventud, sobre todo entre nosotros porque ella apenas se pronuncia y se dedica a escucharnos atenta, pero no soltamos nuestras manos. Me quedo muy colgado cuando su pulgar roza mi piel o su mano se mueve un poco para sentirme; hago lo mismo y cada movimiento en este sentido genera una mirada cómplice.


    Martín y Ané se acercan a Minerva para despedirse. La mamá de Noel se afana en meter al pequeño en el carro, que está algo inquieto; está cansado de ir de brazo en brazo.


    —¿Quieres que nos llevemos a Unax? —propone su jefe con mucha naturalidad, como si aquello ya estuviera hablado. 


    Me gusta. En serio, me parece que es un aliado en cuanto a nuestra relación se refiere y un apoyo incondicional para Minerva. He coincidido dos veces con él, pero su trato hacia mi chica es de muy buen rollo, discreto y pendiente de que se sienta que está ahí si lo necesita. A todo esto, le sumo ese jueves libre, lo que hace que suba varias posiciones en mi escalafón de buenos tíos, en realidad lo coloca en el top cinco.


    —No, vendrá mi hermana a por nosotros —rechaza la proposición.


    —Si no os quedáis a dormir —intervengo y Martín se aguanta la risa mientras me mira y asiente con vehemencia, algo que deja de hacer en cuanto Minerva desvía la mirada hacia él—. Hay una propuesta infantil con mucha presión para pasar la noche en la casa del árbol.


    —Infantil —asevera, pero la sonrisa la delata.


    —Si tienes cama, quédate —deja caer Martín. Me hace gracia, no porque Minerva haya abierto la boca y lo haya mirado como si fuera un traidor, sino porque él lo hace sin presionar—. Hay que disfrutar un poco, Min. Unax lo va a flipar, si yo pudiera también trataría de dormir en ese chalet aéreo. ¿Lo has construido tú? —me pregunta adulando la construcción con una mirada que lo confirma y desviando del todo la conversación que tan bien ha apuntalado. Asiento—. Es cojonuda, en serio, he subido con los niños hace un rato y es un lujo.


    —Sí, lo de poner un sofá de palés, alfombra y cortinas fue idea de tu cuñada. Ya sabes que se pone a manejar y no para, pero la estructura es mía.


    Asiente y mira a Minerva.


    —Espero que sigas disfrutando. —La besa en la frente después de un abrazo que hace que ella suelte mi mano.


    Caminan los dos hacia Unax, porque Martín va a despedirse. 


    Pilar aparece a mi lado y me sorprendo, no la había sentido hasta que habla:


    —No sé si Martín te ha dicho algo. —Va algo cargada de alcohol y está chispeante.


    —¿De la casa del árbol? —No dejo de observar a mi chica interactuar con su hijo, me pregunto si él seguirá insistiendo en pasar la noche aquí, espero que sí y que Martín siga echándome un cable.


    Mi cuñada me mira extrañada.


    —¿Qué? No… no, digo de Minerva. Es igual. —Descarta lo que sea con un movimiento de mano—. Te lo voy a advertir yo, cuñado. Como le hagas daño a esa chica, te corto los huevos.


    —Pilar… —Tengo que aguantarme la risa—. Con algo te refieres a…


    —No a que te le deis al matraquillo, leches… —Sus manos hacen unos círculos simétricos en el aire y convergen frente a mi cara; me muerdo la lengua para no descojonarme, el movimiento es como una reagrupación de lo que va a decirme—. Algo en plan hacerle daño. Sabes, ¿no? En plan cabroncete picaflor. —Se señala sus ojos y luego los míos en plan «te estoy vigilando»—. Si Martín no te ha avisado, que es algo así como su hermano mayor, te lo digo yo, que soy como la hermana de mi cuñado. Y yo te quiero, pero aprecio a esa chica y a su hijo, aunque no seamos íntimas, ¿lo entiendes?


    —Joder, Pilar, si tu cuñado soy yo —contesto con algo de recochineo, picándola un poco, aunque no puedo evitar cierto orgullo por la protección que le brinda.


    —Ya, pero tú eres tú y tus circunstancias. Minerva es ella y su hijo, además de la vida de responsabilidad que lleva. No es alguien con quien jugar —advierte con seriedad, no me ha pillado el punto. 


    Entiendo que ella sabe su historia y es la razón de toda esta retahíla.


    —No estoy jugando —ya no bromeo.


    —¿Lo dices en serio? —Asiento y ella frunce el ceño, quiere información a la vez que necesita entenderme, lo veo, mi cuñada es cristalina.


    —Me gusta que la protejas, Pi. —Las cejas se le disparan hacia arriba y en su gesto hay una interrogación—. Quiere decir que no me estoy equivocando con ella —corroboro y abre los ojos gratamente sorprendida.


    —Y esto es una declaración en toda regla. —Afirma despacio sin apartar sus ojos de los míos—. Te gusta, ¿verdad?


    —Me gusta —confirmo—. Pero no seas portera, por favor.


    Lanza una carcajada al aire. El ambiente se ha destensado por completo, aunque a mí me ha entrado mucha curiosidad de saber la realidad de Minerva tras su maternidad, algo en lo que no indagaré, tan solo esperaré a que me lo cuente. El respeto por el pasado es importante, de hecho, no quiero ni que Pilar me lo desvele, es cosa de Minerva.


    —Ni confirmo ni desmiento nada que luego todo se sabe. —Hace un movimiento extraño y camina hacia el tronco del roble, allí está mi guitarra.


    Se acerca y me la tiende.


    —Ahora cántate algo, no seas remolón.


    —Pilar…, hace años que no lo hago. Tiene que estar desafinada. —Me echo hacia atrás, todo mi cuerpo rechaza el momento.


    —Da gracias que no he traído la eléctrica —resuelve con soltura, como si me hubiera hecho un favor—. Toma, cógela, que noventa años no se cumplen todos los días. —Me guiña un ojo y caigo rendido a su chantaje emocional.


    Se dirige al Bailódromo y la canción que estaba sonando se corta de forma abrupta. 


    Si mi cuñada no es una tía absoluta no sé quién lo es.


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Wicked Game[xxxiii]


    Martín no me dijo nada más mientras fuimos a que se despidiera de Unax, pero lo que ya había apuntado junto a Hugo fue suficiente. Voy a dejar claro que me gustan los silencios de Martín, es como si afianzara de esa manera lo que ha demostrado con sus pocas palabras, y reconozco que siempre he preferido eso a que me repitan siete veces lo mismo o lo que harían en mi caso si… También confieso que es más peligroso.


    —¿Sabes que igual nos quedamos a dormir en la casa del árbol? —le dijo emocionado mi hijo a mi amigo y jefe.


    —Algo sé, sí. —Me guiñó un ojo y a mí se me aceleró el corazón. 


    Porque ya no solo era su silencio, su guiño incluyendo a mi hijo en todo aquello hacía que todo adquiriera más peso. 


    Quedarnos a dormir allí, con Hugo… Madre mía, me ponía cardiaca, me apetecía, porque él se iba el lunes y… Por otro lado, me parecía invasivo pasar la noche en una casa de gente que prácticamente acababa de conocer. Sí, y con la que me había sentido tan integrada que todo, en general, asustaba. No había proclamado que era su novia, pero creo que no hizo falta.


    —Ya hablaremos —advertí a mi hijo, no quería que se hiciera demasiadas ilusiones. 


    Luego estaba el tema de que la excusa para poner a mis padres y a mi hermana, sobre todo a esta última, iba a lanzarme a una confesión. Sabía que contarle a Adela lo que estaba pasando iba a ponerme en un punto crítico.


    Me puse nerviosa solo de pensarlo y me asusté porque no eran nervios malos, al contrario, eran de esos que suman a la ilusión, que engrosan expectativas. Había perdido la batalla conmigo misma, lo sabía. Ni siquiera poner en conocimiento de mi familia lo que estaba viviendo me frenaba.


    Nos despedimos de mi jefe y Unax desapareció corriendo detrás del grupo de niños que se había creado con los hijos de los primos de Hugo. Me volví hacia la fiesta y vi que el objeto de mi deseo tenía una guitarra en la mano.


    —¿En serio? —se me escapó en alto de lo alucinada que me quedé.


    «Madre mía…, ¿puede ser más sexi?».


    La música cesó y él se descojonó negando. Vi a Pilar sonriente y aplaudiendo muy fuerte, animándolo a que se acercara. No se hizo de rogar, me gustaba su determinación. Se aproximó a una silla en la que el tipo del Bailódromo estaba poniendo dos micrófonos. Sin perder la sonrisa, tan grande que pensaba que iba a partirme en dos la cara, empecé a imaginar su adolescencia. Con todo el tema del grupito de rock del garaje en esa misma casa y los datos que habían aportado sus amigos pude hacerme a la idea de cómo era ese chico malote; un espectáculo, sin duda. Entonces entendí a la perfección que durante aquel verano que me comentó se enrollara con tantas chicas como para ganarse el mote de picaflor.


    Se sentó en la silla y habló algo con quien estaba haciendo de técnico. Se carcajeó otra vez y empezó a ajustar las cuerdas o lo que fuera necesario para afinarla, porque supuse que eso estaba haciendo. No lo vi avergonzado, en absoluto. Decidí quedarme en la parte de atrás, la familia lo rodeó un poco más a él, rodeándolo. 


    Me moría por escucharlo aun sabiendo que hacerlo me iba a hacer llegar a un punto de no retorno, y no solo hablo de que seguro que iba a ponerme cachonda, eso estaba claro. Sentía la anticipación y me visualizaba dando palmas como la flamenca del WhatsApp de lo excitada que iba a acabar después de verlo. Solo la opción de que lo hiciera rematadamente mal iba a provocar lo contrario, y eso no iba a pasar. Hugo no se exponía para hacer mal las cosas. ¿Por qué lo sabía? No tengo ni idea, pero lo sentía así. Hugo no hacía el ridículo. 


    El micrófono a la altura de la boca indicaba que iba a cantar… Y en menos de lo que esperaba, empezó a rasgar las cuerdas con una conocida canción para todo el mundo que tuviera oídos, Wicked Game.


    La voz de Hugo, algo rasgada y grave, se introdujo con suavidad entre los acordes de la guitarra y la primera estrofa la cantó mirando sus manos:


    —The world was on fire and no one could safe me but you[xxxiv]…


    Me puso toda la piel de gallina, y cuando pasó, por segunda vez, a esa parte que decía «jamás hubiera soñado conocer alguien como tú», y sus ojos me encontraron, supe que los dos estábamos inmiscuidos en eso que habíamos empezado de una forma que ninguno hubiera imaginado. Claro que no podía adjudicarnos toda la letra, pero su mirada y la estrofa parecían ir para mí, para los dos.


    «Madre mía… que me muero».


    La canción terminó y yo seguía como un pasmarote, los aplausos se sucedieron y los chiflidos de su hermano y amigos me hicieron volver al presente.


    —Cuñado, márcate un Careless —pidió Pilar.


    A mí se me retorció el estómago de nervios, de gusto, de incredulidad.


    «¿También va a cantar esa?».


    La cantó. Esta vez la canción no tenía tanto que ver con la versión original como en la anterior, estaba más ensayada, era más suya.


    Lo hizo increíble, se me pusieron los pezones de punta cuando se lanzó en una interpretación propia de la parte final. Adecuó su voz ronca, subió octavas y cantó sin desatender la guitarra, estrechando los ojos y acabando para dejarnos a todos locos… o igual solo a mí. La emoción de que ese tío fuera un poco mío me devoró desde dentro.


    —¡Como no te cantes una Ramona o algo, hijo, no vamos a entender nada! —gritó uno de los amigos del abuelo de Hugo, haciendo reír a todos.


    El cantante improvisado se levantó y lo señaló, negando y riendo. Apartó todo dando las gracias por el aplauso y entonces sí que vi un rastro de vergüenza, de agradecimiento, de color en sus mejillas. El chico del Bailódromo se acercó y él le pidió algo.


    Caminó entre la gente, se paró con algunos un par de segundos, recibió alguna palmada en la espalda, su padre lo abrazó y se mantuvieron el agarre durante por lo menos un minuto, su cuñada le dio un beso en la mejilla al pasar por su lado y su hermano, que no se había separado de Pilar, le dedicó una sonrisa llena de admiración. 


    No dejé de observar cada paso sin reparo, sin vergüenza… De hecho creo que ni siquiera fui consciente de a quién tenía a mi alrededor. Hugo llegó hasta mí y otra ranchera de Rocío Dúrcal, que por lo visto le encantaba al abuelo y a los amigos por las palmadas que dieron al aire y las risotadas que soltaron, empezó a sonar.


     Se acercó los últimos pasos meneando las caderas con los brazos abiertos, como si el espectáculo que acababa de dar no hubiera existido. Las cejas se me subieron para ocultarse tras el flequillo, negué sin poder dejar de reír. ¿En serio me iba a hacer bailar una ranchera?


    —Vamos, Amélie, que por lo visto tú no te atreves a sacarme, pero yo no puedo resistirme.


    Yo seguía como un pasmarote, todavía no podía quitarme a ese Hugo sexi tocando y cantando como para ponerme a bailar a este ritmo. Necesitaba darle crédito a lo que había hecho, hacerle ver que me había impresionado, aunque a él parecía no importarle.


    —Es un cambio abrupto, pasar de tu impresionante destreza con las cuerdas a la rancherita de la Dúrcal —comenté.


    Me agarró por la cintura y se mordió el labio inferior, como si estuviera reprimiendo algo. Apretó mi cuerpo contra el suyo y sentí cómo me arropaba de esa manera en la que las pieles se reconocen y se acoplan porque necesitan estar más pegadas. Si bien ya habíamos bailado antes, esta vez la sentí como más nuestra.  


    —Lo es —susurró, y se alejó lo justo para que nuestros ojos se encontraran. 


    Se veía orgullo en ellos y su sonrisa era enigmática, parecía seguir guardando algo para sí mismo que no supe entender.


    A esas alturas, después de los margaritas, que a mí me afectaban rápido, tampoco podía ponerme a indagar ni a hacer cábalas, no le veía yo la intención sexual a nada de lo que hubiera dicho y sin embargo… 


    Empezamos a movernos agarrados y aluciné pepinillos, como decía mi hijo, porque sabía bailarla, no solo se movía, seguía los pasos de la ranchera con mucha soltura. Supuse que los que hemos frecuentado fiestas en los pueblos, de esos de verbenas en sesión vermut y nocturnas, estamos hechos a los bailes que nos echen, pasodobles, rancheritas, la conga y el Paquito el Chocolatero. Así eran las cosas en las fiestas patronales y, por lo visto, por muy malote que fuera Hugo él también sabía.


    —No esperaba que los quinquis del Burgo supieran bailar —bromeé.


    —Con mi madre había que bailarlo todo y no he perdido el ritmo.


    Nos separó sin perder el paso y me dio una vuelta sobre mí misma sin soltar mi mano. Reímos, volvimos a nuestra posición y nos quedamos tan cerca como para besarnos, pero seguíamos siendo muy conscientes de donde estábamos, menos mal, y solo me besó la nariz. 


    Me derretí, madre mía… Me derretí.


    —Quédate a dormir —me pidió de repente—. Concédeme el deseo. Si no lo haces tendremos que despedirnos pronto, y no sé si estoy preparado.


    Yo tampoco lo estaba, sabía que a riesgo de parecer una ridícula quedándome, a ojos de los demás, iba a ceder, porque Hugo me atrapaba y no sabía ni quería salir de él.


    —No va a ser un adiós, ¿no? —dudé. A pesar de haberlo hablado, de saber que no terminábamos ahí con esa despedida, me dio miedo.


    —No, porque yo no sé decir adiós. —La palma de su mano se desplegó en mi espalda y continuó llevándome de un lado a otro por la pista—. No malgastemos este tiempo que nos queda. Además —se separó un poco y su aliento impactó en mi cara—, tienes coartada, te lo ha pedido tu hijo.


    No podía contestar, quería quedarme… Si hubiera tenido veinte años, si el raciocinio hubiera estado olvidado en el fondo de uno de esos vasos de combinados alcohólicos que servían, habría sido fácil. ¿Qué pensaría su familia si me quedara? Unax era un niño, pero yo…


    —Ahora voy a invitarte a otro margarita —propuso canalla, levantando varias veces las cejas.


    —Borracha no voy a servir de nada si me quedo —bromeé, porque hasta mi subconsciente sabía que aquello no tenía más que una respuesta, aunque me resistiera a darla.


    —No quiero que llegues a eso, porque te quiero despierta —lo murmuró en mi oído mi piel volvió a erizarse y ya había perdido la cuenta de las veces que lo había provocado. 


    —Joder…, Hugo —jadeé.


    Hugo sabía que mi ausencia de no era un claro sí. Y yo también.


     


    Terminamos de cenar la carne a la brasa que fueron sacando en bandejas, lo hicimos todos sentados en la larga mesa que había en un lateral. Nos fuimos dispersando y terminé sentada en las escaleras del porche con Hugo al lado, que no me dejó en ningún momento. Llevaba un rato poniendo a prueba mi capacidad de contención con sus sugerencias calientes murmuradas en un tono que debería estar vetado por algún gobierno global.


    El Bailódromo ya no estaba, pero Pilar y Diego pusieron unos altavoces en las ventanas del salón para que siguiera escuchándose música con alguna lista de Spotify.


    Solo quedaba la familia de la casa y nosotros, Unax y yo. No había dicho que sí a quedarnos, pero Hugo ni siquiera lo había preguntado más y estaba claro, a juzgar por todas las proposiciones que me estaba haciendo al oído y mi ausencia de frenos cuando lo escuchaba.


    «Follar en su cuarto de adolescente», así me lo había soltado. Después de esa proposición y mi ataque de risa, le dije que igual debería dejar de beber, que había dejado de ser sutil. «Contigo se me va de las manos, Min», seguimos riendo y él decidió pasarse a bebidas sin alcohol; estuve de acuerdo.


    Aparecieron los tres mosqueteros frente a nosotros, Rigel, Ariadna y Unax. Pilar se acercó y la miré con las cejas levantadas. Su sonrisa de labios apretados y dos asentimientos conocedores me dijeron que venía de parte de los chicos.


    —Mamá, ¿podemos…? —Mi hijo puso un intento de cara de gato desvalido y cerré los ojos sonriendo bajo mi respiración.


    —Venga, mujer, quedaros. Es una tontá hacer venir a tu hermana a por vosotros. Pasáis la noche y mañana, después de comer, os vais. —Pilar tomó las riendas de la conversación ante un muy sonriente Unax, que la miró con adoración. Mi hijo volvió a mirarme con ojos cargados de expectación.


    Solté una carcajada.


    —No, después de comer no, que mi madre cuenta con nosotros al mediodía.


    Mi hijo abrió la boca y el aire entró en él, no sabía si había captado la respuesta encubierta, pero Pilar lo resolvió para los niños.


    —Eso es un sí a pasar la noche aquí. Yo lo he escuchado, ¿vosotros? —Se volvió a los niños y estos empezaron a asentir y a dar saltitos contenidos, porque Unax todavía me miraba esperando mi confirmación.


    Hugo se rio sin disimular, su cuerpo rozó mi pierna cuando se echó hacia atrás, y a mí me dio de todo, pero de todo lo bueno, al sentirlo. 


    —Nos quedamos —anuncié. 


    Los niños gritaron, Pilar y Hugo hasta bailaron con ellos.


    Unax salió disparado detrás de Rigel y Ariadna hacia la casa del árbol.


    Pensé que había llegado el momento de confirmar a mi hermana que nos quedábamos. Con el mensaje que le envié antes de la cena, avisando de que no nos esperaran, ya me había respondido que a ver qué pasaba por el Burgo que no le contaba.


    —Cuñado… —El tono de advertencia de Pilar hizo que volviera la vista hacia ella—. Se te ve el plumero tanto que lo de pasar el polvo se te va a quedar corto.


    —A callar, cuñada, que tenemos un secreto.


    Me reí, me reí mucho, me tapé la cara porque además me dio calor, uno grande que no solo radicaba en la vergüenza de sabernos descubiertos por Pilar. A ver, no podía pensar en tener sexo allí, en esa casa, en plan escaqueados, pero… ¿algo de roce? Estaba muy hormonal o achispada o Hugo me gustaba demasiado para mi propio bien.


    —¡Niños! —Pilar gritó hacia ellos y caminó unos pasos hasta que la vieron—. Lo que no puede ser es que durmáis allí arriba. De madrugada bajan las temperaturas mucho —les avisó.


    —¡Pero todos en la misma habitación, porfi, mamá! —escuchamos el grito de Ari.


    Pilar me miró y me preguntó con los ojos, me encogí de hombros y asentí.


    —Ahora os preparo la habitación con los colchones en el suelo. —Su propuesta hizo que me levantara para ir a ayudarla—. No te preocupes, aviso a Diego. —Me paró alzando una mano.


    —Entonces voy a ir recogiendo todo esto. —Señalé el jardín, las mesas y lo que había quedado de la fiesta y cena final.


    —A eso no voy a decirte que no, ¿ves? —Me guiñó un ojo y se metió en la casa.


    Hugo, a mi lado, me empujó con su hombro.


    —Te has hecho de rogar, ¿eh? —Sonreía tanto que parecía que se le iba a contracturar la cara.


    —Esto del quiero y no puedo, o quiero y no debo… ya sabes. —Me encogí de hombros y me acerqué a la mesa, con una bolsa de basura enorme, para ir tirando todo. 


    Él me acompañó.


    —Hay veces que es mejor dejarse llevar por el quiero, Min. Si la vida te lo permite ponerte trabas te impide disfrutar. —Puso su cara a la altura de la mía y me besó la nariz.


    —Deja de hacerlo —murmuré y miré hacia atrás. 


    —Solo si me dices que no te gusta. No nos ha visto nadie. —Seguía muy cerca, demasiado para mi cordura. Y susurraba, el maldito Hugo lanzaba hacia mí su canto de sirena bajo, ronco y sugerente.


    Era verdad, los niños habían subido con Pilar.


    —Entonces sigue haciéndolo —claudiqué sin dejar de mirar atrás, incluso revisando las ventanas del piso superior.


    —La habitación no da a esta parte. —Rio quedo. Me dio otro beso esta vez en los labios, corto, pero cálido—. Me matan las ganas de tenerte sin la necesidad de controlar los alrededores como si estuviéramos en una prisión.


    Se puso a recoger. Me mordí los labios y evité reír. La comparación no podía ser mejor.


    El móvil vibró en mi riñonera y supe que era Adela, su respuesta era un dedo pulgar en alto.


    Me embargó una sensación que no sé si se comprendía, pero empecé como a avergonzarme. Cerré los ojos y me sentí, de repente, insegura de haber dicho que sí. Lo más razonable habría sido irnos. La excusa para quedarnos era Unax que era el niño, pero mis razones también habían pesado en la decisión, y yo ya no era una cría que tuviera que dejarse llevar por los impulsos, ¿no?


    —¿Qué pasa? —preguntó, mientras yo seguía con la vista fija en el mensaje de mi hermana.


    —Me da un poco de apuro —confesé—. No sé si esto es ser adulta.


    Dejó la bolsa que llevaba en el suelo.


    —¿Y por qué hay que formar parte de una categoría para tomar decisiones que nos apetecen? —Frunció el ceño.


    Inspiré, solté el aire cerrando los ojos. Estar en su abrazo me nublaba.


    —Bueno, ya está decidido —dije en voz alta, era el pensamiento definitivo que me hizo dejar de darle vueltas. No iba a estar mareando la perdiz.


    —¿No quieres quedarte? ¿Es eso? —dudó.


    —¡Sí! —contesté de inmediato, con la boca, con el cuerpo, con la cara y los ojos. Fue una reacción desde dentro.


    —¿Entonces? —No lo entendía. Tampoco me soltaba.


    Miraba mi cara a una distancia muy corta como si estuviera intentando desentrañar el misterio de mi comedura de tarro.


    Me encogí de hombros.


    —No estoy acostumbrada a tomar decisiones que me favorezcan tanto a mi —resolví.


    —Vale. —Asintió despacio y su nariz rozó la mía con cariño—. Pero ya está hecho, solo queda disfrutar de la decisión. 


    Sus labios se curvaron despacio y no dijo nada más. No sé si lo entendió, pero decidió no preguntar más y a mí me vino bien no entrar en charlas metafísicas sobre mi vida y mi forma de llevarla.


    —Recojamos y luego voy a preparar la habitación que se me asigne, no quiero añadir trabajo a lo que todavía queda por aquí. —Me centré en seguir adelante.


    —Seguro que Diego y Pilar se han ocupado, no te preocupes. De todas formas, había pensado en… —nos separamos y ambos reanudamos la recogida— una noche alternativa. Déjate llevar, yo me ocupo.


    No lo miré, por el tono ya sabía que estaba otra vez en modo seductor. Me traía loca, loca de remate. Me hizo gracia que usara la misma fórmula que el día que nos fuimos de campo y yo se lo propuse.


    Terminamos con la parte del jardín, incluso dejamos apiladas las mesas en un chamizo que había en el lateral opuesto a la casa del árbol. Pilar salió por las puertas correderas del salón que daban al porche y se acercó.


    —Ya están en la habitación —nos informó—, viendo una película en la tableta para que bajen pulsaciones. Seguro que se quedarán dormidos antes de que termine, creo que Rigel ya tenía un ojo cerrado cuando me he ido. —Entonces se dirigió a mí—. Con esto quiero decirte que no te preocupes, que lo tengo todo controlado. Disfrutad, te he preparado la habitación frente a la de Hugo, por si acaso. —Se rio en sordina y se llevó una mano a la boca—. Para que esté todo más a mano, ya sabéis. —Se encogió de hombros, orgullosa.


    Nos guiñó un ojo. 


    —Directa como pocas —concluyó él.


    —¿Y si Unax se despierta? —me preocupé en alto.


    —Le he enseñado donde está tu habitación, no te preocupes. Pero en serio, no creo que se despierte, han corrido tanto que es posible que tengamos que levantarlos con cubos de agua fría mañana.


    ¿Me tranquilicé? Sí, lo hice. No es que me basara en la experiencia, creo que solo me dejé llevar porque una parte de mí me lo pedía. Ya que estaba allí y había cedido iba a disfrutarlo.


    Pilar se fue hablando de algo sobre organizar un poco el chamizo con Diego y volvimos a quedarnos solos. Hugo cogió mi mano, en silencio, y me quedé atontada con los ojos fijos en el movimiento que nuestros dedos hicieron hasta entrelazarse y agarrarse entre sí. Tiró de mí y nos llevó de nuevo a las escaleras del porche. Podríamos habernos sentado en los sillones, pero no, se sentó y me pidió en silencio que yo lo hiciera un escalón más abajo y entre sus piernas.


    —¿Voy a quedarme sin conocer tu cuarto de adolescente malote? —rompí el silencio con ganas de jugar. Era verdad que me había quedado con las ganas, para seguir haciéndome una idea de cómo era de niño, de preuniversitario.


    Se encogió de hombros, lo noté porque sus brazos rodeaban los míos. Besó mi cuello e inspiré mientras me erguía de gusto solo sintiéndolo ahí.


    —¿Quieres que te haga cosas de adolescente malote también? —Su lengua lamió una porción de piel, mi entrepierna se despertó del todo.


    No solo fue la excitación, mi mente me llevó a una habitación que no conocía, pero que pinté a mi antojo, y me imaginé a mis dieciocho años con él, en su cama, mientras me metía mano. Podría tener similitud con este momento, en plan escondiditas para que su familia no supiera que estábamos ahí. Además de acalorarme, me provocó un anhelo perdido, uno que me impelía volver a ser quien ya no era y las circunstancias me habían obligado a no ser. Quise vivirlo y volver a esa edad en la que todo nos daba un poco igual.


    —Te seduce la idea —me susurró y se acercó más a mí para atraparme entre sus piernas. 


    Me relajé y me acomodé, con mis brazos sobre ellas y mi espalda pegada a su pecho. Me gustó cómo atrapó mis manos y las entrelazó de nuevo.


    —Me seduces tú, Hugo —solté sin medias tintas, ya no teníamos esa edad en la que me había quedado suspendida al pensar en su habitación. 


    Algo muy positivo en todo aquello, algo que me gustaba mucho de él, era su manera de ser tan directa, lo directos que podíamos ser el uno con el otro.


    Con su nariz y sus labios me acarició el cuello y detrás de la oreja.


    —Mi plan es quedarnos hablando hasta que la casa se duerma, para poder dar rienda suelta a las ganas que te tengo —murmuró, su voz me raspó en lugares escondidos.


    —Que tenemos —corregí con un suspiro. Me moría con él cuando me tocaba y sentir su boca tan cerca era la tentación más sublime.


    —¿No me lo vas a poner difícil? —moduló su voz y jugó con la cercanía, era tan sugerente, sabía lo que hacía.


    —No, ten por seguro que mis planes son los mismos. —Inspiré con fuerza y me erguí. Si queríamos llegar a eso debíamos controlarnos porque un espectáculo ante su familia sería cortado de raíz por mi parte. Incluso me imaginé la vergüenza que podría pasar y era capaz de llamar a mi hermana para que viniera por nosotros. Así que, decidí por los dos que el tonteo se postergaba y me separé. 


    Me levanté y él se mordió el labio inferior con saña, con mucha lujuria en sus ojos. Las bombillitas del árbol daban una luz que titilaba en sus iris, de los cuales no se distinguía demasiado el color.


    —¿Quieres una copa o algo para amenizar la charla de contención? —preguntó levantándose—. ¿O prefieres seguir con Coca-Cola?


    Se puso frente a mí y se estiró tirando de su muñeca derecha hacia el cielo con la mano izquierda, su camiseta se elevó en la cintura y me dejó ver esa V marcada, que ya me enloqueció la primera vez que la vi y entendí que no era ciencia ficción ni producto del Photoshop. 


    —Si esto tiene que ser contención en serio, deja de provocarme. —Reí.


    Me miró extrañado y bajó los brazos, asentí y entonces lo pilló. Se estiró la camiseta exagerando el gesto y hasta se cubrió el paquete.


    —Estamos sensibles, ¿no? —Fingió decoro y cara de ultrajado el muy sinvergüenza.


    —Ni confirmo ni desmiento. No sé si me apetece alcohol… —Estaba saturada de comida y bebida—. ¿Me vas a sorprender?


    —Descartamos Coca-Cola —sopesó. 


    —Si eso es todo lo que quieres darme… —provoqué, era imposible no hacerlo.


    —Si tú supieras lo que quiero darte… 


    Se quiso acercar, depredador, pero lo paré. Cerró los ojos con fuerza y salió del trance sexual en el que no hacíamos más que enredarnos sin querer.


    Desapareció en el interior de la casa y miré a mi alrededor. Las luces del roble eran tan bonitas que si yo fuera de esta casa me plantearía dejarlas para siempre, y paseé despacio hasta doblar la esquina, donde me encontré una escena que me habría gustado no haber visto jamás. Eran Diego y Pilar, amparados por la oscuridad de la noche y por la sombra que proyectaba el chalet, justo encima de una especie de mesa a la entrada del chamizo, haciendo algo que estoy segura de que no querían que viera nadie.


    Eché un paso hacia atrás, lo justo para que la esquina me tapara, y me quedé sin respirar. Di media vuelta despacio y deshice los pasos. Vi a Hugo dejar lo que fuera que hubiera traído en la mesa del porche. Joder, qué sensación, qué bochorno, qué fuerte haberlos pillado, pero… ¿por qué no se habían esperado a subir a su habitación? ¿Cómo iba a mirar yo a esa pareja sin sonrojarme, si acababa de verle el culo a Diego? Madre mía…


    Subí las escaleras haciendo respiraciones profundas, como si con ellas pudiera borrar de mi mente esa imagen. Imposible… Si hasta empecé a reproducir en mi mente los bisbiseos ahogados que proferían, supongo que tratando de ser discretos.


    —¿Estás bien? —Hugo frunció el ceño y se sentó al ver que me acercaba.


    Asentí, me senté a su lado en el sofá y entre los cojines, y las carcajadas, bien por vergüenza o por hilaridad, empezaron a salir solas. Traté de amortiguar el sonido contra mis manos, me tapé la cara. Me estaba sonrojando a lo bestia.


    —No lo sé. —No podía parar.


    —No creo que sea malo si no dejas de reír. 


    Decidí mirarlo a los ojos, estaba expectante y como si fuera a lanzarse a la carcajada conmigo.


    —Ayyy. —Apreté mi boca con la mano—. Es que acabo de ver a tu hermano y a Pilar… 


    Soltó una risa en sordina, como de sorpresa. Miró hacia delante y asintió.


    —Son de lo que no hay. —Negó y agachó la cabeza—. No entiendo cómo sus hijos no los han pillado, si yo creo que ya he perdido la cuenta.


    Me quedé de piedra. Que Pilar hablaba de sus siestas míticas era un hecho, pero de ahí a que no se cortaran…


    —Les va el exhibicionismo —afirmé.


    —Puede ser, los hermanos Muñiz tenemos gustos peculiares. —Se llevó una rodaja de limón a la boca y la exprimió con los dientes.


    Se me activaron las papilas gustativas imaginando la acidez de la fruta en su boca.


    Pensé despacio en lo que dijo, en esa inclusión con los gustos, y me pasó un vaso de agua con hielo y una rodaja de limón. Le di un sorbo, el fresquito me inundó. Me encantó. No lo había tomado nunca, menuda tontería que me conquistara en ese segundo con una bebida tan simple. Supongo que saber que su boca sabía a limón la convirtió en mi bebida favorita del verano.


    —¿Cuál es el tuyo? Tu gusto, digo —entré al trapo, como para no, ¿cómo evitarlo?


    —¿En el sexo?


    Me encogí de hombros y el cosquilleo que siempre me entraba con él cuando tonteábamos volvió a expandirse por mis muslos. Claro que hablaba de sexo, ¿de qué si no? 


    —Sí. Aunque después de haber tenido varios encuentros contigo… —Lo dejé en el aire, iba a añadir que no veía nada peculiar, pero su forma de lamerme, entera, era algo que jamás había experimentado.


    Bebió, la sonrisa sinvergüenza y salaz que se le puso, sin apartar la vista del frente, me azotó en las terminaciones nerviosas, hasta me erguí. 


    —No terminas la frase, interesante. —Su voz ronca me arrastraba a todo lo que él prometía en silencio.


    «¿Qué nos pasa?». Sí, había como un zumbido a nuestro alrededor, uno eléctrico, uno que auguraba morbo.


    Tragué de tal manera que el sonido me rebotó en los oídos.


    —¿Conoces el… —dudó unos segundos, como si estuviera buscando una palabra exacta en su mente— bondage?


    Inspiré y aguanté el aire.


    «Madre mía, ¿él atándome? Que me muero…». Entonces fui yo la que miró al frente y sentí cómo clavó sus ojos en mí. El calor… su calor.


    —¿Te va el BDSM? —susurré. No es que supiera mucho, pero no olvidemos que la literatura erótica y romántica a veces tocaba estos temas.


    —No exactamente. —Rió bajo su respiración, lo miré de reojo y se mordió el labio, expectante—. ¿Sabes lo que es el Shibari? 


    Me excité, lo noté en mi ropa interior, ya no era sensación de… zumbido. Sentí mis pezones erguirse.


    Increíble, justo antes de terminar las clases de yoga, Zaida me habló de que estaba practicando eso. Claro que no lo conocía, pero ella se prodigó en detalles y lo flipé bastante. Se excitaba haciéndolo. Me pareció súper interesante, noté incluso un pequeño atisbo de envidia cuando me lo contó, por la experimentación, por lo nuevo…


    —Llevo un año practicando yoga aéreo —empecé a hablar para introducir el por qué sabía de la técnica. 


    Me cortó:


    —Joder… ¿en serio? —jadeó; me mordí el labio superior y asentí—. Supongo que hay principios de esa técnica que pueden tener puntos en común con el shibari en suspensión. No lo sé, la verdad, esto es hablar por hablar. De todas formas, yo prefiero las técnicas de suelo, ¿sabes a lo que me refiero?


    Negué.


    —En realidad la asociación la he hecho porque tengo una conocida que me habló de ello y… —Entonces le expliqué que a una compañera le gustaba que la suspendieran con las cuerdas.


    —¿Te gustaría probarlo? —Su voz se volvió tan densa como el chocolate fundido y sentí cómo apretaba las piernas.


    Volví la cabeza para encontrarme su cara demasiado cerca, no distinguía sus iris allí en la semipenumbra, pero no sé si era porque él estaba tan excitado como yo.


    —¿Confías en mí? —preguntó. 


    No hizo falta que dijera que sí, lo vi en él, y me pareció tan íntimo que no necesitara mi respuesta verbal a experimentar con eso de lo que me estaba hablando, que toda yo contestara con un sí sin abrir la boca y que él lo sintiera…


    —Pero no estamos hablando de esta noche, ¿verdad? —susurré y mordí mi labio superior, nerviosa, expectante, excitada. 


    Porque sí, con él entendí y sentí que podría probar muchas cosas, algunas incluso puede que ni las hubiera pensado, pero justo allí, con su familia, los niños… No, eso eran palabras mayores.


    —No. —Negó con la cabeza a la vez—. Hemos bebido, y… aquí no tengo cuerdas.


    Las luces del salón y del comedor se apagaron. Los dos nos dimos la vuelta a la vez y vimos a Nicol sacar la cabeza por la puerta al porche. El movimiento rompió la intimidad que estábamos creando.


    —Cerrad bien el ventanal. —Además de la directriz nos deseó buenas noches con una sonrisa muy alegre, tanto que se le reflejaba en los ojos.


    Hugo sacó un paquete de regalices rojos de su bolsillo y me ofreció. Iba a ser difícil no relacionar el sabor de la chuche con Hugo, y el contraste con el agua de limón me gustó.


    —Me encanta cómo os lleváis con ella —dije sin pensar, porque era algo en lo que me había fijado durante la fiesta. El trato con ella, con su padre, tanto su hermano como él, Pilar, el abuelo y los niños, tenía una carga de cariño envidiable. Eran una familia preciosa.


    —Cuando murió mi madre Nicol estuvo muy presente. Es enfermera. Mi padre la conoció en el centro de salud. Él salía del médico, necesitó ayuda para dormir, y Nicol lo encontró bloqueado en la sala de espera. A partir de ese momento fue un apoyo enorme. —Hugo no habló con melancolía, al revés, su voz tenía un matiz de felicidad, de agradecimiento—. Se convirtió en una amiga de la familia. Con el tiempo, ese en el que Nicol siguió siendo un pilar entre nosotros, mi padre y ella se enamoraron. Fue todo tan natural que tampoco nos paramos mucho a pensarlo. Además, ni Diego ni yo estábamos aquí, por lo que el hecho de que mi padre estuviera acompañado y que encima tuviera esos sentimientos hacia ella nos pareció fantástico. Mi madre no iba a volver.


    Me llamaba la atención lo entero que parecía hablando de la muerte de su madre, de la ausencia, de la reestructuración que sufrió su familia. Me encantaba cómo lo llevaban. No estaba segura de si yo podría haber hecho lo mismo de haber muerto mi padre. Ya me parecía duro sobrellevar lo que padecía.


    Sentí su mano en mi mejilla.


    —Eh… ¿estás bien?


    Asentí e inspiré con fuerza para quitar de mi mente esas aciagas sensaciones que la nublaban cuando me ponía a pensar en ello.


    —Me apetece mucho besarte, pero no sé si estar aquí te cohíbe —susurró cerca.


    —Eres tan respetuoso, Hugo —fue un murmullo pensado que me brotó sin querer. 


    Su carcajada, que tapó porque no quería ser un escandaloso, me hizo adorarlo más. ¿Se podía ser mejor tío que este? Y… ¿qué hacía sin pareja?


    —¿Eso es un sí? Porque yo te pareceré respetuoso, pero lo que no soy es un santo. —Tan cerca… su nariz pegada a la mía.


    —Yo tampoco lo soy. ¿A qué esperas? —Mis palabras fueron aliento.


    —A que te pongas a horcajadas y me beses tú —pidió con la voz enronquecida y sus labios casi pegados a los míos.


    Nuestro recuerdo en el sofá de mi casa me impactó y me excitó más. Así que no me demoré. Lo hice, me puse de rodillas, se echó hacia atrás y me coloqué sobre él. Sus manos se aferraron a mi cintura y las movió despacio, tratando de palpar mi piel a través de la tela.


    —Llevo toda la tarde queriendo tenerte así —susurró con tal vehemencia que me erizó la piel de la nuca.


    Como si las ganas fueran poco, me apretó contra él, dejándome claro que era bien recibida en su regazo. Sus manos subieron a mi cara, me apoyé en sus hombros porque pensaba que de tanto que estaba sintiendo me iba a caer, la intensidad de tenerlo tan cerca me azotaba y me descontrolaba. Se irguió lo justo para que sus labios tocaran los míos.


    —¿Qué tal si me dejas morder a mí esa boca? 


    No era consciente de que lo estuviera haciendo. Nuestros alientos encontraron ese punto común para mezclarse, su lengua lamió la mía porque de las ganas que teníamos abrimos la boca a la vez, y nos comimos. Lo hicimos con las ansias de quienes no se tienen siempre que quieren. 


    Sentí la inspiración profunda de Hugo mientras sujetaba mi culo con fuerza contra él y, casi sin darme cuenta, me tumbó y mi espalda se apoyó en el sofá. Lo tenía entre las piernas, lamió mi cuello y lo besó con una pasión que pensé que íbamos a salir disparados… Sí, necesitaba irme de allí, con él, a algún lado donde pudiéramos dar rienda suelta a lo que estábamos haciendo. Presionó su erección contra mí, mi entrepierna quería absorberlo. Todo… a todo él.


    —Vamos… vamos a algún sitio, Hugo —supliqué, tirando de su pelo y sacando su cara de entre mis pechos. Los tirantes de mi mono estaban caídos, mis pechos, sin sujetador, a la vista; y él, él quería llegar más abajo tanto como yo lo deseaba, pero no allí.


    —¿A mi habitación?


    —Uff… —Lo pensé en serio, ¿quería follar en esa casa? 


    —Ven. 


    No sé si me vio dudar, pero reaccionó de forma inmediata, se levantó y me tendió la mano. 


    Sin preguntar me fie y se la di. Su sonrisa ladeada, sus ojos en mis pechos…, con una delicadeza tan divina que me dieron ganas de tirarme al suelo para que siguiera donde lo habíamos dejado me subió los tirantes y tapó lo que no debía mostrarse.


    Bajamos las escaleras del porche.


    —¿Dónde vamos? —formulé algo desubicada.


    —¿Confías en mí?


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Me matas


    No me lo pienso, la llevo a la casa del árbol y cuando me ve subir el primer escalón se tapa a boca y empieza a reír.


    —No pretenderás que…


    —Es un buen lugar —aseguro—, es estable y puede con nosotros, te lo garantizo.


    —¿Con el polvo que vamos a echar también puede? —Su cara de traviesa me traspasa de tal forma que podría caer a sus pies y empezar a lamerla en este momento, pero me controlo. Quiero llegar a un sitio en el que no nos vea nadie, no nos escuche nadie.


    —Soy el arquitecto —contesto ufano—, confía en mí.


    Bajo el escalón, porque no se decide. Ante sus risas, le destapo la boca del todo y empiezo a besarla alrededor de los labios. Entiendo que le haga gracia, yo también podría reírme, pero es que cuando se deja ir así y sus carcajadas me retumban en el pecho también me entran ganas de follármela sin parar.


    Apoyo su espalda contra el tronco, no es tan enorme como el roble de delante del porche, pero es un gran árbol. Me encanta sentir cómo sus risas varían por sonidos mucho más sugerentes, y cómo, en un momento dado, sus piernas se enganchan a mis caderas, sus brazos hacen fuerza y con sus manos en mi nuca es ella la que manda en todo esto. 


    —Subamos —murmuro entre besos; se muerde el labio inferior y asiente.


    —Lo que tú digas, eres el arquitecto —jadea.


    Se baja de mi cuerpo y, sin soltar su mano, vuelvo a ascender por los escalones. Entramos y cierro la portezuela.


    —Si tiene un sofá —alucina—. Con cojines… y cortinas.


    —Solo falta la tele, y no creas que no la han pedido. —Miro alrededor, la luz que entra de la calle es suficiente, no voy a delatarnos encendiendo las luces que instalamos.


    Se ríe, se sienta, se muerde el labio superior, en ese gesto con el que trata de reprimir la sonrisa lujuriosa que le sale, y me lanzo en picado. El ímpetu de ambos hace que termine tumbada


    —Dime que tienes un condón, dime que tenías en mente subir a follar a aquí —suplica.


    Le estoy bajando de nuevo los tirantes, pero esta vez sin cortarme, sin pensar en que alguien pueda salir en cualquier momento al porche.


    —Tengo y no tenía, pero ahora… —Descubro sus preciosas tetas, tan pequeñas, tan respingonas, tan… Me acerco a una de ellas y la lamo toda, degustando el sabor de su piel, ahí, donde es tan fina, tan suave. Llego al pezón y juego con él entre mis dientes, haciendo que mi lengua lo mueva con velocidad.


    Está aguantando un gemido que hace que suene en su garganta. Mi polla se endurece más.


    Sigo quitándole el mono negro que lleva y me separo para sacárselo. Aprovecho, me deshago de mi ropa y vuelvo a arrodillarme.


    —No se puede estar tan bueno —me suelta y su tono es entre ida y ansiosa, me pregunto si se habrá dado cuenta de que lo ha dicho en voz alta.


    —Tú sí que estás buena. —Aprieto los dientes y me coloco entre sus piernas, presionando mi polla alzada contra la tela de su tanga.


    Gime, cierra los ojos, la boca y lanza un bufido mientras niega, intentando aguantarse el placer que se le escapa desde su vértice húmedo. Vuelvo a estrujar mi erección contra ella, me ayudo con la mano para frotar mi punta contra la tela empapada; arruga el gesto y abre la boca dejando escapar un jadeo a trompicones. La presión en su clítoris de nuevo le hace gesticular.


    —Hugo… 


    Supongo que quiero todo de Minerva y por eso no puedo dejar de imaginarla con las cuerdas rodeando su cuerpo, sus sonidos cuando le rocen la piel… Quiero atar con ella.


    Abre los ojos y me mira, con su mano se agarra a mi cuello y a la velocidad del deseo atrapa mi boca y me besa. Nos comemos con tanto ímpetu que la excitación pasa de estar entre nuestros sexos a nuestras lenguas, dientes y labios.  Nos chupamos y mordisqueamos. Siento su mano fría en mi polla. 


    —Joder… —suelto ente dientes. He dado tal sacudida que creo que se me ha escapado parte del orgasmo.


    Meto mi mano dentro de la tela que le cubre su sexo y me mojo, lo esparzo frotando con ganas su clítoris, bajando por sus labios… Meto dos dedos despacio y se echa hacia atrás del todo, tumbándose. No deja de masturbarme y cuando empieza a hacer unos movimientos circulares en mi capullo, tengo que pararla con mi mano que saco de su interior.


    Me aparto y cojo el pantalón, volviéndome loco porque no encuentro el bolsillo donde tengo el condón guardado.


    Escucho que se ríe y, sin dejar de intentar ponerlo del derecho, le lanzo un vistazo, algo frustrado. Joder, siento el líquido preseminal brotar. 


    —No te rías —ordeno sin mucha fuerza, porque a pesar de la frustración, mis labios se curvan por su cuenta.


    Se tapa la boca, me aparto un poco y en cuanto lo encuentro no pierdo el tiempo. La miro, mientras termino de ponerlo, lleva su mano a su entrepierna y se toca dejando un jadeo colgado de su jodida sonrisa temblorosa.


    —Joder… Ven aquí… —suplico y extiendo los brazos.


    Se pone sobre mí, va a ser la postura más cómoda en este sillón. Me agarra la polla y la coloca en la entrada de su sexo, se roza con ella, moviendo las caderas de una forma que me resulta tan hipnótico como excitante, ni que decir tiene que sentirla en la punta de mi glande, tan caliente, tan mojada y resbaladiza me hace soltar un adelanto de mi semen. Auguro un polvo demasiado rápido, mi respiración a trompicones mientras la miro y la siento lo dice todo.


    Se inclina hacia mi boca y abre la suya, sedienta de mí como yo del sabor de su saliva, se frota con algo de fuerza su clítoris que lo noto duro contra mi sensible punta. Jadea y me trago su aliento, lamo sus labios abiertos. No terminamos de besarnos, nuestras frentes apoyadas, el juego de miradas que se dirige al punto donde nuestros cuerpos están procurándose una excitación superlativa, mis manos arrastrándose entre su culo, su espalda, sus pechos, no soy capaz de abarcar todo lo que quiero de ella.


    —Quiero que me ates… —gime y, despacio, se penetra.


    Experimento un cortocircuito en el cerebro, en la piel y en los huevos, incontrolable. Mi polla se vuelve de titanio. Me obligo a sujetarme para no empujar y empalarla hasta las entrañas, porque puedo asegurar que jamás, en mi vida, había tenido tantas ganas de sentir a alguien a mi alrededor. 


    Sus palabras siguen resonando, me han atravesado la columna vertebral como un rayo. Quiero hacerlo, quiero jugar con el tacto y la fricción de las cuerdas en su piel, quiero abrazarla con ellas, quiero excitarla hasta que las ansias de tenerme hablen de su necesidad, que se abandone a mí.


    —Lo haré… joder si lo haré —digo entre mis dientes, con la mandíbula encajada y los ojos cerrados sintiendo cómo entro del todo en ella y presiona mis huevos con su culo.


    Se aprieta contra mí, se queda unos segundos parada en los que agarro su cara que se había despegado de la mía para erguirse y sentirme en su interior, y la beso como un ave de rapiña a la que puede que alguien le quite su comida. Saqueo su boca con mi lengua, purgando en ella la necesidad apremiante de empezar a follarla sin frenar en absoluto.


    Paramos jadeantes y me aprieta desde dentro. Arrugo la cara, aguantando lo que puedo.


    —¡Me matas! —confieso en un gemido.


    —Me muero… —susurra y se separa despacio.


    ¡Qué grande!


    No soy capaz de soportarlo, voy a correrme. Veo cómo mi polla aparece, enfundada y húmeda de su excitación y de nuevo vuelve a entrar porque me engulle. Me aprieta y se yergue de placer.


    Me sonríe con un brillo tan travieso, tan caliente que boqueo de hambre. Se lleva una mano a su boca cerrada y suelta un ruido amortiguado de goce. Niega como si no pudiera aguantar más. Miro justo donde nuestros cuerpos se unen, llevo mi mano a la boca, la lleno de saliva y toco su clítoris, juego con él mientras ahoga pequeños gritos con su boca cerrada. Me aprieta tanto que no respondo de mi aguante, pero esto no va de eso.


    —Shhh. —Le pido que baje el volumen, no quisiera tener a la familia subiendo a la casa del árbol alarmada.


    —Perdona, joder, perdona —se disculpa con cierto agobio en su mirada—. ¿Cómo bajamos la intensidad? —pregunta perdida y cerrando los ojos, mientras vuelve a ensartarse y mantengo el movimiento de mis dedos.


    No digo nada, pero mi otra mano acaricia su pezón, con el índice y el corazón presiono justo por debajo de su areola, como si fuera una de mis cuerdas, rozándola.


    Ufff… Aprieto la muelas con fuerza, voy a estallar.


    —Así no, Hugo… así no… —increpa en un jadeo, y suelta una pequeña carcajada, que hace que estando dentro de ella, ahora del todo, me apriete. Corta mi amago de risa, reflejo de la suya, de raíz.


    —Trágate los gemidos… —murmuro ahogando el mío.


    —Trágamelos tú. —Desciende sobre mí y me besa con desesperación.


    La siento antes de que me avise y pierdo la brújula, porque voy detrás.


    Mi orgasmo me sacude mientras ella tiembla sobre mí, con la frente apoyada en la mía.


    Joder… Me mata.


     


    Me despierto en mi cama solo, porque anoche Minerva y yo nos separamos frente a la puerta de mi habitación y la suya. Los niños han corrido por el pasillo como si fueran una marabunta. Encontrarme con Min en la cocina con Pilar, mi padre y mi abuelo, preparando la mesa para desayunar, me provoca un calor en el pecho y un hormigueo en el estómago que me pone feliz. Deseo acercarme a ella por detrás, según está poniendo servilletas a cada lado de las tazas, y dejar un beso en su nuca sobre ese tatuaje de mandala que tiene. Quiero eso y que nadie se sorprenda, que no nos digan nada porque somos lo que somos y no hay nada más que una familia dándose amor.


    «Uff… ». El impacto de mi pensamiento, de la imagen que acabo de ver en mi mente, de la emoción que me ha erizado la piel hacen que aguante la respiración.


    —Buenos días, bello durmiente —dice mi cuñada. 


    Todos se dan la vuelta.


    —Buenos días, exhibicionista —devuelvo, y en cuanto me mira con los ojos demasiado abiertos le sonrío con conocimiento.


    Ella niega y suelta una carcajada.


    —No quiero saber —aporta mi padre.


    Minerva me está mirando arrebolada, preciosa; le guiño un ojo y se muerde el labio superior, yo mi inferior sin dejar de mirar su boca. Traga más colorada todavía. Su garganta se mueve arriba y abajo y me provoca ganas de lamerla ahí, en ese punto caliente y suave que sabe tanto a ella. No sé si se me ha visto demasiado el plumero, como dice mi cuñada, pero Min se da la vuelta disimulando y toca nerviosa los utensilios que hay en la mesa.


    Anoche nos costó irnos cada uno a su cama. Nos reímos mucho, dijo que habíamos mancillado un lugar de juego de los niños. Le aseguré que Pilar y Diego lo habían estrenado a los pocos días de estar construido. Todavía recuerdo cómo Pilar dijo que alguien debía de comprobar que aquello era estable. Nicol se moría de la risa y mi padre quería que lo tragara la tierra, menos mal que mi abuelo no se enteró.


    Podría quedarme con muchos instantes calientes de la noche de la casa del árbol, pero si tengo que ser sincero, y lo soy, mi preferido fue ella sobre mi pecho y adormilada. Me habría quedado toda la noche así. Pero en realidad fue la señal que nos indicaba que éramos adultos y debíamos irnos. La besé en la puerta de su habitación, lo hice despacio, degustando su boca y deshaciéndome por dentro de placer al sentir que su saliva y la mía, juntas, eran adictivas.


    En eso pienso ahora, no en un café, si no en degustarnos de nuevo.


    —No sé si tu desayuno está en la carta, cuñado. —Pilar me empuja con su hombro y me saca de mis cavilaciones.


    —El café está sobrevalorado. —No puedo dejar de observar a Minerva desenvolviéndose en la cocina.


    —Vivo de él, no te atrevas a decir nada —me amenaza y nos reímos.


    Mis sobrinos entran, vienen de la calle con Diego.


    —Estos se han recargado durmiendo como un coche eléctrico —dice mi hermano, mientras los niños se sientan.


    —¡Buenos días, tío Hugo! —saluda Rigel, le sigue Ariadna y entonces:


    —¡Buenos días, tío Hugo! —dice Unax.


    —¿Hoy subiremos al castillo de Osma? —Ari lo pregunta ansiosa.


    No me acordaba, pero asiento en su dirección.


    —Buenos días, tíos locos. ¿Podríais hacer más ruido? —pregunto con sarcasmo. 


    Sé que todos, sin excepción, tenemos resaca de la fiesta de ayer. Aunque la mía no es tal, miro a Minerva de reojo que me sonríe con su boca apretada, como si me estuviera leyendo, como si me preguntara: «¿tienes resaca?», y yo quiero contestarle: «de ti, y no es nada malo».


    Dicho y hecho. Los niños no controlan la ironía. Con las cucharas empiezan a golpear las tazas y los mayores nos llevamos las manos a las orejas.


    —Pero ¿a ti que te pasa? ¡Estás muy tonto, cuñado! —me increpa Pilar, me descojono y empieza a poner orden. 


    Tarda poco.


    Minerva niega sin dejar de reír.


    Mi lengua chasca de forma audible.


    «Quiero estar en sus vidas, y me voy mañana a la mía». 


    Un peso me cae a plomo en el pecho. Minerva frunce el ceño. Me doy la vuelta y busco café a falta de otras opciones.


     


    Ha llegado la despedida. Me cuesta mucho decir adiós, siempre. Puede que con lo de mi madre se acentuara de una forma catastrófica. Lo que hace que con personas a las que quiero no lo haga. 


    Abordo a Minerva en la habitación donde ha dormido, es el primer momento en el que podemos estar solos. Ha quitado las sábanas y ha puesto unas limpias. Está bajando la persiana para que no entre el calor.


    Cierro la puerta.


    —Hugo —dice en un hilo de voz. La siento nerviosa—. Esto va a ser un poco difícil. —Pone voz a mis pensamientos y no me gusta.


    —Deberíamos haberlo hablado y no lo sería tanto, pero estamos a tiempo —concluyo. 


    No voy a dejar pasar a Minerva. Lo hice después de Denia porque el acuerdo era tácito y no tenía sentido conocernos más porque no era lo que buscábamos, pero esto ya es ineludible. Y no voy a pedir un «estamos en contacto», como sugerimos el jueves en su casa.


    —¿A tiempo?


    —No podemos romperlo. —Nos señalo a los dos. Me mata no acercarme, pero no lo hago, porque lo mismo me enredo y volvemos a dejar en el aire esta conversación que es muy necesaria. No hay tiempo y es importante—. Ni tomarlo a la ligera, ¿no crees?


    —Estoy de acuerdo. —Su sonrisa aflora, tímida—. Te puedo escribir mientras estás en Croacia de vacaciones.


    —Podemos vernos en cuanto llegue. —Estiro mi brazo para ofrecerle la mano, la agarra y la pego a mí. La necesidad de hablarlo cerca, a la distancia que marca el aliento, está por encima de todo. Y puedo controlarme, ¿no? No lo sé.


    —¿Aquí? —Frunce el ceño y su boca se acerca a mi barbilla, deja un beso ahí y se separa un poco.


    —O podéis veniros allí a pasar unos días —sugiero.


    Mira hacia los lados y luego vuelve a mis ojos.


    —Te vas a reír. —Lo hace ella bajo su respiración, con los ojos chispeantes, con las mejillas algo sonrojadas—. Martín y Ané me propusieron ir con ellos a Alicante este verano, al apartamento de tu padre, una semana. Pilar se lo ofreció. Se van la última quincena de agosto.


    Preferiría tenerlos conmigo, pero creo que me vale, de momento.


    —Si estar en mi casa te parece demasiado para Unax, diles que sí —propongo subiendo las cejas, espero que lo haga, pero es cosa suya, lo tengo muy claro.


    —Madre mía… ¿Vamos a hacerlo? —susurra temblorosa.


    —¿De qué tienes miedo? —Puede que yo también lo tenga, pero veo tan meridiano estar juntos que llegados a este punto si lo dejo pasar sé que me arrepentiré.


    —¿De todo? —Se encoge de hombros.


    La entiendo, lo hago. Ha revolucionado a todos mis Hugos y los está haciendo uno, ¿cómo no tenerlo? 


    —Pero ¿quieres? Porque yo sí —confieso como si fuera mi parte para sellar este trato que me revolotea en el estómago.


    El silencio nos envuelve a los dos, un silencio relativo porque se escucha el movimiento de mi familia por la casa.


    Asiente sin apartar sus ojos de los míos y la beso. 


    «Me encanta».

  


  
     


     


     


     


     


     


    Not As We[xxxv]


    Ese domingo volví a casa de mis padres en el coche de mi hermana, con sus ojos moviéndose con sospecha, entre la carretera y mi cara. Había sido testigo de mi adiós con Hugo, de su mano sujetando mi muñeca en un toque sutil, de nuestra mirada antes de que me subiera al coche. 


    Eché un vistazo rápido a la parte de atrás donde Unax perdía su vista por la ventanilla con cara de cansado. 


    Durante todo el trayecto tuve la misma sensación, como si volara y a la vez necesitara aterrizar. Madre mía, Hugo era divino, todo con él lo era. Su cautela con Unax era la mía, mis ganas de estar pegada a él eran las suyas, su verdad era mi necesidad. Consciente de aquello también lo era de que la hostia podía ser muy grande, más que… ¿nunca? Pero es que era todo tan… romántico y a la vez real. Dejaba de ser yo y mis circunstancias para ser yo, sintiendo, queriendo, dejándome llevar…


    Nos besamos en la habitación a puerta cerrada, después de decirnos que sí, que íbamos con todo. Nuestros labios se unieron despacio y con mesura, como si nos advirtiéramos de que aquello no podía desmadrarse. Era sellar lo que no queríamos romper. En segundos se nos fue de las manos. Somos nosotros, ¿acaso había otra opción? Apretaba mis caderas contra él porque sus manos me ayudaban y comencé a despeinarlo. Nos encendimos, el beso subió de nivel y la puerta abriéndose nos rompió la burbuja.


    Casi me da un síncope, estuve a punto de caerme al suelo porque hasta me quedé un poco ciega, supongo que por la impresión. Pensaba que era Unax y cuando vi a Nicol lo agradecí infinito. Me habría dado igual quién hubiera sido, prefería el bochorno con cualquier familiar de Hugo que con mi hijo.


    —Perdón… —Cerró la puerta en el acto.


    Di dos pasos hacia atrás como si Hugo quemara, como si fuera inflamable, que puede que lo fuera, y no volvimos a juntar nuestros cuerpos.


    —No me toques más. —Se me escapó la risa en cuanto vi que él levantaba las cejas sorprendido—. No controlamos nada. En serio. 


    Asintió, con esa sonrisa tan pilla, tan canalla y con los labios rojos. Me froté la barbilla, que la tenía hecha un Cristo, pero no por los besos de hacía unos segundos sino de la noche en la cabaña del árbol. La barbita de Hugo le quedaba sexy, pero, a pesar de su suavidad, la intensidad con la que nos comíamos me irritaba la piel.


    —Salgamos de aquí —soltó con resignación y miró al suelo negando.


    Era lo mejor y lo peor, creo que los dos éramos conscientes de que una vez abandonáramos la habitación la despedida se había terminado. Es una sensación incómoda decir hasta luego cuando ese luego va a ser dentro de varias semanas.


    —Mi hermana está a punto de llegar —informé y caminé hacia la puerta.


    Me alcanzó antes de abrir y me abrazó, su boca bajo mi oreja, su beso justo ahí, seguido de la punta de su lengua…


    —Voy a echarte de menos —su susurro, su aliento alterando el punto húmedo que había dejado, me tensó hasta el punto de querer derretirme sobre él.


    Se separó.


    —Y yo —admití agonizando, no había otra opción.


    El recuerdo, mientras iba en el coche con Adela, me hizo suspirar. No era el primero.


    —Ostras, qué intriga, Miner.


     


    Unax se pasó la comida hablando de la fiesta; de la cabaña en el árbol, que cada vez que la mencionaba me avergonzaba y me entraban sofocos, un todo en uno; y de lo que le había gustado pasar la noche con sus amigos, viendo una peli y durmiendo en el mismo colchón. No dejé de sonreír, no podía, estaba tan contento recordando los momentos allí y mi padre reía tanto con sus ocurrencias…


    —El tío Hugo se los va a llevar al castillo de Osma —informó—, tendríamos que subir un día, ¿no, mamá? 


    Mis sobrinos empezaron a asentir. Alex, mi sobrino mayor, emocionado de verdad y Carla incluso gritó; daba gusto verla contenta otra vez. Nos habíamos pasado la comida escuchando las órdenes de mi hermana para que comiera, porque la peque era un suplicio si en el menú no se contemplaba la sopa o el arroz blanco. La paella de ese día no le iba bien y había llorado a cada cucharada.


    —No es mala idea hacer una excursión —propuso mi cuñado, mirando a mi hermana; Adela asintió, pero no me quitaba ojo.


    Empezaron a hacer planes entre ellos. Carla salió disparada hacia la piscina y los adultos, al unísono, le prohibimos bañarse de momento. El marido de mi hermana se hizo cargo de todos y se los llevó al salón.


    —¿Quitamos la mesa? —sugirió Adela, agarrando mi mano con fuerza por debajo de la mesa.


    —Parecen buena gente. —Mi madre entró en la conversación, interrumpiendo el arranque propuesto por mi hermana.


    —Lo son —confirmé.


    —Pero son los Muñiz, ¿no? Los de la fábrica de muebles —le tocó a mi padre intervenir, me encogí de hombros—. El Chencho, Chencho Muñiz.


    Negué dudando.


    —Inocencio, Cencio, es su abuelo —aclaré, no estaba muy segura de que hablaran del mismo.


    Mi padre se volvió a mi madre, haciendo un movimiento extraño, todavía le costaba hacer algunos.


    —Lo es, hemos trabajado con ellos mucho tiempo, ¿verdad? —Buscó la confirmación en su mujer, que asintió—. Ahora no sé quién lleva la fábrica, ¿sus nietos? Porque el hijo se jubiló.


    —Los nietos no, uno es médico y el otro es… arquitecto. —Era un hecho, me sentía como una adolescente hablando en clave de su novio delante de sus ingenuos e ignorantes padres.


    Mi madre se enfrascó en una conversación de tiempos pasados sobre la tienda que tenían y que finalmente manejaba su hermano y mis primas, aunque mi padre sigue siendo socio.


    Mi hermana llamó mi atención.


    —¿Te has acostado con él? —fue un susurro directo a la yugular. Abrí los ojos en su máxima capacidad y señalé con la cabeza a mis padres—. No se enteran, Miner.


    Esto sí que era un retroceso, parecíamos las chavalas que se contaban los rollos de las fiestas del pueblo en verano. Me levanté y empecé a recoger. Una vez en la cocina, le di vueltas muy bien a lo que le iba a contar, pero se me adelantó:


    —Es que menuda carita traes. Parece que vinieras de las fiestas del Burgo y no de una comida familiar. ¿Se puede saber qué has hecho? 


    Me volví después de dejar los cacharros en el fregadero. 


    —Tú lo has visto. ¿No te suena? —decidí empezar por ahí. Estaba segura de que ella lo tenía que conocer por la edad.


    Se apoyó en la encimera y cogió su café con hielos, se lo había traído en la mano, no perdía la oportunidad. Los hizo tintinear mientras les daba vueltas, tenía esa costumbre.


    —¿Tiene que sonarme? —cuestionó—. Un tío tan guapo de ese pueblo debería —se contestó a sí misma y volvió a mover el vaso, pensativa, aflojaba su seriedad de hermana mayor, y me sentí un poco mejor—, pero… no…


    —Sabes quién es el cuñado de Ané, ¿verdad? —insistí, para darle pistas.


    Abrió los ojos sorprendida.


    —La pareja de Martín. —Asintió y su cabeza empezó a hilar. Sus ojos se fueron hacia arriba—. El Muñiz. Claro que me acuerdo, era un guaporro. Pero si lo han dicho los papás, ¿cómo no he caído?


    —El mismo. —Empecé a asentir con la cabeza.


    Abrió la boca y se quedó tan quieta… que se le fue hasta el color de la cara.


    —Ostras… cuando lo he visto no lo he reconocido —soltó pensativa y no lo entendí, porque a Diego no lo había visto cuando vino a por nosotros—. ¿¡Te has enrollado con ese hombre casado, cuñado de la mujer de tu jefe!? ¿Era él? —subió el volumen, tan escandalizada, que hasta me asusté.


    —¡No! —grité. 


    Me volví hacia la puerta de la cocina. No quería que viniera alguien con la escandalera y, claro, mi madre entró y nos miró a ambas con el ceño fruncido.


    —¿Pasa algo?


    —No —dijo Adela como el gato que se ha comido al canario. Bebió el último trago de café y disimuló, algo que yo no creo que hiciera tan bien, porque solo me quedé quieta.


    —A veces parecéis adolescentes. Bajad la voz que papá se va a echar un poco.


    En cuanto desapareció, Adela me lanzó una mirada cargada de enfado. Así era ella, se enfadaba antes de aclarar las cosas, por si acaso llevaba razón.


    —Ilumíname, porque me estoy quedando alucinada —exigió, y ante su tono tuve la tentación de no hacerlo, por chula.


    Resoplé, me cuadré y con cara desafiante le dije:


    —Su hermano.


    Su cara mudó a la sorpresa y en segundos al entendimiento. Empezó a asentir.


    —Oh… Joder… El quinqui —susurró. Se puso a mi lado, después de dejar en el fregadero el vaso de café vacío.


    —¿El quinqui? —¿Tenía hasta mote?


    —Lo conozco, Miner… —Me lanzó una mirada de incredulidad—. Y no sé cómo tú no. Era de esos malotes guapos, todos los del grupo eran en ese plan. Si venían a las fiestas de la Magdalena todos los veranos. —Negué, se encogió de hombros y miró al infinito por la ventana del fregadero que daba a la entrada de la casa—. No tenía nada que ver con su hermano. No sé cómo se llamaba, el Muñiz quinqui, le decíamos —recapituló en alto, y se puso, con esa parsimonia que tiene incluso en los momentos más complicados, a pasar los platos por agua. Abrí el lavavajillas y empecé a colocarlos.


    —Pues, no lo conocía y… estamos… así como juntos —confesé, esperando su reacción. ¿Insegura? Claro, estaba confesando delante de Adela.


    —Pero ese chico se habrá rehabilitado o algo —indagó. Cerró incluso el grifo para enfrentarme—. Que tú tienes un historial muy corto, pero con el capullo de Eder ya dejaste claro que la buena gente no te va. Y el quinqui le daba a los porros.


    «Qué hija de…». Me dio donde más dolía, y sé que no lo hizo por hacerme daño, sino por esa manía de advertir que algo malo puede pasarte si repites el patrón.


    —Adela, tía. ¿Sabes que está en Alicante y es un arquitecto de la hostia? —solté con un enfado que empezó a fraguarse en la parte baja de mi estómago, si iba a venir con sermones de ese tipo…


    Sus cejas se arquearon.


    —Me dejas pasmada. —Se quedó en silencio, como si estuviera masticando la información—. Se lió un verano con Berta, la de la panadería —habló de repente, haciendo conexión con algo que no entendí. Supongo que buscaba contras a lo que él y yo estábamos empezando, a la vez reanudó la actividad de los platos.


    Pensé en esa época de picaflor que me había mencionado.


    —Y creo que con Julia, la que lleva ahora el bar de la plaza —añadió perdida en sus pensamientos.


    —Vale, ya está, tampoco es que necesite esa info, Adela —la frené, era lo que menos me apetecía, que me cantara sus rolletes de adolescente para hacerme ver que era un cabrón. Además, ahora Hugo no se comportaba así.


    —Si creo que Dani era de su grupo de amigos —formuló en voz alta, ni me había escuchado—. No sé si tú lo conoces.


    —No, bueno, me lo presentó ayer. Sí, me dijo que te conocía. —Preferí tirarle bola por esos temas.


    —Si es que entre la gente de estos pueblos es fácil —continuó hablando un poco para sí misma—. Madre mía, el quinqui… Estaba buenísimo —dijo de repente, como si fuera consciente de que lo había visto hacía unas horas—. Y viéndolo ahora… ostras. —Negó alucinada—. Si a mí se me hubiera presentado la ocasión…


    —Y resulta que a Adela también se le mueven las faldas por los malotes —corté con retintín.


    —A ver, con cualquiera de los Muñices del Burgo habríamos caído todas —se defendió—. Has caído tú ahora, no te digo más. A ver si que te cuente sus aventuras va a provocarte celos…


    —No es eso, pero tampoco es cuestión de hablar de él así —me protegí.


    No lo era, en su momento, ahí con mi hermana delante cantando sus virtudes y pasado no lo reconocí, porque no eran celos, era miedo. Miedo a la veinteañera en la que me convertía a su lado y a que los errores del pasado se repitieran en bucle. Adela, ejerciendo de hermana mayor, tenía ese poder. Jamás olvidaré su charla cuando me quedé embarazada, su decepción. Tampoco la que tuvimos cuando ella fue mamá y me dijo que me entendía, además de pedirme perdón por haberse portado bastante mal conmigo. Adela me ayudó mucho con Unax, porque además al poco tiempo le dio el ICTUS a papá, pero fue dura, mucho.


    —Entonces… estáis. ¿Pero cómo estáis? —reorientó la conversación.


    —Juntos, intentando tener una relación —contesté en automático.


    —¿Intentando? —Me pasó un plato.


    —No. Teniéndola. —Lo coloqué. No mirarla a los ojos me vino bien.


    —Novios. —Me puso otro plato delante de la cara.


    —Sí, pero… —No llegó el siguiente y me incorporé.


    —Alicante has dicho.


    Resoplé y asentí.


    —¿Y Unax? —Ahí estaba, sabía que ella no podía dejarlo pasar.


    —Se lo estoy ocultando, no quiero hacerle daño con esto si sale mal. Esperaremos a ver qué pasa, él está de acuerdo. —Si solo fuese de acuerdo, estaba implicado a la par que yo, pero no iba a hablar de más, a ver si no iba a ir bien


    —Me parece lo correcto, sí. —Asintió incluso con la cabeza.


    Era un hecho que mi hermana pasaba por su criba personal cada una de mis decisiones, aunque fuera más benévola que antes. No obstante, el que tuvo retuvo y Adela lo estaba demostrando.


    Terminamos de recoger la cocina y como la conversación había variado a una más superficial, sobre su físico otra vez, cogí el móvil y fui a las fotos de la tarde en la playa del pantano. Le enseñé una que nos hicimos todos, porque las de los dos solos, que él sacó sin que los peques se dieran cuenta, no quería mostrarlas a nadie.


    —Qué genética, ¿verdad? —Su sonrisa invertida y asintiendo, como si aprobara su aspecto actual, me hizo gracia—. Los hermanos Muñiz son la leche…, y estás con el quinqui que ya no lo es —siguió con su charla. Ya no sé si era para mí o para ella.


    Agrandó bien la foto. Aunque Hugo llevaba gafas de sol ya se veía su poderío divino. Estaba tan pillada... Pero no pude negar que examinarlo y poner sobre la mesa lo que habíamos empezado, delante de Adela, me generó un temor que se agazapó en algún lugar de mi interior. Lo ignoré, porque los inicios son así, fluyes e ignoras, o por lo menos debían serlo.


    —Pues eso parece —corroboré—. Que estamos… ¿Empezando?


     


    Ese mismo domingo, por la noche y ya en casa, recibí un mensaje de Hugo con una foto de la casa del árbol. Supuse que desde la ventana de su habitación por la perspectiva.


     


    Nos echo de menos, ahí. 23:04


     


    Releí sus palabras, sonreí y me acaloré solo de acordarme. No hacía ni veinticuatro horas que estábamos allí y yo también sentía que me faltaba. Me daba cuenta de que estar rodeada de Hugo era el mejor plan, tenerlo en plan sexual y exclusivo hacía que esa opción fuera un lujo. Me reí sola, me sentía pletórica, estaba… Madre mía, me había enamorado de Hugo como una colegiala. 


    Estaba tumbada en el sofá, en ese en el que la mañana del jueves, de lo que parecía haber pasado una eternidad, nos habíamos tocado, besado, me había lamido… Nos habíamos desayunado. Acaricié su tapicería casi con reverencia.


    Con la sensación de hacer una travesura me levanté y le hice una foto. No sin antes mirar hacia la puerta del salón por si acaso; Unax ya llevaba un rato durmiendo y sabía que después del fin de semana que llevaba encima esa noche tocaba dormir del tirón, pero nunca se sabía con él. 


     


    Nos echo de menos, aquí. 23:05


     


    La verdad verdadera es que 


    te echo de menos alrededor, Min. 


    ¿Sabes que no se me va tu sabor?


    ¿Te lo he dicho alguna vez?


    Eres adictiva._23:05


     


    Podría haberme acelerado, calentado a muchos niveles, porque siempre que un tío habla de tu sabor se va directamente al sexo, a comerte entre las piernas, pero sabía que Hugo no hablaba de eso o no solo de eso. Tenía un fetiche con los sabores; le encantaba lamer y a mí que lo hiciera. Y atar… Pensar en él y en cuerdas activaba un generador en mí que jamás hubiera pensado que existía, supongo que porque nunca me había parado a pensar en que encontraría a alguien con quien probar cosas diferentes, no solo que le gustara practicarlo, sino que a mí me apeteciera con él. En Hugo confiaba a niveles que ni siquiera me había dado cuenta.


     


    Me dejas sin palabras, Hugo.


    Deja de hacerlo._23:07


     


    Tardé en contestar porque era verdad, no sabía qué ponerle.


     


    Me gustas también cuando gimes. _23:07


     


    Acto seguido llegó un emoji guiñando un ojo y sacando la lengua.


    Me tapé la cara. No, no quería que la conversación se desmadrara. No me apetecía calentarme con él por teléfono. El sexo de hacía unas horas todavía tenía ecos en mi piel, había sido espectacular, me llevaba a otro nivel, y no quería un recuerdo de un orgasmo de mis manos derramado entre palabras calientes. Así que se lo hice saber, y él me contestó que lo entendía, que, aunque no tenía suficiente de mí, también estaba de acuerdo en que el recuerdo de la noche anterior era para reposarlo y no ensuciarlo texteando.


     


    Ya quemaremos ese cartucho._23:20


     


    Otro emoji con el guiño y la lengua.


    Nos despedimos, estábamos agotados y a mí se me abría la boca e incluso se me empañaban los ojos y a veces no me dejaban ver la pantalla. Nos mantendríamos en contacto por WhastApp, así quedamos. 


    Me sonreí por la emoción que suponía que aquello no se terminara. Por un segundo, mínimo, el temor acechante sacó su cabeza y me susurró, bajito y desde lejos que a ver si no me estaba haciendo demasiadas ilusiones, si no era todo demasiado perfecto, rápido... Un tío con las intenciones tan claras y mostrándose así se veía poco en un mundo en el que echarse de menos implicaba callarlo, y quererse generaba silencios. Porque lo que estaba claro era que con Hugo todas mis barreras habían caído, excepto la cautela con mi hijo, lo que de alguna manera me hacía apartar ese miedo y seguir adelante. Tener cabeza con Unax era mi ancla a la realidad, priorizaba con él, era mi señal. 


    Y así, según lo había pensado, se lo solté a Gemma, por teléfono, al día siguiente mientras caminaba por la dehesa hacia la ludoteca para recoger a Unax.


    —Es imposible que no te flipes, Min. No solo porque tú y el amor sois como acelerómetros, no se sabe quién potencia a quién. —Me reí, me reí mucho. Sí, puede que estuviera un poco enamorada del amor, aunque solo lo hubiera encontrado una vez y me diera en toda la cara con fuerza—. Al margen de eso, de tu celibato consentido durante el último año, de tu determinación a pasar de los tíos… ¿En serio después de estar con ese HUMO, que menos humo es de todo, puedes plantearte otra cosa?


    Le puse al día de lo que supuso el jueves juntos, la reacción con el niño, la fiesta, la conversación antes de irme… Si lo analizaba bien parecía que habían pasado semanas y solo hacía cuatro días.


    —¿Sabes que mi hermana lo conoce? —Desvié el tema.


    —Sí, y la mía —admitió—. Cuando me dijiste quién era se lo pregunté. Era un quinqui, ¿lo sabías?


    —Me pusieron al día entre todos. —Reí—. Ahora tiene pinta de todo menos de eso.


    —Ahora es un chulazo que… vaya tela.


    Entonces nos reímos las dos.


    —Estoy llegando a la ludo, hablamos.


    Me mandó un beso y me pidió por favor que la tuviera al día, que lo mío daba para mucho. Aquello implicaba informar a Ro de todo lo que acababa de contar, así que esa misma tarde mandé dos audios tan largos que parecían podcasts[xxxvi] al grupo.


     


    La noche del martes recibí una foto de Hugo delante del anfiteatro de Pula… enseñándome la lengua. 


    «Madre mía… Que me muero», pensé. Tuve que sujetarme la piel, que quería escaparse hacia él como si toda ella lo echara de menos o a su lengua. Me dio un escalofrío. No había texto, no hizo falta. Mis pezones respondieron en el acto y aparté el móvil a un lado porque justo Unax me estaba preguntando sobre las pinturas para el mandala que íbamos a empezar después de la cena.


    —Van a quedar geniales, mamá. —Me enseñaba la lata de lapiceros acuarelables que le habían traído los Reyes Magos y que todavía no habíamos usado—. Podemos pasarles luego el pincel con agua y buah… —Le brillaron los ojos de emoción.


    Era nuestro ratito. Lo habíamos empezado a hacer cuando era más pequeño para tranquilizarlo antes de dormir, le relajaba muchísimo dibujar y colorear. A veces tenía el efecto deseado, a veces no, pero disfrutábamos dejándonos llevar por darle color a las formas circulares y repetitivas que representaban aquellos maravillosos diseños. Encontramos en ellos la serenidad que creo que los dos necesitábamos. Fue entonces cuando me hice el tatuaje en la espalda y parte de atrás del cuello. A veces, Unax me lo pintaba con los rotuladores, le encantaba, aunque mi madre se ponía enferma si lo hacíamos delante de ella porque no le gustaba nada que tuviera la piel tatuada, por mucho que fuera el trabajo que me diera de comer. 


    Inspiré hondo y sonreí a mi niño.


    —¿Me ayudas a poner la mesa? Así acabamos antes y nos ponemos con el mandala.


    Asintió. Mientras colocaba los platos, se quedó parado; me volví con la ensalada de tomate y me acerqué para dejarla en el centro.


    —Mamá…


    —Dime, cariño.


    —El tío Hugo y tú sois amigos —no lo preguntó, lo dijo buscando con sus ojos azules los míos. A mí se me puso el pulso en la sien y asentí, intentando que mi cara de póker no dejara ver el pánico en mis ojos—. Ari dice que su tío Hugo no tiene amigas y que tú eres muy amiga porque además te toca.


    Tragué una saliva inexistente. Experimenté el terror a ser descubierta sin habernos probado del todo, sin poder asegurar nada que no alterara su vida si salía mal. Mantuve la calma como si aquello no tuviera importancia.


    —Es que, si nunca ha llevado a amigas a casa, es normal que Ari no sepa cómo se porta con ellas. Yo toco mucho a Ro y a Gemu, ¿verdad? —¿Me tembló la voz? ¿Me mostré insegura? No lo sé, los segundos en los que él estuvo pensando, supongo que recopilando recuerdos de lo que le acababa de decir, se me hicieron eternos.


    —Sois amigos y te hace reír mucho, ¿es eso lo que me quieres decir? —concluyó y aportó su perspectiva.


    —Es lo que pasa con los amigos —asentí despacio sin dejar de hablar—, que te diviertes con ellos, claro, como tú con los tuyos —añadí y recoloqué los cubiertos. No es que lo necesitaran, pero no podía tener las manos quietas, se me habían quedado heladas en un momento.


    —Es guay el tío Hugo. —Su sonrisa satisfecha me provocó la necesidad de lanzar una plegaria al templo de las relaciones sólidas para que hiciera de lo nuestro una realidad que se pudiera compartir.


    —Es guay —corroboré a la ligera, como si no fuera importante lo que estábamos hablando.


    Madre mía… ¿Miedo? Mucho, pero… ¿ganas? Todas.


    —Y hace unas casas en los árboles que son una pasada. —El tema empezó a desviarse y lo agradecí—. ¿Subiste a verla? —O no.


    La risa suspiro que me salió sola me habría delatado si él no hubiera tenido nueve años.


    —Sí, subí a verla.


    Me di la vuelta, seguro que con las mejillas rojas, y él empezó a enumerar lo alucinante que era por dentro, con mucho más detalle que en la comida en el pueblo.


    Aquello iba a contárselo a Hugo, iba a echarle la bronca por haberme subido precisamente allí para hacer lo que hicimos. Con lo emocionado que estaba Unax con aquella casa supe que no iba a ser la última vez que me recordara lo maravillosa que era. Yo ya lo sabía, vaya que si lo sabía, conocía al dedillo hasta su portentosa estabilidad.

  


  
     


     


     


     


     


     


    Happy[xxxvii]


    Recibo una foto de Minerva en la cama, su ojo guiñado, sus morritos en forma de beso para mí. Verla ahí me trae recuerdos calientes, no por haber estado con ella, pero sí por el sexo telefónico.


    Se me va la olla a un nivel preocupante y eso que trato de controlarme con Berto delante, pero no paro de pensar en ella. Ahora mismo estoy en la habitación de hotel solo, lo que me da la libertad de regodearme en todo esto que me despierta.


     


    Buenas noches, arquitecto de dotes 


    de elevada persuasión


    y perversión.


    Unax no para de hablar de la casa del árbol.


    La culpabilidad que siento por haber follado allí 


    está acabando con mis reservas de vergüenza. _23:02


     


    La carcajada que se me escapa inunda la habitación. El recuerdo de ella sobre mí, introduciéndome en su interior, me pone duro. Muerdo la mitad de un regaliz rojo.


     


    ¿Arrepentida? _23:02


     


    ¿Del polvo? No.


    ¿Del lugar? Sí. _23:03


     


    ¿Habrías preferido mi habitación 


    y tus gemidos haciendo que 


    los tres niños aparecieran en la puerta?_23:03


     


    Me imagino la situación y me tapo la cara. Y luego soy yo el que acusa a Pilar y Diego de exhibicionistas.


     


    ¿En serio acabas de decir eso?_23:04


     


    Lo acabo de escribir, sí._23:04


     


    Los recuerdos en la casa del árbol se suceden en mi cabeza y su manera de gemir me acelera la sangre.


     


    No puedo olvidarme de cómo hay que taparte la boca 


    para que no nos escuchen hasta en la catedral._23:04


     


    Lo caliente que me está poniendo vuelve a ser preocupante. Creo que vamos a tener que valorar de nuevo el sexo telefónico porque va a ser mejor que nada.


     


    Mi intención era echarte la bronca, Hugo. 


    Y me estás calentando._23:05


     


    Me hago un selfie[xxxviii], tumbado y sin camiseta, como estoy, sacando la lengua.


     


    Esta es como contestación a la tuya.


    Estás preciosa, por cierto. _23:06


     


    Gracias, eso es que me echas de menos,


    porque estoy agotada. 


    Se tienen que ver mis ojeras desde Croacia._23:06


     


    Unos emojis riendo son mi respuesta y convierto mi suspiro en palabras que no dudo en escribir.


     


    Parece como si estuvieras aquí conmigo 


    de todo lo que te pienso._23:06


     


    Berto va a pedirte cuentas._23:07


     


    Los emojis riendo me hacen negar y reír a la vez, porque ya lo ha hecho. Tengo a mi amigo hasta preocupado y un tanto alucinado, no porque le haya contado nada, al revés, como siempre, mi mutismo le descuadra.


     


    Yo tampoco te quito de mi cabeza.


    A pesar de que mi gente te conoce como el quinqui 


    y ya me han advertido de tu verano de picaflor._23:07


     


    Menos mal que ya estabas avisada, 


    no tengo que decir nada más al respecto._23:07


     


    A pesar de lo que tendemos a la exageración estoy seguro de que todo es verdad. Un verano loco arrastra una reputación. Como la intensidad de la conversación ha sido reducida, y veo que son sus intenciones, le pregunto por Unax.


     


    El tío Hugo le gusta, y dice que me hace reír.


    Tu sobrina se ha ido de la lengua._23:09


     


    Tiene a quién parecerse._23:09


     


    ¿A ti?_23:09


     


    ¡A mi cuñada!


    ¿En qué estás pensando?


    Trato de reconducirme


     con la conversación._23:10


     


    Emojis riendo y llorando a la vez son su respuesta. Me gusta lo que ha dicho de Unax, me gusta tanto que no puedo pasarlo por alto. Sería el paso definitivo, aunque entiendo que puede ser demasiado pronto. Da igual lo que piense o entienda, la última palabra la tiene ella.


     


    ¿Te hago reír? 


    ¿Lleva Unax razón?_23:11


     


    Tarda en contestar. 


     


    Sí._23:12


     


    ¿Y eso es bueno para… él? _23:12


     


    Lo es._23:12


     


    ¿Y para ti? _23:12


     


    Para mí hay muchas cosas buenas de ti, 


    no solo que me hagas reír_23:13


     


    La sonrisa se me ensancha, en el pecho empiezo a tener un sitio ocupado y no me pesa, las ganas de estar con ella me desbordan. Cierro los ojos y evoco su sonrisa, ese gesto de Amélie que descubrí en Denia y que ahora, conociéndola como lo hago, ha cambiado, se ha hecho más mía, pero no en el sentido de posesión, sino en el de intimidad. ¿Quién me iba a decir que iba a caer tan rendido a la Chicamandala? ¿Quién me iba a decir que saber que su vida tiene directrices y obligaciones marcadas iba a hacerme desear con más fuerza estar con ella? Lo he pensado desde que me fui de allí. En mis horas viajando, en los momentos en que Berto estaba a lo suyo y el silencio nos acompañaba, me he dado cuenta de que es Minerva y su todo lo que quiero. Me he enamorado y ha sido rápido, intenso. Bueno, siempre he vivido todo así, por partes, pero entregado a cada una de ellas. No he hecho las cosas a medias jamás y la revolución de Minerva en mí es completa.


     


    Dame envidia con tu día. _23:13


     


    Me he quedado embobado con su respuesta y ha cambiado de tema. Está bien, nos queda mucho por delante para seguir mostrando lo que sentimos.


     


    ¿En serio quieres 


    un WhatsApptour por Pula?_23:13


     


    Si me lo cuentas tú sí_23:13


     


    Entonces nos embarcamos en la escueta visita que he hecho por la ciudad, corta porque hemos llegado sobre las cuatro de la tarde. Aterrizamos en Venecia, no hay vuelos directos a Pula, y esta mañana hemos salido de allí en una furgoneta que lleva una empresa de conexión entre Italia y Croacia. Somos más de rutear que de hacer escalas interminables en los aeropuertos, así que esta era la opción para alquilar un coche y hacer el viaje en el sentido que queríamos. Esta opción nos permite dejar el vehículo en Dubrovnik el último día, antes de volar a España. 


    Hemos llegado a Pula a la hora de comer. Estamos tan temprano en el hotel porque no podíamos ni con el culo después de cenar. Consecuencias directas de las locuras que hacemos Berto y yo.


    Le mando un par de fotos, me quedo con las ganas de besarla, y nos empezamos a despedir.


     


    ¿Crees que mañana podremos 


    hacer una videollamada? _ 23:50


     


    ¿Con qué fin?_23:50


     


    Emojis riendo son mi respuesta. 


     


    El que tú quieras._ 23:50


     


    Hugo…_23:50


     


    Te lo digo en serio.


    Si quieres, yo estoy dispuesto a correrme 


    y hacer que te corras conmigo en la pantalla. 


    Pero si solo hablamos, te veo y te hago reír, 


    también me viene bien._23:51


     


    Hacemos videollamada_23:51


     


    ¿Sin pistas?_23:51


     


    Sin altas expectativas._23:51


     


     


    Me despierto después de una noche de sueño reparador, el colchón es bastante bueno o igual he tenido la suerte de que es nuevo y he descansado lo suficiente. Me levanto y voy a despertar a Berto. Ha insistido en que quiere pasar la mañana en la playa de Verudela. A mí me parece bien, después del tute de ayer lo de un descanso a orillas del mar es lo mejor. 


    Abre la puerta después de que pase más de un minuto de mis toques en la puerta. Está sobadísimo y en calzoncillos.


    —¿Ya tenemos que irnos? —Su voz ronca acompaña su imagen.


    —Si queremos desayunar en el hotel sí. Lo elegiste por la abundancia en el bufete del desayuno —lo suelto riéndome, mientras entro en su habitación como una madre huracán. 


    Corro las cortinas y el sol entra en la cueva de Berto.


    —Tío, tienes una energía preocupante. —Se desploma en la cama.


    —Estamos de vacaciones. —Empiezo a silbar la canción de Pharrel Williams, Happy.


    —Oh… joder… —Mete la cabeza bajo la almohada y suelto una carcajada estruendosa, a posta, claro que sí—. Vacaciones. Entre tus ausencias mentales y esto vas a volverme loco, lo veo venir. 


    Sigo silbando y me arroja la almohada. Menos mal que nos conocemos y siempre cuento con sus mañanitas.


    —Te espero abajo, no seas desidioso y apura, queda media hora de desayuno.


    Antes de cerrar la puerta veo de reojo que se incorpora. Sé que no va a remolonear, no ahora que ya sabe que es de día. 


     


    Hora y media después estamos frente a las turquesas aguas del Adriático. De momento no hay mucha gente, pero sabemos que se llenará. Puede que no tanto como la playa de Banjole, porque esta es de piedras; por eso la hemos elegido. 


    Después de la última conversación sobre curro, en la que Berto ha vuelto a dejar meridiano que quiere abandonar Madrid con todo listo en el estudio, le pregunto por si ha mejorado algo la relación con Naroa. Su respuesta es negativa. Se tumba en la toalla y acomoda su espada a los guijarros.


    —Me pilló la otra noche con un ligue… Tengo tanta mala suerte, tío —se queja y echa el brazo sobre la frente.


    —Qué Berto eres… —Cierro los ojos y niego—. La discreción y tú.


    —Quiero largarme cuanto antes de Madrid, en serio. Aquello es insoportable. No te lo quería contar estos días mientras estabas en el pueblo, porque has estado increíblemente ausente. —Vuelve la cabeza hacia mí y hace un gesto de entender muy poco lo que me ha pasado—. Sé que desde siempre los fines de semana que has ido desapareces. Pero has teletrabajado, tío, y te has limitado a tus horas. ¿Has estado enfermo?


    Ese mensaje, tal cual, me llegó el cuarto día cuando Berto habló con mis compañeros del estudio de Alicante. Creo que es la primera vez que trabajando desde casa solo envío mails a las horas de curro. Me río a placer, no puedo evitarlo. Me siento en la toalla, se me clavan las piedras y no estoy cómodo.


    —Sí, ha habido buenas razones para ello —admito, porque tengo decidido que también quiero abrirme con él. La conoce y la conocerá más si esto va todo lo bien que espero que vaya.


    Se apoya en los codos, sube las gafas de sol y me mira, frunce el ceño.


    —¿Vas a contarme algo?


    Sé que pregunta porque es la primera vez que le doy la opción para hacerlo. La discreción con mi vida privada es legendaria.


    Asiento y miro hacia el agua.


    —¿Va a ser verdad que has cambiado? Entiendo que no es grave ni negativo —formula todo con lentitud y lo acompaña de gestos de incredulidad. Acaba sentado en la toalla.


    —Entiendes bien —admito aguantando la sonrisa. Asiento y froto mis manos entre sí, para acabar entrelazando mis dedos.


    —También entiendo que sigues siendo el cabrón más críptico que conozco y encima eres mi mejor amigo. —Sube una sola ceja, sé que duda de que al final me abra.


    —Voy a darme un agua y a pensar bien lo que voy a contarte —formulo, de repente hay demasiado en mí y no sé si todo puede exteriorizarse con Berto delante.


    —Con eso ya me vale. —Se ríe y se tumba, mientras me levanto y voy hacia el agua.


    Me paso un rato largo nadando, gozando del sabor del salitre, de los sonidos a mi alrededor en esa playa, en ese mar. Lo único que llevo mal es que el sol me deslumbra demasiado. Abuso de las gafas de sol porque mis ojos claros lo toleran poco, pero, quitando ese detalle, no puedo dejar de sonreír.


    Salgo del agua y sé cómo voy a contarle a Berto mi historia con Minerva, pero en cuanto me siento en mi toalla y veo que no se mueve, me doy cuenta de que se ha quedado dormido.


    Cojo el móvil y hago una foto de mis pies y de fondo la playa empedrada con sus impresionantes aguas azules, la mando a Minerva con un «buenos días».


    Ella me devuelve la foto, pero su vista es la de un ordenador, una agenda y su mano tapando nombres.


    —Qué desconexión. Qué ganas de esto tenía. ¿Te ha pasado como a mí? —La voz somnolienta de Berto me saca de mi mundo con Min y guardo el móvil


    —Mmm… no. Para qué voy a mentirte.


    Se me escapa la risilla por la nariz.


    —Aquí va a venir la razón. —Se incorpora y se estira, bosteza como un perro emitiendo un aullido, se coloca las gafas de sol y saca de una pequeña nevera dos cervezas frías—. Las mejores del mundo, dicen. —Me pasa una y la abro, le doy un trago y admito que está muy buena.


    —¿Te acuerdas de Minerva? —empiezo a hablar—. La chica que conocí en Tinder aquel fin de semana en Denia.


    —El fin de semana del trío. ¿Cómo voy a olvidarlo? —Asiente con cara de superioridad fingida.


    Qué Berto es…


    —Es la chica que trabaja con el cuñado de mi cuñada en Soria —le hago un resumen de relaciones interpersonales, para que entienda por qué me la he encontrado.


    —El cielo está enladrillado, quién lo desenladrillará… —Le da un trago largo a su cerveza y se sienta enfrentándome—. ¿De qué cojones me hablas?


    En mi cabeza sonaba bien, la verdad, pero puede que para él no sea así.


    —Que en Soria me he encontrado con la chica de Tinder, y es… —¿casi de la familia? No, de momento, espero—, muy próxima a mi familia. 


    —No jodas —alucina—. No puede ser.


    Mi carcajada le da la respuesta.


    —Molaba mucho, ¿no? Estuvisteis muy bien compenetrados en Lamarserena. No voy a preguntar por otros ámbitos. —Sube y baja las cejas varias veces.


    —Cambiarte el puesto en Madrid va a tener un gran incentivo —concluyo y los labios se estiran solos, porque la felicidad debe de ser esto, sentir que las cosas cuadran bonito según van ocurriendo.


    Lo he pensado. Desde que salí del Burgo, no he dejado de darle vueltas a lo que concierne el cambio de puesto. ¿Es correr? Puede ser, pero no me apetece dejar pasar oportunidades y tiempo con Minerva, con Unax, con lo que estemos dispuestos a darnos. La cercanía siempre va a ser un punto a favor. No son castillos en el aire, porque lo que hemos iniciado no es un proyecto para quemar un deseo y cuando este se agote parar. Creo que nos hemos implicado lo suficiente como para pensarlo a largo plazo. ¿Analítico? ¿Organizado? Como sea, me quedo con implicado con ella, con nosotros, con los tres. Además, el cambio de puesto de Alicante a Madrid viene de antes por otra situación que solucionar, no es una consecuencia de lo que estoy viviendo con ella.


    —Espera que me organice —pide y vuelve a beber cerveza—. ¿Te la has encontrado allí y habéis seguido donde lo dejasteis? —No me deja intervenir, me corta el amago de respuesta de forma inmediata—. Eres el folleti con más suerte del mundo, ¿lo sabes?


    —A ver… —Niego con la cabeza—. Seguir donde lo dejamos no ha sido una opción ni es el mejor concepto para resumirlo, pero hemos empezado una relación.


    —No jodas… —Se queda con la boca abierta.


    —Tu elocuencia me abruma. —Me tengo que reír, se muestra tan desconcertado que no me queda otra opción.


    —Y tu confesión a mí. —Niega incrédulo—. Que no se te han conocido relaciones. Y me consta que no es que no las hayas tenido, porque… bueno —se encoge de hombros—, puede que sea el momento de que te diga que te vi varias veces con una chica, hace ya más de un par de años. 


    «Hada…». Su nombre viene a mí porque hace ese tiempo y si han sido varias veces solo puede ser ella.


    —Nunca me lo has mencionado —murmuro pensativo.


    —Sé con qué se te puede vacilar y con qué no.


    Creo que nota el cambio en mí porque no contesto. 


    Hada y su final.


    Hada y mi fallo.


    Una sombra quiere planear por encima de lo que he empezado a construir con Minerva.


    «Yo no soy así», me lo digo porque soy muy consciente de que desde que volví a ver a Min he dejado de controlar lo que soy, quien soy. Todo se ha mezclado y…


    No. Me siento bien. Inspiro mirando al frente. Minerva y su sonrisa aparecen en mi cabeza y no puedo evitar sonreír a la vez que la siento a ella.


    La parte de mi vida con Hada no tiene nada que ver con lo que estoy viviendo ahora mismo. Cumplir unos estándares, que no cumplí, marcar ciertos límites, llevarlo solo para nosotros… La diferencia con el Hugo de ahora es abismal. Las situaciones cambian, evolucionamos, superamos… ¿Lo he superado? No estoy seguro, pero puedo asegurar que ahora estoy bien.


    —Nunca me lo dijiste —hablo por fin, no sé si esperando algo más de información de Berto. Como si él fuera a desenmascarar a ese Hugo y a decirme que igualmente seguimos siendo amigos.


    No sé lo que espero.


    —Nunca habías estado tan abierto a hablar de relaciones. 


    Unos segundos de silencio, de olas contra la orilla de piedrecitas, gente hablando, brisa cálida… 


    Solo me habla de la diferencia de antes y ahora. Años de relación en silencio, días de una relación de la que ya hablo.


    Jamás nadie me ha removido por dentro tanto como para…


    Me paro a pensarlo. Si Minerva no hubiera sido tan próxima a mi vida familiar ¿qué habría pasado? Varios escenarios vienen a mí, y en todos ellos Unax está, porque forma parte de Minerva, entonces… No, creo que no me puedo plantear hipótesis, esto es lo que hay. Trabajo siempre con los recursos reales, no con utopías.


    Min es así, y con esas circunstancias la quiero en mi vida, en toda mi vida.


    —Entonces es serio —Berto interrumpe mis pensamientos—. Dos semanas en Soria con ella te han hecho ver que lo es.


    Me vuelvo y lo miro sin quitarme las gafas de sol. Analizo el componente tiempo. Todo necesita de este factor, lo sé, trabajo a diario con él. ¿No tenerlo significa fallo? ¿Y si el tiempo viene después?


    —Sí —contesto sin dudar.


     


    Hace quince minutos que hemos llegado al apartamento en Rovinj. Ya hemos cenado y me acabo de duchar. Estoy en la habitación, Berto se ha quedado viendo la televisión y sé que no durará mucho. El teléfono suena sobre la cama. Es una videollamada de Minerva.


    —He mirado y la hora es la misma que aquí, ¿verdad? Que ahora que has descolgado me han entrado las dudas —suelta, en cuanto la veo en pantalla.


    —Sí, es la misma hora. —Mi sonrisa es automática. Además, noto que está algo cohibida y me da que pensar sobre las expectativas que no me he creado, tal y como advirtió en su mensaje.


    Está sentada en su cama, con una camiseta de tirantes negra, y le veo las piernas. No sé si lleva algo más.


    —Tenía ganas de verte —declaro. 


    Echo de menos estar a poca distancia.


    Podrá parecer una gilipollez, pero no lo es. Mientras estaba en el pueblo saber que en menos de una hora podía estar con ella me provocaba comodidad, seguridad. Ahora, saber que no es así me hace sentir algo que no sé si me gusta. Si Unax se pusiera malo, por ejemplo, y ella precisara de mi apoyo o la logística que puedo ofrecerle, no tendría la opción; claro que sé que hasta ahora se ha valido por sí misma, no hablo de necesidad por su parte, hablo de ganas de hacerlo por la mía. 


    Sin duda, todo lo que he estado pensando estos días y lo que he contestado a Berto es la confirmación de que estoy a otro nivel con Minerva, conmigo.


    —Yo también, sobre todo así. —Eleva las cejas y se carcajea, se tapa la boca— Tengo que controlarme, —susurra—,  Unax se acaba de dormir. 


    Me tumbo sobre la cama sin quitarme ni ponerme nada, la toalla en la cintura y a torso descubierto. Sé que le gusta.


    —No hay igualdad de condiciones, lo sabes —hablo sugerente.


    —Sí la hay, no llevo nada en la parte de abajo.


    Se me abre la boca. Mi erección despierta.


    —Sinvergüenza.


    Se ríe y se tapa la cara, se sonroja un poco.


    —¿Qué tal el día de playa? —pregunta tras un carraspeo.


    —¿Y este cambio de tema? —me extraño.


    —Quiero cerciorarme de que Unax está profundamente dormido… —Asiente con la cabeza y mira por encima de la pantalla.


    Cada vez lo voy entendiendo más y me gusta la perspectiva que está tomando esta llamada.


    —Ah… Entonces te diré que todo genial, ha sido lo que necesitábamos para coger fuerzas después de la paliza del primer día.


    Le hablo de lo que vamos a hacer mañana y de las ganas que tengo de ir a Kornati, que es uno de mis destinos predilectos de viaje, y le cuento un poco de cómo vamos a organizarnos.


    —Las carreteras son bastante malas, pero bueno, Berto y yo somos de conducir y disfrutar.


    —Me das un poco de envidia —habla bajito y me resulta tan dulce como cuando la tengo cerca y lo hace.


    —Si mi compañera fueras tú, esto sería perfecto. 


    Es la verdad, no es que no quiera estar con Berto, siempre me ha gustado viajar con él y jamás me ha pasado que quisiera cambiarlo ni cuando estaba con Hada, pero ahora mismo, si fuera ella mi acompañante… Es que no quiero ni pensarlo mucho.


    —Que Berto no te oiga. —Me enseña sus dientes apretados, con gesto de alarma.


    —Eso espero porque no es una habitación, es un apartamento y compartimos salón y cocina —admito.


    —Oh. —Su cara pierde emoción y me alucina lo fácil que ha sido leerla, la decepción ha sido clara.


    —No. —Me apresuro y cojo los cascos de la mesilla—. ¿Ves? —Me los pongo y los conecto—. Podemos hacer lo que quieras. Y en esa propuesta incluyo absolutamente todo. —Subo las cejas varias veces, sonrío y le muestro mis colmillos.


    Su carcajada entra en mis oídos.


    —Creo que estoy un poco desesperada —confiesa—. Llevo todo el día pensando en ti.


    —Estamos a la par. 


    Puede que Min también le haya dado vueltas a la seriedad con la que nos hemos tomado la relación. O puede que esa seriedad solo se la esté dando yo. 


    Quizá deberíamos hablar.


    Pero no ahora.


    Con el dedo índice y vocalizando me pide un segundo. Se levanta y al momento vuelve, apaga la luz principal de la habitación y se queda solo con una lamparita que sé que tiene en la cómoda frente a la cama.


    —¿Todo en orden? —murmuro, solo saber que está preparando la situación y testando que Unax esté de verdad dormido me he empezado a calentar.


    —Sí. —Se recuesta en la cama y deja el móvil a un lado.


    Hago lo mismo con el mío. Lo ha alejado un poco y la veo hasta la mitad de los muslos. Se coloca un auricular solo y me sonríe.


    —Mi sonrisa de Amélie… Te veo y solo quiero lamerte entera —le susurro, paso mi mano por encima de la toalla, que ya ha empezado a abultarse.


    —Me encanta tu lengua —susurra y se muerde los labios. Inspira y la escucho en mis oídos como si la tuviera al lado. Cierro los ojos.


    —Lo sé. A mí también la tuya —le devuelvo y al abrir los párpados siento la languidez que precede al sexo.


    Se pone de lado y el escote de la camiseta hace que se le salga un pecho, no hasta el pezón, pero sí para que se note.


    Trago saliva. Aprieto el culo. Inspiro con fuerza.


    —No he hecho esto jamás —confiesa en un murmullo.


    —Para todo hay una primera vez. —Mi voz ya sale ronca.


    No voy a contarle mi experiencia, no es el momento para hablar de que Hada y yo lo hacíamos solo por el mero hecho de experimentar.


    —Tócate despacio la piel, como cuando lo hago yo, y muéstramelo —le sugiero, creo que debo llevar la voz cantante.


    Lo hace, por encima de la tela roza despacio sus pechos y me mira. Ver que tiene ciertos tintes de timidez me altera. La pantalla me sobra, lo sé desde ya, y si esta frustración la estoy experimentando ahora, no me quiero imaginar cuando la vea correrse.


    Mi intención es aguantar sin tocarme hasta que no pueda más o ella me lo pida.


    —Pasa tus dedos por los pezones, despacio, como si fuera mi boca. 


    Gime en mi oído, mi polla pide atención.


    Veo cómo lleva una de sus manos a la boca y se lame con lascivia los dedos, impregnándolos de saliva, para volver a tocarse, empapando la camiseta. Se me va la olla por completo y siento la excitación aumentar desde atrás, desde la parte alta de mi culo.


    —¿Estás duro? —jadea derrochando placer, los ojos se le cierran pesados, solo deja una rendija para poder verme. 


    Aprieto mis manos en puños. Levanta la camiseta y me muestra lo duros que tiene los pezones, tengo que tragar saliva.


    —Enséñamela —me pide, se muerde el labio superior y se yergue, supongo que para verme mejor.


    Retiro mi toalla y aparto el móvil lo suficiente para que me vea. Mi polla erecta, pesada y dura pide contacto. Minerva se pone de rodillas y la camiseta se la sube hasta la cintura cuando separa las piernas.


    Voy a durar muy poco, y va a ser bochornoso.


    —Tócate, hazlo como si tu coño estuviera en mi boca y me la follara con la lengua.


    La saco me mojo la palma de la mano para llevarla a la base de mi erección y empezar a masturbarme. Un pequeño gemido es lo siguiente que escucho cuando su mano se introduce entre los pliegues y empieza a darse placer.


    El orgasmo lo aceleramos sin querer y su grito contenido provoca que me venga en mi puño apretado.

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    All I Really Want[xxxix]


    El viaje de Hugo por Croacia lo viví con él. Cada noche nos conectábamos y yo volaba a su lado. Que el segundo día tuviera ganas de su piel y que pudiera conformarme con su voz acariciándome no fue una sorpresa. Con Hugo siempre quería más, de hecho, aunque no pudiera admitírmelo en voz alta por si la burbuja se rompía, lo quería todo, así que ya dispuse para que pudiéramos tener ese tiempo a solas.


    Nunca había tenido sexo así, solo el telefónico que experimentamos aquel día que estuvo en Soria, pero con él fue fácil, sus palabras guiaron mis manos y su imagen tocándose me llevaron hicieron correrme muy a lo loco. Supe que él se había venido a la vez que yo. Ver cómo alguien, además de dirigirme, se masturbaba para mí fue una experiencia que supe que iba a volver a repetir. Nada que ver con la experiencia telefónica. Conocerme a través de Hugo también estaba siendo una cajita de sorpresas.


    Cada noche, antes de dormir, teníamos un rato para nosotros. Daba igual lo cansado que estuviera o dónde, siempre lo sacaba y hacía que me sintiera parte de él de una forma que me provocaba seguir lanzándome hacia delante. Incluso viví a través de la videollamada su cumpleaños, que no sabía siquiera que había nacido un cuatro de agosto, también me di cuenta de que no le hacía especial ilusión celebrarlo, por eso tampoco me lo había dicho.


    No voy a engañarme y a decir que tenerlo con una pantalla entre ambos era suficiente, pero es que debía entender que aquello era lo que nos esperaba si queríamos continuar lo nuestro. Aunque no viviera a una distancia como lo estaba en aquel momento, sí había kilómetros suficientes para que la relación tuviera que avanzar con el medio telefónico de por medio. 


    No le había dicho nada a Martín sobre el ofrecimiento de ir con ellos a Alicante. Claro que me moría de ganas, pero preferí esperar a que volvieran a ofrecérmelo, si es que seguían con ello en mente. Sé que si a final se le olvidaba yo me quedaría con las ganas. Sí, soy de las que no va a recordar un ofrecimiento porque pienso que si no vuelve a darse es que no tenía que pasar.


    Ese viernes, una semana antes de ir a Alicante, mi jefe entró en el estudio silbando una canción que yo no conocía, pero en él es normal, es un tío ecléctico con la música y a menos que sea yo quien tome el control de Spotify[xl] las canciones que suenan en el estudio son de lo más variopinta. No en vano tengo ahora un conocimiento musical que está al nivel de Radio3.


    —¿Qué me dices de las vacaciones, Min? —preguntó sin saludar.


    Tenía puesto un casco y en él sonaba All I really want, de Alanis, por supuesto. Llevaba meses en bucle con ella y había descubierto incluso sus nuevos álbumes que me había perdido todo este tiempo que había dejado de escucharla.  


    —Que buenos días, amigo Martín. ¿Qué tal la noche? La mía bien, ¿y la tuya? —bromeé, con los nervios subiendo desde mi estómago y apretándome entera ante la posibilidad final de poder hacer realidad el viaje que me iba a llevar a Hugo de nuevo. No solo eso, a hacerlo con estrategia para Unax.


    ¿Era malo que pensara aquello? No lo sé, de lo que sí me daba cuenta era de que me debatía de forma continua entre lo correcto e incorrecto y resultaba agotador. Me sentía tan convulsa en este tema como la canción que había estado escuchando.


    —Noel se ha despertado una vez —me informó, y me reí.


    —Bendito niño, que da menos guerra que su padre. ¿Estaba incómodo? Sería la vacuna —pensé en alto.


    —Probablemente. —Se apoyó en el quicio de la puerta de su sala, cruzó los pies por los tobillos y luego los brazos. Me miró y sonrió—. ¿Y bien?


    Apreté la sonrisa y me sonrojé. Madre mía, si estaba deseando, pero como no hablé y Martín estaba leyéndome sin que le costara mucho, siguió hablando.


    —Con la historia que tienes con el cuñado de Pilar estaría bien volver a veros, ¿no? Nosotros nos quedamos con Unax sin problemas. —Se encogió de hombros con esa sonrisa entre pícara y condescendiente que me decía que tenía tan claro como yo que iba a ser un sí. La claridad de la respuesta iluminaba la sala, pero el plan que además me proponía me tensó un poco, oscureció todo por las decisiones que estaba tomando a cada paso. Claro que sabía que para poder estar con Hugo a solas iba a tener que tirar de su ayuda, y también sabía que se iban a ofrecer, pero necesitaba hablarlo con él, exponerlo en voz alta antes de que se me comieran los fantasmas. Siempre al filo del abismo. De mi abismo.


    —¿Crees que se me está yendo de las manos? ¿Crees que hago bien? —Me levanté y me puse delante del escritorio, para apoyarme y estar más cerca.


    Sus cejas subieron y asintió varias veces. Inspirando se incorporó y me tendió una mano, se la cogí y nos sentamos en el sofá.


    —Estoy dejando de lado mis obligaciones con mi hijo —continué—, no estoy priorizándolo a él, voy a abusar de mis amigos. Todo esto…


    No estaba segura de que aquello fuera lo correcto y me tapé la boca para no decir lo que venía a continuación: «y todo porque me he pillado por un tío por completo».


    —… porque te has enamorado —resolvió él y sus palabras me hicieron abrir los ojos mucho—. Tienes derecho a hacerlo y además lo haces con un chico que no parece ser un canalla que quiera liarte sin más. Parece buen tío. —Levanté la mano para intervenir, «¿enamorada?», no podía decirlo así en alto y que yo me quedara callada, ¿no? Pero Martín colocó sus dedos en mi boca—. Vamos, Minerva, deja de sobrepensar las cosas. Unax está encantado con nosotros. Y tú —apartó la mano de mi boca y me señaló desafiante— puedes irte a pasar un día con Hugo. Tienes la coartada perfecta, vuelves a casa a dormir, le dices que te has ido con una amiga o lo que sea, y vives un poco. Priorizar tu felicidad también repercute en Unax.


    Martín sabía que seguíamos en contacto, el mismo lunes después del cumpleaños me preguntó si todo había estado bien. Lo hizo de esa forma en la que no va directo al grano, pero que sabes por dónde van los tiros. Le dije que sí, y que Hugo y yo íbamos a mantener el contacto; no necesitó saber más para que en aquel momento me propusiera aquellos planes de vacaciones.


    —Háblalo con Unax. Ya sabes, hazlo partícipe y ya concretas —resolvió, propuso, no sé muy bien cómo definir su premisa. 


    Martín hacía las cosas fáciles; no me quedó otra que asentir, porque a veces me parecía tan sabio y sentía que nos quería tanto a Unax y a mí que no podía dejar de agradecer al karma o a quien fuera que lo pusiera en mi vida. Todos deberíamos tener un Martín en nuestras vidas.


    Me pareció justa su propuesta. Prácticamente todo lo llevaba a consenso con mi hijo y para esto no debía ser menos. Darme cuenta de que casi había tomado en mi mente la decisión de forma unilateral me hizo sentirme mal.


    Lo dicho, era agotador tener que manejar todas las variables sin parar.


    —Podrías ser mediador, Marti, que ahora se lleva mucho —murmuré y me acerqué para abrazarlo. Él no se resistió y me apretó un poco cuando me dejé caer en él.


    —Si empiezo a hacer borrones, en vez de tatuajes, lo pensaré. —Se separó de mí y se levantó—. Voy a ver si termino un boceto de media espalda. Me ha cambiado el diseño tres veces.


    —Ya… —Asentí con cara de circunstancias—. Ánimo.


     


    La mañana pasó muy lenta, era consciente de que eran las ganas de hablar con Unax sobre los planes de Alicante. Si a él no le apetecía y sus razones eran válidas, se lo concedería. 


    En cuanto llegó la hora, parecía que me habían metido un petardo dentro y salí disparada. Tan ansiosa estaba que tuve que pararme un momento para respirar. Justo entonces Rocío me llamó por teléfono.


    —Hola, hola… —canturreó—. ¿Te pillo bien?


    —Subiendo a la ludoteca. Me pillas bien —contesté y reanudé el paso, pero más calmada.


    —La semana que viene al final voy al pueblo. Me he liado la manta a la cabeza y me he pillado el resto de los días que me deben del año pasado. —Estaba animada, se notaba incluso a través del teléfono; me hizo sentir bien, me transmitió su buen rollo y sonreí al instante.


    —Eso es perfecto, porque parece que la empresa es tuya. —Solté una pequeña carcajada a la que ella acompañó con un «ja-ja», cargado de mucho sarcasmo—. Puedes juntar los de este año y te haces unas vacaciones de esas de la vuelta al mundo pasando por San Leonardo —añadí y ella resopló. 


    De sobra sabíamos las dos que aquello no iba a ser posible, los días que le correspondían ese año iba a cogerlos al siguiente. Así era Ro, una entregada en un trabajo en el que en realidad luego tampoco le hacían concesiones ni favores. 


    —Si sabes que me va la marcha, soy eneatipo dos y me gusta que me necesiten. —Volví a reírme y a recordar la turra que nos dio con ese tema hacía un par de años—. El caso es que espero verte y que me cuentes de tú a tú y con unas cerves lo que pasa con tu HUMO. Que los podcasts y el teléfono se me hacen cortos.


    —Si catorce minutos de audio te parece corto… Ro, he acaparado el grupo y creo que es hasta denunciable. —Mi voz sonó tremendista, exagerada, aunque había mucha realidad en esto.


    —Y lo que mola escucharte, Min, que tienes una felicidad contagiosa, que ese tío de las menorquinas te está haciendo filis.


    Nos reímos las dos con carcajadas que nos salieron del estómago y cuando nos calmamos me di cuenta de que sus planes no eran posibles. Apreté los dientes en una sonrisa falsa y absorbí el aire haciendo ruido.


    —Ay, Ro, que no va a poder ser… —recapacité, todavía tenía que hablar con Unax—. O, bueno, creo y espero que no pueda ser…


    —¿A qué te refieres? 


    —A tus cerves en el pueblo y las charlas.


    —Lo mal que ha sonado eso, Min, lo mal que ha sonadooo —fingió aflicción—. ¿No quieres verme?


    —Martín me ha propuesto ir a Alicante de vacaciones una semana —solté de carrerilla.


    —Y te vas a ir con Martín porque… —murmuró perdida, espaciando las palabras.


    —Aishh, que no. Se va con Ané y el niño y nos han invitado a Unax y a mí —lo aclaré y creo que en mi tono también iba la emoción contenida.


    —Vale, ¿y esto tiene algo que ver con HUMO? 


    —Lo tiene todo, en realidad. —Me paré en mitad del paseo de invierno que transcurre por el lateral de la dehesa—. Madre mía, me estoy volviendo loca, estoy pilladísima por él, pero… No sé, por momentos creo que me posee una universitaria loca con ganas de pasar de todo y entregarse solo a este tío que me vuelve la cabeza del revés.


    Me tapé la cara, no sabía si saltar histérica o empezar a ser seria y frenar… lo que tuviera que frenar.


    —Claro, y que te pone mirando pa Cuenca y encima va a hacerte no sé qué historias con las cuerdas. A ti no te da la sangre para más riego que el triángulo de sus bermudas —lo dijo de carrerilla y se rio de su propia broma.


    Me tapé la boca con fuerza como si sus palabras las hubiera dicho yo en voz alta. Mi estado era de locura total.


    —¿Ves? —admití e inspiré.


    —Que es broma, tía, que no te había visto tan entregada jamás. Se te siente tan guay y te lo mereces tanto… —Su cariño me llegó como un abracito—.  Porque no es solo deseo lo que se respira ahí, amiga —soltó su advertencia—. Y… ¿tan malo sería que Unax lo supiera, Min?


    —Ro, tía, que no quiero que él sienta la inestabilidad de una relación que no se sabe hacia dónde va —contesté rápido, como si así pudiera borrar su propuesta.


    —Bueno, permíteme dudarlo, creo que tenéis bastante claro hacia dónde vais. Os lo estáis tomando en serio y él parece estar en la misma onda de protección hacia Unax. —La Rocío seria, pero cauta, tomó la conversación.


    —Es demasiado pronto —corté sus alas y las mías. Porque sí, Ro alimentó a un pequeño monstruito dentro de mí. Aunque las charlas con Unax parecían poco importantes no lo eran, yo también lo había pensado. Hugo no iba con una intención egoísta, pero…—. Es demasiado pronto —repetí, para mí y para ella—. Además, ¿y si sale mal? 


    —Pues que te quiten lo bailao. Piensa que jamás vas a encontrar una garantía certera de que algo vaya a ir bien, mira los electrodomésticos, diez años te dan y fallan el siguiente.


    Tuve que reírme con su comparación, aunque lo que había soltado era una realidad. Siguió hablando, sentía sus ganas de apuntalarme a la experiencia que estaba viviendo sin permitir mi boicoteo que amenazaba con tomar las riendas.


    —Vale, entiendo lo que quieres decir, el factor tiempo es… importante para algunas cosas y para ti lo es. Pero deja de martirizarte, lo estás haciendo bien con Unax, Min. Lo proteges y tú no te estás perdiendo en el proceso, que a veces te olvidas de ti. —Inspiró de forma audible y esperé a que siguiera, sabía que faltaba un veredicto, ella es así—. Me gustáis juntos. Tú me gustas con él, y solo por eso te perdono que no estés en el pueblo esos días. Así que, a disfrutar en Alicante y luego seis podcasts de quince minutos no van a ser suficiente para estas vacaciones.


     


    La comida con Unax estaba salpicada de los planes que el lunes iban a hacer con la ludoteca. Le encantaba ir a la piscina con sus amigos del verano, daba igual que fuéramos nosotros de vez en cuando, hacerlo con ellos siempre era más divertido. 


    —Quiero hacerte una propuesta de vacaciones, mi vida —le dije, mientras le servía el filete de lomo en el plato.


    —¿Nos vamos de vacaciones? —Abrió los ojos mucho, sorprendido, y me mostró sus iris azules oscuros, esos que tanto le hacían parecerse a Eder.


    —Si quieres, sí. —Me senté con él y comenzamos a comer despacio.


    —¿Sabes que Lucía y Juan se van a Port Aventura? Jo, mamá, me encantaría ir. Alucinas pepinillos, ellos ya han estado dos veces. Es injusto que yo no haya ido ninguna, ¿no?


    Apreté la boca para no reírme, porque a mí estas salidas de mi hijo, supongo que como a cualquiera, me gustaban demasiado. Sin filtro, lo que pensaba salía por su boca esperando que se cumpliera. Qué mayor se estaba haciendo, era ya más chico que niño y, aunque lo disfrutaba, a veces echaba de menos al peque imparable que era. 


    —Es más bien ir a Alicante con Martín y Ané —dejé caer. Frente a su plan deslucía bastante.


    —¡Y Noel! —Su cara se transformó en alegría pura, no era ningún secreto para nadie que adoraba al pequeño de Martín.


    Apreté la sonrisa.


    —Eso es. ¿Te apetece? Iríamos al apartamento donde van Rigel y Ari. —No voy a negar que escucharlo responder así me animó, porque estábamos en la sintonía del sí.


    —¿Ellos también estarán? —Sus ojos volvieron a abrirse, dejó de comer el filete.


    —No, cariño, todos no cabemos.


    Hizo un puchero.


    —Bueno, Noel mola y Martín también. —Pinchó la carne y después de cortarla se metió un pedazo.


    —¿Ané no? —Me reí.


    —Ané no juega tanto a hacer el burro —habló con la boca llena.


    —Traga y habla —advertí.


    —Pues no me preguntes, mamá —devolvió.


    —Vale —concedí cuando volvió a hacerlo y esperé—. ¿Y entonces Martín sí juega a hacer el burro? —Me extrañó, no me parecía que esto fuera así.


    —Sí, pero no deja que lo sepáis. Una noche, hicimos una guerra de almohadas y rompió una. —Se empezó a reír—. Se puso a recoger todo y a decirme: «¡venga, Unax, ayúdame antes de que Ané se entere!», pero no se paraba de reír. —Las carcajadas se le salían solas, y me contagió—. Martín es guay —terminó diciendo mientras se retiraba una lágrima de los ojos, llorar hasta la risa, me encantaba eso de mi hijo.


    Martín era guay, siempre lo había sido y lo seguía siendo.


    —No tenía ni idea, ya le voy a decir yo… —amenacé de broma.


    —No, mamá, porfa, no te chives. —Se puso serio y yo fingí ponerme seria.


    —Vale, no diré nada. Entonces… ¿qué dices a las vacaciones? —Necesitaba una respuesta muy clara para dejar volar mis mariposas.


    —¡Que sí! —Su sonrisa me mostró los dientes.


    —El viernes de la semana que viene salimos de aquí. —Le guiñé un ojo.


    —¿Tan pronto? —Asentí—. ¡Qué guay!


    Seguimos comiendo mientras me preguntaba lo que íbamos a hacer durante nuestra semana allí y trató de ubicar si Port Aventura quedaba demasiado lejos.


     


    Esa noche recibí la foto de una cueva en colores azulados impresionante. Se veía a Hugo y a Berto en una lancha con más gente.


    —Qué pasada, ¿no? —le dije en cuanto lo vi aparecer ante mí. 


    Ya no estaba segura de si era por la foto o por su imagen adormilado. Sus ojos azules alucinantes, la tez bronceada y el pelo mojado… Hugo me parecía una pasada y daba la sensación de que su sangre estaba imantada y la mía era el metal a atraer. Sentí su influjo hasta a través de la pantalla. Encima iba sin camiseta, luciendo el tatu que abarcaba su pectoral y estaba apoyado en el cabecero de su cama de hotel. La luz indirecta de la mesilla, cálida, le daba un aspecto tan apetecible o más que la propia cueva.


    —¿Siempre has sido tan bonita como estás hoy? —murmuró con la voz ronca, estaba cansado—. Porque ya sabía que lo eras, pero es que hoy estás para perderme en ti y no volver a encontrarme jamás.


    Me dejaba sin palabras, porque mi corazón interpretaba aquello no como algo sexual y debía salvaguardar algo, ¿no? Si Hugo seguía empujándome así, yo…


    —Hugo… —le reñí, pero sonreí y me mordí los labios aguantando la sonrisa complaciente que me salía sola. 


    —Esto no está bien. No, estando tan lejos —seguía susurrando y negaba despacio. Se frotó la cara y volvió a mirarme con una sonrisa perezosa, sus colmillitos aparecieron despacio. 


    «Madre mía, lo de este tío no es sano», pensé inspirando. Lo que sentía por él tampoco… o sí. Bueno, como poco era confuso sentirse tan bien con alguien.


    —Entonces ¿qué tal el día? —centré el tema.


    —Como has dicho, una pasada. Pero estamos agotados. La cala azul está casi en mitad del Adriático y nos hemos pasado el día de playa en playa, bañándonos y…


    —Qué pena me das, Hugo, por favor. Para ya que no lo soporto. —Me reí tapándome la boca.


    —Ya… —Asintió—. Debería estar penado quejarse de eso, ¿no? Aunque podría haberse mejorado. Si llegas a estar aquí a esas calas vírgenes les quitábamos la etiqueta.


    Volví a reír, a taparme la cara, a desearlo hasta un nivel que pensaba que podría explotar por tenerlo tan lejos. Cuando me calmé hablé sobre nuestros planes inmediatos de futuro, que le incluían a él y me provocaban un hormigueo en el estómago.


    —El viernes que viene nos vamos a Alicante.


    Él abrió la boca sorprendido. No me había vuelto a decir nada porque estaba en mi mano, y ver su reacción, sus ojos abrirse un poco más, olvidándose del cansancio físico… Contuve a duras penas el gritito histérico que quería escapar de mi estómago alborotado.


    —Qué ganas de veros…


    «De veros…». Por favor, no podía ir tan bien, no podía creer que su inclusividad con Unax me hiciera querer saltar. Pero era lo que me pasaba cada vez que hacía algo así y que además pareciera que lo soltaba sin pensar.


    —¿Podremos vernos a solas? ¿Lo ves factible? —pronunció despacio.


    —Ay —susurré mientras exhalaba. 


    A veces me sentía una farsante con Unax, como en ese momento en el que tuve que apartar el pensamiento de hacerle partícipe porque si no lo hacía, era por su bien. Después de todo lo que vivimos, me he dado cuenta de que quizá debería haberlo hablado con Hugo para darme cuenta de muchas cosas y no cagarla tan a lo grande. Porque, la verdad, los anhelos y los miedos solo nos hacen libres si los contamos a la persona adecuada. Hugo lo era. Yo también para él, pero todavía no lo sabíamos.


    —Quiero que termine este viaje ya —soltó—. Estas ganas de abrazarte me abrasan… —Sus manos se acercaron a la pantalla, porque casi me dejó a oscuras y supuse que estaba acariciando la imagen de mi cuerpo. Me dio un escalofrío—. ¿Sigues queriendo que juguemos con las cuerdas? —susurró ronco.


    —Oh… —Me excité, fue tan rápido, tan meteórico, que lo vio.


    —Planear dos días para nosotros es demasiado, ¿verdad? —Sus ojos se volvieron suplicantes, inocentes, y tuve que aguantar las ganas de reír porque no había ninguna inocencia en sus intenciones.


    Respiré de forma audible, él esperó. Era imposible que no lo notara por todas partes con las cuerdas en mi piel, aún sin saber lo que iba a sentir con él. Volví a respirar intentando tranquilizarme, pero si cerraba los ojos lo veía, lo notaba… Desde que me había dicho lo del Shibari había investigado por mi cuenta un poco más, y sabía que con Hugo iba a ser muy bestia porque ya lo era sin cuerdas.


    —¿Estás bien, Min? 


    Abrí los párpados ante su tono preocupado, creo que había pasado demasiado tiempo con los ojos cerrados. Asentí.


    —No sé si dos días… A ver, nos veremos fijo, pero no quiero ni abusar de Martín y Ané ni anteponer nada a Unax.


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    El tiempo


    Aterrizamos en Madrid. Había dejado el coche en el aparcamiento de larga estancia y Berto había volado hasta aquí el día que salimos de viaje. 


    Estaba deseando que pasaran los días y llegara el viernes. Desde el mismo momento en el que toqué tierra me enfoqué en las ganas de ver a Minerva. No tenía muy claro cómo íbamos a vernos y tampoco si podríamos hacerlo a solas. Lo importante era que íbamos a estar juntos; eso ya me parecía que era mucho. Verla a través de la pantalla durante esta quincena me hacía priorizar la piel, cuando y como fuera.


    Dejé a Berto en casa de sus padres en Alicante, hasta el lunes siguiente no se incorporaba al curro y no se iba a Madrid. Somos los jefes y podíamos hacerlo, pero sé que estos días él va a teletrabajar, porque SOMOS los jefes. Esa frase que cobra sentido en las dos direcciones.


    Como todas las noches, cuando llega la hora de Minerva, mi favorita del día, le mando una foto a pecho descubierto sacando la lengua. Me vuelve loco hacerlo. Me mata el erotismo que nos rodea cuando nos mandamos mensajes así. Es un hecho, es de las mejores sensaciones con ella junto con la familiar; sí, esa que cuando hablamos se siente como algo más íntimo, más de tres.


    La videollamada no se hace esperar y en cuanto la veo frunzo el ceño, tiene la cara muy blanca y bastantes ojeras.


    —¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? —me preocupo y me acerco más a la pantalla.


    —Llevo desde anoche vomitando —su tono es muy bajito. Está tirada en la cama.


    Arruga la nariz, hace un amago de sonrisa y le queda triste.


    —Oh… joder… —Niego, odio la distancia que nos separa.


    —Sí. Esperemos que sea un virus de veinticuatro horas, pero las voy a hacer y no es que me sienta mejor. —Inspira.


    —¿Y Unax? ¿Está bien? 


    —Sí, menos mal, de momento no hay síntomas. Se ha portado genial. Tengo un gran cuidador en casa. Si lo vieras… —Sonríe orgullosa, pero con poquita fuerza. Me mata verla así y no estar con ellos—. Me ha dicho que se hacía la cena solo, que tocaba salchichas. 


    Estamos unos segundos en silencio, creo que sus vacaciones peligran. Pienso en si estará recuperada para conducir hasta aquí, en si sería demasiado descabellado ir a por ellos, en la posibilidad de ir yo una semana allí. No hay opciones de que no podamos vernos, de una manera u otra.


    —Espero estar mejor en dos días, aunque creo que hasta el sábado o domingo no va a ser posible. —Intenta hacer un puchero, desiste al segundo.


    La decepción me invade a lo grande, pero por encima de todo está la preocupación. 


    —Lo importante es que estés bien. —Enfoco con la cámara a mi cara.


    —He conseguido no echar el suero de hace un rato, aunque si soy sincera no me estoy encontrando muy bien ahora mismo. —Le cuesta hablar.


    —Dejamos la videollamada —sugiero convencido.


    —Sí, estoy algo incómoda. —Asiente despacio y sonríe un poco.


    —Ojalá puedas descansar. Mañana entiendo que no trabajas.


    —Depende de cómo me encuentre —sopesa. No mucho mejor de lo que está ahora, pero no voy a ser yo quien se anticipe a su mañana.


    —Cuídate, ¿vale? —Me trago el «te quiero» tan rápido como ha venido a mi mente, tan certero como he necesitado que lo reciba. 


    «El tiempo, Hugo, deja que el tiempo hable».


    Su amago de sonrisa me dice adiós.


     


    La tarde del jueves, en el estudio de arquitectura mientras estoy trabajando en el proyecto de Málaga, recibo un mensaje de Minerva:


     


    El sábado, si todo va bien, estaré por allí.


    ¿Suena demasiado fuerte


    si digo que me muero porque me abraces?_19:34


     


    Suena demasiado bien._19:34


     


    La sonrisa se me planta en la cara. Al día siguiente de la llamada siguió bastante mal, le costó frenar los vómitos, pero por la noche la mejoría fue notable así que los planes iniciales casi siguieron intactos. No quedaba tanto para el sábado


    Intercambiamos algún mensaje; ella está ultimando el viaje y yo, en este momento, con mi compañera esperando una respuesta. Nos despedimos con la promesa alentadora de que solo faltan horas para vernos. 


    Levanto la vista del móvil y me encuentro con la mirada de Vero, la arquitecta técnica que lleva el proyecto conmigo.


    —Ay, jefe, qué bien te han sentado las vacaciones. Parece que no las hayas terminado aún —lo dice mientras se pone a recoger. Sé que ella tiene sus teorías, aunque jamás las vaya a decir en alto y yo jamás de pie a que las diga—. Entonces, ¿seremos Lluis y yo quienes nos encarguemos o al final bajarás tú?


    —Es muy probable que seáis vosotros. Yo supervisaré en algunos puntos y bajaré unos días, pero todo lo demás lo llevaréis los dos. —Guardo mi portátil—. Y en realidad no lo han hecho.


    —¿El qué? —pregunta sin entenderme.


    —Mis vacaciones no han terminado. La semana que viene es fácil que me ausente algún día.


    Abre la boca sorprendida. Jamás me he tomado tanta libertad en el curro y… sienta bien.


    —Quiero ser jefa. —Cierra la carpeta con todo el material dentro y empieza a enrollar los planos del hotel con los cambios.


    —Nunca se sabe, tienes capacidad para serlo. —Le guiño un ojo y me voy de la sala donde hemos trabajado.


    La sonrisa no me abandona, las ganas tampoco. Que Minerva tenga ya fecha para venir me hace sentir ligero y ansioso.


     


    Llego a casa y después de una ducha abro una botella de vino, dejo que se airee y me sirvo una copa. Suena el teléfono y contesto sabiendo quién me llama.


    —¿Tienes ese rato que me has pedido? —pregunta mi tío Abel, sin saludar.


    —Acabo de abrir una botella de un Ribera muy bueno —contesto sin más.


    —Eso es que me has olido desde lejos.


    No han pasado ni diez minutos y suena el timbre.


    —Estoy deseando vender el barco, sobrino —me dice nada más entrar—. Si no fuera por él no tendría que venirme del Burgo en pleno verano.


    Nos damos un abrazo y me golpea varias veces la espalda. Mi tío Abel es tan alto como yo.


    —Me podrías haber dicho y me habría ocupado —lo digo y lo pienso muy en serio, sobre todo porque voy a pedirle el catamarán para poder hacer una excursión con Minerva, Martín, Ané y los niños, si les apetece.


    —No tenía claro cuándo venías, pero sí, probablemente te deje al mando —sopesa, soslayándome. 


    Me gusta esa mirada. Cuando era chaval y estaba viviendo con ellos sus ojos eran implacables, directos, siempre de frente. Lo que me decía con ella era que bajo su ala no iba a permitir ninguna chorrada y, conforme fui demostrándole que cambiaba, que me esforzaba, su manera de mirarme varió hasta la que estoy recibiendo ahora, una de tú a tú, una que me dice que tengo su confianza porque me la merezco. 


    Mi tío fue duro conmigo, no voy a decir lo contrario, pero tampoco diré que no lo haya agradecido. Si no fuera por él y por mis padres, que dejaron que me llevara bajo su cuidado, seguro que no sería el Hugo que soy ahora.


    Se sienta en el sofá y me apresuro en sacar unas copas de vino y una tabla de quesos que tenía preparada.


    —¿Problemas en el puerto? —Sirvo y tomo asiento a su lado.


    —Nada, lo de siempre por estas fechas. —Prueba el vino—. Me vas a pedir el barco, ¿verdad? —Sus ojos azules, rodeados de pequeñas arrugas, me miran suspicaces. No se le pasa una.


    Asiento y sonrío. 


    —Soy muy obvio.


    —Lo eres, en realidad eres claro y eso me gusta, siempre me ha gustado de ti.


    Es de los que no se prodigan en halagos, y que este lo formule así me hace ponerme melancólico.


    —¿Está todo bien? —pregunto algo preocupado, lo veo cansado.


    —Sí, lo está. ¿Porque te haya dicho que hay algo que me gusta de ti tiene que ir algo mal? —Se echa hacia atrás y vuelvo a ver su porte soberbio, ese que a veces me trae recuerdos de mi tío el implacable, el que me trajo a Alicante con dieciséis años.


    —No eres muy dado a halagar. —Me encojo de hombros.


    —Me estoy haciendo viejo —se ríe—. Quiero irme al Burgo a vivir. Cambiar las tornas. Y me pesa un poco todo lo que tengo aquí —empieza a explicarse y pica un poco de queso. Asiente varias veces y retoma lo que estaba diciendo—. Venir en primavera será un respiro, pero quiero estar cerca del abuelo, de tu padre… Llevar con él la fábrica. Me ha dicho que le vendría muy bien que estuviera allí.


    Mi tío Abel era brigada de la guardia civil y está jubilado desde hace un tiempo. Nos consta, a toda la familia, que, a pesar de que la fábrica de muebles nunca fue su prioridad siempre le ha tirado, aunque lo que de verdad le gusta es el pueblo.


    —No es mala idea. —Valoro un segundo lo que voy a decir, porque creo que es la primera vez que lo siento—: Estos días en el pueblo me he dado cuenta de que lo echaba más de menos de lo que pensaba.


    —¿Y esa chica de la espalda tatuada no tiene nada que ver? —Una mirada recelosa acompañada de una sonrisa me escrutan.


    —Bueno… —Sonrío de medio lado.


    —Si es que eres cristalino, joder… —Me palmea con fuerza la espalda y vuelve a tomar vino.


    Me recuesto en el sofá y bebo de la mía, para dejarla en la mesita lateral.


    —Nunca había creído que pudiera necesitar organizar mi vida alrededor de alguien, y puede que sea demasiado pronto para asegurarlo. Pero…


    —El tiempo siempre jugará un papel relativo en la vida, hijo. —Palmea mi pierna—. Entiendo que eres arquitecto y para ti es imprescindible medir ese concepto con segundos, minutos, días, meses…, pero no siempre es necesario. Te lo aseguro.


    Me satisface tanto su respuesta, que no voy a decir nada más. Puede que mi forma de ver las cosas, hasta hace poco, necesitaran conceptos cuantificables, pero igual ha llegado el momento y la situación en la que no se necesita hacerlo.


    —Estoy pensando que con lo del barco podríamos llegar a un acuerdo, Hugo. Creo que nos va a beneficiar a ambos —dice de repente, sin que venga a cuento, y tiene toda mi atención. 


    Adoro el barco de mi tío.


     


    Cuando mi tío se va de casa decido que tengo que ir a hacer algo de compra, además se me ha antojado guacamole y lo voy a hacer casero. No está mal que me entretenga en algo mientras pasan las horas. Que se me están haciendo eternas.


    Me pregunto si Minerva y yo vamos a ser capaces de contenernos cuando nos veamos; acto seguido me doy cuenta de que no nos va a quedar otro remedio.


    Hago el último tramo al supermercado acelerando el paso, voy a llegar casi a la hora del cierre y una vez dentro me doy cuenta de que quedamos poca gente. Compro lo que necesito. Al pasar por la zona de congelados, me entretengo porque he visto unas vieiras. Me apetecen a la plancha.


    —¡¿Hugo?! —La voz de Maca hace que levante la vista de la sección heladora que tanto se agradece en esta época del año.


    —¡Qué sorpresa! —formulo y sonrío. Meto la caja congelada en la cesta y me acerco para darle un abrazo.


    —Sí. —Ella también sonríe. Sigue igual que la última vez que estuvimos juntos.


    —Te echo de menos un montón —susurra sin dejar de mirarme a los ojos, como si quisiera darle veracidad a sus palabras y no dejarlas caer como un cumplido.  Maca siempre ha expresado lo que quiere y necesita de forma meridiana, fue algo que facilitó lo nuestro un montón.


    Cierro los míos para luego abrir solo uno, porque yo no puedo decir lo mismo y esta situación siempre es difícil. Fue con quien comencé a tener algo parecido a una relación después de que se terminara lo de Hada. Nos llevamos bien y nos compenetrábamos bastante en el sexo, pero tuve que dejar de atar con ella porque no me llenaba, no me satisfacía, no había conexión. Si no me implico emocionalmente, atar no me supone más que un trámite, no sé hacerlo sin pasión. No es que no haya practicado sexo sin ataduras y técnicas con las que solo la piel y la satisfacción eran suficientes, pero lo de las cuerdas es diferente.


    —Que no te estoy pidiendo volver —suelta una risa bajo su respiración—, a no ser que tú quieras…


    —Eres única, proponer esto en la sección de congelados —le digo para quitar un poco de tensión.


    —Puede que vaya mejor en la del chocolate. —Se ríe—. Solo quiero que lo sepas, no sé si encontraré alguna vez a alguien como tú —aclara.


    —Es difícil responder a algo así cuando no estás en el mismo punto. —Creo que puedo entenderla. Puede que incluso se estuviera pillando conmigo.


    —Ya, me he pasado. —Arruga la nariz, pero no deja de sonreír.


    —Jamás te pasas, siempre eres tú —lo digo muy convencido. Es genuina, y ojalá me hubiera gustado al mismo nivel que yo le había empezado a gustar para seguir compartiendo lo que habíamos iniciado, pero no se dio así.


    —Tenía que intentarlo; nunca nos andamos con rodeos. —Se acerca y me da con su hombro en el brazo. Le saco más de una cabeza, la atrapo en un abrazo y le hablo en bajo:


    —Seguro que encuentras a alguien. Eres especial, Maca. 


    Inspira y chasquea la lengua. Se separa de mí y ladea la cabeza.


    —Seguro. —Eleva los hombros y muestra su poca confianza con el gesto de su cara—. ¿Tú la has encontrado? ¿Tienes a alguien especial? ¿Alguien con quien quieras atar?


    Es tan directa que mi respuesta es tan certera y sincera como ella, creo que ha sido mi propio subconsciente el que lo ha escupido.


    —Sí.


    Nada más.


     


    Después de cenar, estoy tirado en el sofá leyendo Kokoro y con un regaliz de fresa a medio comer. No sé cuántas veces lo he leído, y todas me genera la misma sensación, ¿cómo hacerse amigo de alguien de quien apenas conoces nada? En ese libro el tiempo, cuantificable, no hace que la confianza crezca o no de la manera que hacemos hoy en día. Todo parece estancado. Entonces, como me dice mi tío, puede que no haya que medirlo para saber en qué punto estás y qué quieres hacer. Tengo el aire acondicionado a baja intensidad y solo llevo un pantalón corto. Hoy hace mucho calor. 


    Aparto el libro y vuelvo, sin querer, a la conversación con Maca. El tiempo con ella tampoco fue algo a tener en cuenta. Me sentí en el mismo punto al final y al principio.


    Miro a mi alrededor. 


    Minerva viene a mi mente y me hormiguea algo desde dentro. 


    Con un ánimo burbujeante recorriendo mi piel, me levanto y voy directo al armario donde tengo las cuerdas, las nuevas, las que compré justo después de estar con Min el fin de semana que nos conocimos en Denia.


    Las saco y las dejo sobre la cama. Las toco despacio, miro su entrelazado, las fibras que se escapan. Me llevo las manos a la nariz y al olerlas cierro los ojos, puedo mezclar su olor con ese de Minerva que duerme apacible en mi paladar. 


    La anticipación me abruma un poco y me aplaco o lo intento. No sé si va a ser posible usarlas con ella, no sé si esa mezcla de sabores que será lamer su piel en diferentes puntos donde las cuerdas le rocen podrá hacerse realidad, pero si se diera el caso, me gusta ser precavido y tenerlas listas.


    Las desenrollo, las hago correr por mis manos despacio y las palpo. Están limpias así que las hidrato con un aceite de jojoba específico para ellas. Soy escrupuloso con este tema, lo he sido siempre, es mi ritual. 


    Las cuerdas son la prolongación de mis manos y no solo quiero tocarla con ellas, que las sienta en su piel, necesito reverenciarla con todo el respeto que merece. Y que lo sienta.


    No me cuesta imaginarme a Minerva sentada en el suelo, conmigo detrás, dejándose caer sobre mi cuerpo mientras atamos juntos. Cierro los ojos porque parece que puedo escuchar cómo acompasamos nuestras respiraciones, cómo el murmullo rasgado y bajo de las fibras corriendo por su piel se convierte en parte del compás de nuestra conexión. El corazón me late con fuerza.


    Abro los ojos y mi cara se tensa en una sonrisa que siento hasta en el pecho.


    Si Minerva quiere, practicaremos ichinawa, es un atado con una sola cuerda, es un juego constante, y no voy a mentir, es mi favorito. Se genera una conexión a unos niveles bestiales y quiero sentirlo con ella, no solo anhelo el erotismo que nos rodea cuando estamos juntos, quiero más. Puede ser un buen inicio, conociendo como hago la técnica. 


    Acabo de sufrir una erección.


    Suelto una carcajada. No debería de precipitarme, pero es que es el efecto de Min en mí.


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Citizen of the Planet[xli]


    Llegamos a Alicante el sábado por la tarde. Siempre me he tomado los viajes con mucha calma, recuerdo muy pocos sin Unax, así que hacerlo con él, que además se marea bastante, ha tenido mucho que ver. La segunda mitad, en la que la Biodramina ya no le hace tanto efecto, paramos un par de veces. Ané y Martín nos recibieron en el apartamento, una cucada con tres habitaciones. Mi hijo estaba tan nervioso y con tanta energía que quería ir a la playa a pesar de las horas.


    Bajamos a dar un paseo y a comernos unos helados. Estábamos de vacaciones y soy más permisiva con el tema azúcar a deshoras. Era una gozada verlo tan muy contento, no paraba de hablar y de preguntar por todo, sobre los planes, los lugares…


    —Además, mamá de vacaciones me deja irme más tarde a dormir, como aquí no tengo que ir a la ludo —dijo, antes de meterse a la boca una cuchara de una mezcla de helados de por lo menos cuatro sabores diferentes.


    —¿Qué tal Noel en la playa? —pregunté, haciéndole cucamonas al pequeño que estaba en el carro pendiente de que su madre le ofreciera helado y relamiéndose.


    —Se asusta con las olas, se pegó una llorera tremenda el primer día que nos lo sentamos encima y nos pusimos en la orilla —contestó su madre y le acercó la cuchara con un pedacito de dulce congelado. El gesto del pequeño al sentir el frío nos hizo reír a todos—. Pero si Martín lo mete en brazos, le gusta.


    —Le daremos tiempo.  A ver si hoy duerme mejor —añadió mi amigo, subiendo las cejas. Llevaba el pelo recogido en un moño, se había mimetizado con el ambiente, con sus pantalones cortos, la camisa de manga corta abierta hasta medio pecho, unas sandalias de cuero…


    Tenían cara de cansados los dos, era inaudito.


    —¿No ha dormido? Pero si es un bendito —me extraño.


    —No sé si será el calor o que nota la casa extraña, pero esta noche no hemos pegado ojo ninguno, se ha pasado quejándose hasta las seis de la mañana. —Ané le hizo un par de carantoñas y le limpió los mofletes. 


    —Hoy caerá, ha echado una siesta muy corta —murmuró Martín con esperanza.


    —Seguro, este peque se habitúa a todo y vuelve a ser un dormilón. 


    Estaba a punto de cogerlo en brazos, para achucharlo un poco, cuando mi móvil vibró. La notificación de un wasap de Hugo estaba en la pantalla. Ya le había avisado de que estaba por aquí y habíamos quedado en que al día siguiente hablábamos.


     


    Estoy por el puerto y os he visto.


    Juro que no tenía intención de encontraros._21:03


     


    No pude terminar de leer el mensaje y me eché a reír, me lo imaginaba escondido por ahí observándonos con discreción, muerto de ganas, como yo, de vernos. Ané y Martín me miraron raro; elevé las cejas, me controlé y seguí leyendo a la vez que ellos reanudaban su conversación con Unax, que volvía a la carga con Port Aventura.


    —¿Sabes que hay un pequeño parque de atracciones al final de este paseo? —escuché a Ané; yo continué con el mensaje.


     


    No he querido molestar, pero…


    Joder, ¿sabes que parezco un adolescente?_21:04


     


    Nooo, acércate, anda.


    ¿O ya te has ido a casa?_21:05


     


    Me puse nerviosa, quería verlo, era absurdo negarlo. Entender que iba a hacerlo enseguida, si es que seguía cerca tal y como como escribió en el mensaje, me alteró. Como me gustaba su sinceridad, lo hacía todo muy fácil y me encantaba que además se sintiera así, creo que aquello me hacía pensar que no era tan tonta, tan enamoradiza, que él también estaba en la misma situación que yo. Su forma de actuar siempre me quitaba ese peso de encima que sobrevolaba a mi alrededor y que me susurraba que estaba perdiendo la cabeza muy deprisa.


    Entonces apareció, con las gafas colgadas de una cuerda en su cuello, una camiseta blanca y un pantalón corto azul marino. Sus pies acomodados en unas menorquinas que me hicieron sonreír y acordarme de los comentarios de Ro. Hugo fingiendo casualidad no era muy bueno, y sonrió con timidez mirándonos a todos sin quedarse ni un segundo de más en mis ojos. Martín se levantó a saludarlo; miré a Unax, quería ver su reacción y me sorprendió.


    —¡Tío Hugo! —Se levantó y le dio un abrazo—. ¿Han venido Rigel y Ari? —preguntó emocionado.


    Para mí verlos abrazados y sonreírse provocaba un aleteo intenso en mi estómago. Sentí la mano de Ané apretarme el brazo y bajé de la nube con ese contacto, la miré y me mordí los labios apretados para que no se me escapara la emoción y resultara tan obvia.


    —No, colega, ellos siguen en Soria. —Su voz, ya no a través del teléfono, hizo que tomara consciencia de que mis pies debían seguir anclados al suelo y no echarse a correr hacia él.


    —¿Y tú qué haces aquí? —mi hijo siguió preguntando mientras Ané lo saludaba con dos besos.


    —Vivo aquí —respondió con efusividad.


    —Esto es muy guay —decretó con una sonrisa. Se sentó para seguir comiendo de ese helado infinito que yo ya sabía que nos iba a costar la cena.


    Todos reímos, yo nerviosa, pero tanto que pensaba que me iba a desplomar.


    «Que me muero…». 


    Madre mía qué guapo estaba, qué naturalidad hablando con mi hijo, qué… Qué colada estaba por él.


    Me acerqué, era mi turno de saludarlo. Los segundos previos a tenerlo tan cerca fueron indescriptibles. Después de tantos días viéndonos solo a través de la pantalla incluso su olor me golpeó antes que su contacto, y tuve que reprimir el impulso de cerrar los ojos y lanzar unos grititos histéricos. 


    —¿Qué tal, Minerva? —me preguntó y su sonrisa aumentó. 


    —Bien, ¿y tú? —dije, con el corazón queriendo salir de mí.


    Me acerqué para recibir sus besos, me agarré a sus antebrazos y él a los míos. Madre mía, si hasta su aliento a regaliz se me metió dentro y me excité. Me recordó tanto a Denia y nuestro comienzo… Besé sus mejillas y escuché cómo inspiraba mi olor al acercarnos. Sentí el tacto de su barba en mis labios, los suyos calientes y suaves, y controlé no demorarme demasiado, porque sabía que mi subconsciente era muy ajeno a las formas que debíamos guardar.


    —Ahora muy muy bien —susurró en mi oído, mientras volvía a posar sus labios en mi mejilla otra vez.


    Él podía hacerlo, mi hijo estaba al otro lado, yo tuve que seguir fingiendo que aquel encuentro casual era como cualquier otro. Y duró poco, tan poco que apreté hasta la mandíbula, porque un poquito de rabia por la contención y frustración se agarró a mí.


    Me senté. Me di cuenta de que mis amigos valían oro porque seguían entreteniendo a Unax con su charla sobre ese pequeño parque de atracciones que le habían mencionado. Gracias a esto, probablemente, el tiempo que había parecido insignificante para mí, se había duplicado.


    —¿Quieres tomarte un helado? —preguntó Ané—. Hemos dado por perdida la cena de esta noche.


    —O podemos empezar por el postre —dijo Martín.


    Hugo me miró después de observar a Unax que no nos prestaba mucha atención. En cuanto los ojos de Hugo y los míos hicieron ese contacto que buscaba una respuesta yo asentí imperceptiblemente y él sonrió.


    —Claro, yo quiero uno de esos que está tomando Unax.


    —¿¡Has visto las bolitas de chocolate, tío Hugo!? —Sacó una con la cuchara y se la mostró, para luego metérsela en la boca—. ¿Sabes tú dónde está el parque de atracciones que dice Ané?


    —Traga y habla, cariño —le reñí.


    Me hizo un gesto exagerado de boca cerrada masticando.


    Me enternecía tanto que lo llamara tío Hugo, sabía que era por imitación, pero aquello, sin tener razón de ser porque no la tenía, a mí me calentaba. Podría parecer una tontería, pero hacía que lo que Hugo y yo estábamos creando tuviera más consistencia.


    Después de tomar los helados fuimos a dar una vuelta por el puerto, estuvimos viendo barcos increíbles y mi hijo no dejó de alucinar con cada uno que veía.


    Había mucho ambiente y decidimos ir a cenar a un restaurante que Hugo conocía. Desde allí le enseñaron a Unax dónde estaba el parque del que habían hablado y que brillaba al fondo con luz propia.


    La conversación fue fácil, casi como si se conocieran de toda la vida. Ané y Hugo hablaron incluso de la boda de Pilar y Diego.


    Ya era tarde y comenzamos a hacer el paseo de vuelta a casa, Noel estaba dormido como un bendito en su sillita y Hugo nos acompañó un rato. 


    —Aquí está el azúcar sobrante del helado —murmuré, negando deprisa con la cabeza, mientras Unax, haciendo un despliegue bestial de energía, se puso a correr y saltar a nuestro alrededor.


    La mano de Hugo se posó en mi brazo; al mirarlo él se fijó donde habíamos hecho contacto. La retiró echando un vistazo alrededor, no pasaba nada, estábamos demasiado tensos en cuanto nos acercábamos un poco y a mí casi me dio la risa. Estaba cansada, tenía que admitirlo.


    —Hay un parque aquí cerca, igual para Unax es un poco infantil, pero lo tenéis al lado del apartamento. Un poco de juego no le vendrá mal —me informó y enseguida lo vi. 


    Me habría gustado decirle que me encantaba cuando contemplaba estos detalles, que mis peldaños hacia esa escalera de caracol que me llevaba a nosotros ya se habían terminado y parecía que no había ninguno más al que subir.  


    —Pilar siempre habla de lo bien que te llevas con Ari y Rigel, con el control que tienes de los parques y diversiones infantiles, no me extraña que seas su héroe —habló queda Ané y me echó un cable sin saberlo, porque a veces me quedaba sin palabras. Creo que ya no sabía lo que era correcto decir en alto con la mezcla de sentimientos que me provocaba.


    —¡Al abordaje! —escuché a mi hijo gritar y entendí que lo había encontrado. 


    Martín se unió al juego y nos hizo reír.


    —¡Tío Hugo, tú también puedes ser un pirata! —le llamó Unax.


    No se lo pensó, no miró a nadie y lanzó una carcajada.


    —¡Yo ya soy un pirata! —elevó la voz y entró al parque solitario, que con los dos mayores jugando parecía más pequeño de lo que era.


    —Es increíble —empezó Ané a hablar—. Tiene tantas ganas de que Noel crezca para poder jugar así con él que a veces creo que él mismo retrocede en edad —hablaba de Martín. Lo observó con tanto amor que me sentí incluso una intrusa al ser testigo de esa mirada.


    Me acordé de los secretos que Unax me había contado sobre los juegos de almohadas y me eché a reír.


    —Algo tiene que haber porque Unax siempre dice que jugar con Martín es muy divertido.


    Nos quedamos en silencio unos segundos observando a los chicos.


    —Y puede que con el tío Hugo también le guste jugar —dejó caer, sin dejar de mirar al frente.


    Miré al pequeño Noel, ajeno a todo y tan dormido. Fue una forma de ignorar su comentario, había hablado de esto con Martín, pero no con ella, y… me violenté. Fue una chorrada, eran pareja, ella lo sabría, pero me extrañó, no lo esperaba. Que no me parecía mal. Supongo que al igual que trataba de ocultarle la relación a mi hijo, hablarlo con otra gente que no fueran los de mi confianza me costaba.


    —Perdona —respondió a mis elucubraciones—. Vaya, me he convertido de repente en mi hermana. Es que…


    Se frotó su cara sin maquillaje. Estaba cansada.


    —No te preocupes, de verdad —intenté quitarle parte del bochorno que vi que empezaba a sentir, y con ello también me di cuenta de que no era para tanto.


    —En serio, no es por culparla, pero me ha comido tanto la cabeza con que Hugo es un tío estupendo y que si os habíais enamorado no hay nadie mejor en el mundo, que se me ha filtrado —soltó entre miradas al suelo y negaciones.


    —¿Eso te ha dicho Pilar? —Me eché a reír.


    —Si solo fuera eso. De verdad —resopló—, mi hermana siempre dice muchas cosas más. Ya la conoces.


    —Hugo es estupendo, no deja de demostrarlo y, lo que es más importante, no pretende hacerlo y aun así queda patente. —Me dejé ir con ella y el tono de voz que me salió estoy segura de que fue de tía enamorada hasta las trancas, porque el cansancio y tanto rato reteniendo me habían dejado sin filtro.


    Lo que no dije en voz alta era que de lo que no estaba segura era de si yo estaba obrando bien dejándome llevar. 


    —No quiero ser una meticona, solo te digo que si necesitas que nos quedemos con Unax cuenta con nosotros. Sé que Martín te lo ha dicho, pero quiero que sepas que yo me reafirmo.


    La miré. No es que Ané y yo fuéramos super amigas, pero nos llevábamos bien. Era una chica con quien era fácil estar y siempre se había mostrado agradable conmigo. No sabía hasta qué punto Martín había hablado con ella de mis confesiones, casi apostaría que no mucho porque mi jefe y amigo es como es, pero son pareja. El caso era que la empatía que estaba demostrado me llenaba de gratitud.


    —Te lo agradezco, os lo agradezco. —Inspiré y miré cómo jugaban con Unax muriéndome de amor con ellos. Mi hijo reía y se metía en el papel de pirata sin problema, volviendo a ser ese niño que a veces dejaba de lado y disfrutando tanto del momento que se me encogió algo por dentro—. No sé cómo hacerlo, aunque me muera de ganas. Pero está Unax, y… —La miré y me mordí el labio superior, dudando de todo y cansada hasta de dudar. La clavija que me frenaba con Hugo se estaba desgastando.


    —Solo hazlo, es más natural de lo que crees, ¿no? Fija un día con él y a la vez hacemos planes Martín y yo con Unax. Lo vamos preparando, podemos decir que tú te quedas en casa, porque no te apetecen, o que te vas a un SPA o a la playa. No va a ser difícil, tu hijo está muy a gusto con nosotros.


    —Lo sé, Ané, sois divinos. De verdad, no sé cómo agradeceros todo lo que hacéis por nosotros.


    Movió la mano quitándole importancia y a mí me dieron ganas de abrazarla, pero es que no éramos tan amigas.


    —¡Mamá! —Unax se acercó corriendo, casi sin aliento, y me levanté en un acto reflejo. Pero sonreía, sonreía como si hubiera visto algo magnífico—. ¡El tío Hugo dice que podemos hacer una excursión en su barco! ¿Te acuerdas que nos lo contó?


    Mis cejas casi se pierden en el nacimiento de mi pelo. Martín y Hugo venían detrás y este último me miraba, ávido de respuestas, tanto como el propio Unax.


    —¿En serio? —Miré a Hugo.


    —Es de mi tío Abel —aclaró—. Podemos quedar el lunes o el martes, si queréis. Pasar un par de noches, si os apetece. Ni qué decir tiene que el pequeño Noel estará seguro, por si os interesa saberlo. 


    Me di cuenta de que conocía el barco más de lo que pensaba cuando lo vi exponerlo sin dudar, y estaba segura de que en su cabeza había mil datos para respaldar lo que estaba diciendo. Ruta, seguridad, logística… Su seguridad era otra de esas cosas de él que me encendían.


    —Ya me dijo mi hermana algo de esto —comentó Ané.


    —Podemos organizarlo, si os apetece. —Martín me miró mientras hablaba, como si ya tuviera el consentimiento silencioso de su chica.


    —No voy a preguntar cómo mi cuñada te hizo saber que podía pilotar un velero. Ella lo odia, se marea tanto que no ha sido capaz de subirse más allá de la visita en el puerto.


    Ellos hablaban y yo organizaba mi mente agotada alrededor de semejante plan. Esto no era quedar con él una tarde o una noche a cenar, esto era pasar un día todos juntos, controlándonos. ¿Íbamos a ser capaces?


    —Lo sé —admitió Ané y no pudo reprimir la carcajada—. Hazte una idea, algo de velerología y tu destreza en el mar. —Hugo se unió a las risas y yo con ellos, creo que necesitaba tomar tierra ante el plan, Pilar era demasiado—. A mí me parece estupendo, ¿Minerva?


    —Di que sí, mamááá —alargó el final suplicando, y paró cuando se le ocurrió la alternativa—. O puedo irme yo con Martín, Ané y el tío Hugo si tú no quieres.


    La espontaneidad y el secreto que compartíamos los demás nos volvió a hacer reír. Acababa de quedar claro que mi hijo podía hacer cosas con ellos sin necesidad de tenerme presente.


    —¿El… martes? —dije, supongo que optando por el segundo día para hacerme más a la idea.


    —¡Sí! —Unax se volvió hacia Hugo y este levantó las manos para que él le chocara las palmas.


     


     


     


     


     


     


     


    Me muero por cumplirte


     


    Despedirme de Minerva ese sábado sabiendo que hasta el martes no iba a verla me costó, pero así eran las cosas y no podía cambiarlas. Aunque, sin duda, lo más difícil había sido no poder besar sus labios y regodearnos un poco en esa bienvenida después de tantos días sin estar juntos.


    No me podía quejar, habían accedido a pasar dos noches en el barco. 


    Ser testigo de cómo Martín y Ané apoyaban la salida me demostró que, gracias a ellos, la discreción que necesitábamos para estar los dos alrededor de Unax y sin ser obvios iba a ser factible.  Los considero aliados de nuestra causa, cómplices, y me gusta, me hace sentirme uno más de ellos y no el intruso.


    El domingo y el lunes hemos sobrellevado no vernos con los mensajes, como si siguiéramos a kilómetros de distancia, pero con la sensación de que en diez minutos podría verla si se diera el caso. Fue una pena que no accediera a bajar al portal a las tres de la mañana del lunes, se lo propuse para poder darnos el lote con nocturnidad y premeditación. Cuando se lo dije y ella se negó con la respuesta: «Parecemos ladrones, Hugo», le contesté: «Mi cuñada me lo dice siempre, con niños hay que aprender a follar como delincuentes, con nocturnidad, premeditación y alevosía». Nos reímos, pero nos quedamos con las ganas, lo digo en plural, claro, ya sé que no fui el único con un calentón importante.


     


    Esta mañana, por fin martes, he llegado temprano al puerto y ya tengo todo preparado para navegar durante los tres días siguientes. La primera noche vamos a hacerla en Denia y, probablemente, por comodidad dormiremos en mi casa. Con un bebé y siendo seis en el barco me hago cargo de que el espacio a compartir es más complicado, y como la ruta pasa por allí se lo ofreceré una vez atraquemos en el puerto.


    No es que La soñadora del mar, como se llama el catamarán, sea incómoda, al revés. Tres habitaciones con baño y camas grandes son sus estancias, pero, ya que soy consciente de que acceden a los planes por Minerva y por mí, no quiero que se sientan agobiados.


    Los escucho cuando dejo las últimas toallas en su sitio y subo a cubierta para encontrarme a unos alucinados adultos y a un Unax con la boca abierta.


    Les invito a subir y lo hacen con tiento por la pasarela. No son ni las diez de la mañana, pero el sol ya está pegando bastante fuerte. Cuando están todos arriba pasan al salón exterior, al comedor, más bien. Martín lleva a Noel en un portabebés.


    —¡Es enorme! —Unax se tapa la boca—. ¡¿Este lo vimos el otro día?! —Se vuelve a su madre—. Es el más guay de todos —le confiesa con los ojos como platos.


    —Quédate a mi lado, ¿vale? —le ordena Minerva, sin dejar de observarlo todo con casi la misma emoción que el niño—. Tenemos que tener cuidado, que no queremos incidentes, ¿vale?


    —Es muy estable —aclaro y la observo, tras mis gafas de sol, que apenas parpadea.


    —Es una pasada, no lo esperaba —declara y me sonríe—. Es como un sueño.


    «Tú eres un sueño». Creo que me he parado a tiempo para no decirlo en alto, porque dada la situación, no habría sido la única que lo iba a escuchar. 


    «Me muero por cumplirte», me digo, ansioso. Y noto esas ganas de tocarla empujando desde muy dentro.


    —Guau, esto es increíble. —Martín se asoma al interior y hace que deje de mirar a Minerva con la misma intensidad con la que se han presentado mis deseos—. ¿Y los dormitorios? ¿Están…? —Señala con las manos a ningún sitio en concreto.


    —Uno en cada casco, con baño incluido. A mi tío Abel no le gusta andarse con minucias cuando navega. —Sonrío.  


    No voy a negarlo, a mí también me parece increíble. A pesar del tiempo que tiene, mi tío lo conserva perfecto. Es su ojito derecho y jamás ha escatimado en él. El tema del barco viene por mi tía, su familia es gente que ama el mar y este fue un regalo a medias de su padre, en el que mi tío hizo una inversión para poder sentirlo suyo. La parte de mi tía corrió por cuenta de su suegro y la otra por mi tío. Abel siempre ha sido de hacer las cosas correctas. 


    Desde que navegué por primera vez en él, lo adoro. Reconozco que no lo hago a menudo, primero porque no es mío, de momento, y segundo porque la mayoría de las veces el trabajo me ha absorbido por completo. Con Berto hemos hecho tres excursiones largas, de más de tres días, y siempre me dice que lo aprovecho poco. Creo que a partir de ahora este catamarán y yo vamos a salir mucho más. Veo a Unax explorar, no con la cautela que le ha pedido su madre, y a Minerva observarlo todo. Pasar las vacaciones con ellos aquí, una vez al año, sería un plan perfecto. 


    Imaginarlo me pone una sonrisa enorme, sentir que puede ser una realidad me provoca un vértigo en el estómago que solo me empuja a saltar, porque lejos de sentirlo como una emoción que asusta, lo noto más como un incentivo.


    Tras unos minutos de situación, mis invitados se meten en los camarotes, a Martín y Ané les he dejado el grande, el que ocupa el casco derecho, y a Unax y Minerva el que está frente al mío, en la trasera del casco izquierdo. Me encanta el momento en el que Unax entra en la habitación y se tumba en la cama.


    —¡Tiene una ventana en el techo! —grita.


    Minerva se ríe y aprovecha el momento despiste, en el que yo estoy a su lado en el pequeño pasillo que da a mi camarote, para entrelazar sus dedos con los míos y apretarme la mano. Estoy tan ansioso por su toque que aguanto la respiración. 


    Necesito besarla.


    Unax sale como un relámpago de la habitación y nos separamos para dejarle paso.


    —Me está costando mucho no pegarme a ti como una lapa —susurro con discreción, solo quiero que lo sepa. 


    —Qué duro es ser adulto —contesta en bajo. 


    —Si no lo fuéramos echaba la cortina —señalé la que separaba el pasillito del salón—, y te lamía de abajo arriba.


    Se yergue y veo la piel de su cuello erizarse. 


    —A Noel le encanta el sitio —dice Ané subiendo del camarote con el pequeño en brazos que emite unos gritos de júbilo.


    Son ellos los que nos sacan de la intimidad que parece crearse entre nosotros en cuanto tenemos una rendija a solas.


    —Y a mí, a mí me gusta mucho —recalca Martín y nos reímos.


    Unax entra y Minerva se acerca a él para advertirle de nuevo que lleve cuidado.


    —¿Igual ponerle un chaleco salvavidas… por si acaso? —pregunta mirándome. 


    Asiento. Veo la preocupación en sus ojos y me hago cargo de que no es un niño tranquilo.


    —Tengo para todos —les informo.


    Tras dárselos para que los usen cuando salgan a cubierta durante la travesía, soltamos amarras y nos vamos.


     


    —Es muy estable, ¿no? —Martín se pone a mi lado mientras manejo el cuadro de mando.


    Me vuelvo y salimos los dos al comedor exterior, donde están las chicas con los niños. 


    —Prácticamente no tiene escora —afirmo y aclaro acto seguido—. La inclinación, vamos… que sí, es muy estable, como tiene dos cascos… —Los señalo y me siento un azafato de abordo en un avión.


    —Me parece fenomenal que no se escore —dice Minerva, asintiendo y sin dejar de mirarme. ¿Hay una doble intención? ¿Me está diciendo que le da todo igual siempre y cuando podamos estar cerca? No lo sé, a mí ya me da todo igual, yo sí veo dobles sentidos hasta donde no los hay. 


    Tengo necesidad de ella.


    Afirmo y le guiño un ojo.


    —Es como una autocaravana —dice Ané y mira a su chico.


    —¿Estás pensando en el próximo viaje? —bromea Martín.


    —¿Vas a sacarte el título de velerólogo, como dice Pilar? —inquiere Ané.


    —Si a ti te apetece viajar en velero, Hugo me informa de dónde se consigue —continúan la broma.


    Todos reímos y me siento a gusto. Mucho, aunque sé que podría estarlo mucho más si Minerva y yo fuéramos una pareja a la vista de los demás. Que el pensamiento sea tan machacón me hace darme cuenta de que lo mío con ella va en serio, pero de verdad, como si todo lo que he sentido durante su ausencia no fuera suficiente. También me hace ser consciente de que no puedo forzar nada. Moverme entre las ganas y el deber es complicado.


    —La ruta es la siguiente. —Me siento y ellos me rodean—. Vamos a hacer una travesía hasta Xàbia, es una zona preciosa y si os apetece bañaros en una cala sin llegar a la playa, podemos fondear y usar la plataforma para baño o acceder a tierra. Se puede hacer snorkel. Comeremos en el barco y veremos el atardecer mientras llegamos a Denia, donde haremos noche.


    —Esto es un lujo, en serio. —Martín me golpea el brazo con afecto, mira los tatuajes y luego mis ojos—. Si alguna vez quieres un tatuaje y te apetece ponerte en mis manos, cuenta con ello.


    Agradezco su oferta y entiendo que es un regalo. No dudo de que es un profesional tremendo. Pilar me ha hablado tanto de él que ya había pensado hacerme alguno en su estudio.


    Según pasa el rato, se van familiarizando con el lugar, vamos asentando la comodidad, y ver a Unax emocionado me hace reír varias veces. Su madre le ha pescado tres veces robando regalices del bote que hay en la sala.


    —Esto es un peligro —me dice, guardándolo en uno de los armarios. Vuelvo a ver un doble sentido, aunque creo que esta vez no me lo invento, porque su mirada, que no solo me calienta de cintura para abajo, es bastante clara.


    La ruta por la costa es tranquila, el mar no está alterado y es cómodo. Ané se baja al dormitorio con Noel, parece ser que desde que llegaron no duerme bien. Martin va con ella y yo miro a Unax con su madre en proa señalar lugares, emocionarse y reír. Minerva no deja de abrazarlo, le ha pedido muchas veces que no se vaya solo por la cubierta; lo entiendo, no está acostumbrado y no queremos tener un incidente. En un momento dado se sientan en el comedor exterior, en el sillón de popa. Aunque estoy en el asiento del timón, he programado el catamarán para que lleve una velocidad suave. 


    Escucho sus carcajadas y desciendo los peldaños para encontrarme con los dos haciéndose fotos. 


    —Esto es divino —me dice cuando se da cuenta de que estoy con ellos—. Voy a mandarles una foto a Gemu y a Ro, van a flipar.


    Se hace un selfie[xlii], con el pelo alborotado, con la tez más morena de estos días en la playa y con las pecas más visibles. Unax se pega a ella y vuelve a sacarse otra.


    —¡Ven tío, Hugo! ¿Se la puedes mandar a la mamá de Ari y Rigel para que la vean ellos? Van a alucinar pepinillos cuando nos vean —pide con una inocencia que me hace sonreír. 


    Minerva parpadea, yo espero a que responda para acercarme a la foto que va a dar tanto que hablar y que a mí no me importa. Es más, quiero esa foto para mí.


    —Claro. Acércate, Hugo. —La naturalidad con que me lo pide y con la que pronuncia mi nombre me acelera. Estoy tan, pero tan pillado por ella, que cualquier detalle me parece un avance.


    Lo hago, me pongo al lado de Unax, que se acomoda entre los dos mientras su madre trastea con el temporizador y deja el móvil apoyado en la mesa. Paso mi brazo por encima del respaldo del sofá y, como no lo puedo evitar, le rozo despacio el hombro desnudo a Minerva que se sobresalta y me mira. Le guiño un ojo.


    —¡Ay! —exclama ella—. Otra, que esta no ha salido bien. 


    Está sonrojada, risueña y a mí se me escapa una carcajada.


    —Si no te importa, esa me la pasas a mí —murmuro; ella niega sin perder su preciosa sonrisa que guarda un gesto que me llama canalla en silencio.


    —¡Venga, otra, otra! —jalea Unax.


    —Vamos allá. 


    Entonces sí, la foto de los tres queda perfecta para poder enviar, aunque mi brazo no lo he retirado y he camuflado mi mano detrás de su cuerpo para seguir tocándola. Tiene la piel caliente por el sol, por la calidez que emana…


    Unax se levanta.


    —¿Puedo ir dentro?


    —Claro —le digo—. Puedes estar por el barco siempre llevando cuidado. Como te he explicado, hay que caminar con seguridad, sintiendo que estás en equilibrio. —No puedo evitar ponerme en plan docente o comando, como se quiera llamar, pero necesito que me tome en serio—. Mamá te ha dicho que por cubierta no debes ir solo, y ni mucho menos sin chaleco. Cuando estemos parados será otra cosa. Pero puedes entrar dentro cuando quieras.


    —Tengo hambre, ¿puedo comer algo? —pide y su cara de excitación es para enmarcarla. 


    —¿Hambre ya? —Minerva parpadea extrañada.


    No nos hemos movido de la posición de foto, solo el niño se ha ladeado para mirar a su madre, ahora que es ella la que va a gestionar el permiso.


    —Martín ha comprado un montón de cosas, y yo tengo hambre, el mar da hambre, mamá, lo habéis dicho todos los días cuando volvemos de la playa —justifica; me muerdo los labios.


    Minerva me mira, se encoge de hombros.


    —Reina de los silencios, esclava de las palabras. De verdad, las pillan al vuelo estos peques.


    —Mamá, no soy peque —interviene dolido.


    —Perdón, perdón, estos chicos —se disculpa exagerando el gesto y la voz.


    Revuelve su pelo y lo besa en la frente.


    —Vamos a ver qué puedes picar.


    Se levantan y me hago a un lado. Cuando Minerva da un paso delante de mí y veo que el niño ya está dentro del comedor interior con Martín, que está colocando la compra que ha hecho, la atrapo y la echo sobre mi regazo. Lleva un bikini claro tejido y unos pantalones vaqueros cortos. Tiene un aspecto tan sexi que no hace más que llamar a mis dedos para que la toquen.


     Ella da un pequeño gritito y un segundo después sus brazos rodean mi cuello, no porque quiera abrazarme, solo por estabilizarse, lo sé, pero a mí me viene bien.


    Escucho a Martín hablar con Unax y sonrío a lo grande, ese tío es mi mejor coartada.


    —Nos va a ver —dice ella, pero no hace ningún movimiento para desasirse.


    —Está todo controlado, no te preocupes. —Echo un vistazo rápido para asegurar mis palabras, tampoco quiero forzar una situación incómoda.


    Me acerco a su boca y dejo un beso suave. Sus manos se aferran a mi cuello y mi derecha abarca su abdomen descubierto. El beso se hace más profundo, mi lengua la degusta y el cosquilleo que se me instala en la rabadilla manda espasmos a toda mi piel. Se aleja un poco y me muerde el labio inferior, inspira y la respiro. Lamo su boca, sin vergüenza, y ella cierra el beso de nuevo. Se pega a mí con la fuerza del deseo reprimido.  He echado tanto de menos su saliva que no me creo que podamos estar besándonos ahora mismo. Pero sé que tiene que terminar y ella también, así que se despega despacio. Parpadea y mira hacia la entrada de la cocina, Martín y Unax continúan hablando.


    —Te he echado de menos —le digo—. He estado a punto de morir por no tocarte —exagero, aunque puede que no tanto porque ahora siento que no puedo apartarme de ella.


    —Igual esta noche puedo escaparme a esa cama que ya conozco —me dice con picardía. Habla de nuestra primera vez, de esa que parece que haya sido hace años. 


    —Puede que yo me deje hacer, sí —devuelvo y nos reímos. 


    Me da un beso en los labios, corto, pero que me sabe a nosotros comportándonos, manteniendo las formas, y también me gusta. Por nada del mundo quiero importunarla o violentarla. El bienestar de Unax también me preocupa.


    Se levanta y va hacia el interior.


    «Vaya piernas le hace ese pantaloncito».


    Aprieto el culo. Estoy empalmado. Me pongo en pie y camino hasta proa, a que me dé el aire de frente a ver si me baja la calentura.


     


    Hemos fondeado en una cala rocosa de Xàbia y llevamos un rato haciendo snorkel. Hay una cueva que es una gozada y les propongo ir, pero los mayores no se animan. Además, Minerva ya la ha visitado, el mismo fin de semana que la conocí hizo una ruta con sus amigas por aquí. Pero Unax se apunta. Buceamos un rato viendo los peces, mayoritariamente azules que se desplazan en bancos. El niño cada vez que emerge lo hace riéndose, emocionado y me cuenta todo, como si yo no estuviera bajo el agua a la vez que él. Ese entusiasmo tan descarnado no deberíamos perderlo jamás. Cuando llevamos un rato, nos sentamos en las rocas a descansar.


    —Nadas genial —le digo, mientras me sacudo el pelo.


    —Voy a natación desde pequeño. Mi madre dice que nadar es muy importante, mis abuelos tienen piscina —contesta con orgullo.


    —Lo es. Pero es que además aguantas muy bien y avanzas un montón. —Aparto del borde las gafas y el tubo, para que no se caigan.


    —Martín me lo ha dicho en la playa, hacemos carreras y a veces hasta le gano —presume y no me río, porque hay que darle crédito, no es broma que nada fenomenal.


    Se queda en silencio y, cuando voy a preguntarle algo más sobre su forma de nadar, porque no solo nada bien sino que bucea que me ha dejado alucinado, vuelve a hablar:


    —¿Tienes hijos?


    Abro los ojos mucho, parpadeo y niego con la cabeza, despacio. Esto sí que me ha dejado alucinado.


    —No —contesto.


    —Eso es guay —lo dice convencido, mirando al frente hacia la entrada de la cueva por donde se cuelan algunos rayos de sol.


    Frunzo el ceño. No sé cómo interpretarlo. Me quedo a la espera.


    —Martín ya tiene uno, ¿sabes? Y Noel mola, o molará cuando crezca, aunque no te creas, ya es un bebé guay, porque se ríe mucho y no es muy llorón. —Se queda dos segundos pensativo—. Excepto estos días que dicen que no duerme y está un poco… quejica. —No sé a dónde quiere llegar, así que lo dejo hablar—. Pero que tenga un hijo y a Ané significa que Martín no va a ser mi papá. Pensaba que algún día, mamá y él iban a ser mis padres, a la vez, me refiero. ¿Me entiendes?


    Me pongo nervioso. No voy a negar que necesitaría que Minerva estuviera aquí para salvar lo que está avecinándose y no sé si voy a saber salir airoso. Decido ir dando pasos cortos.


    —Claro. Te gusta Martín —afirmo, a riesgo de que me mire raro.


    —Lo quiero mucho —contesta, no pierde la sonrisa.


    —Y él a ti. No me cabe duda. Siempre vas a ser alguien importante para él —le digo muy seguro de ello.


    —Es mi padrino. Me lo dice mi madre, aunque no esté bautizado. —Coge aire y me mira. Me parece todo un chico con la charla que se trae entre manos y me lo tomo muy en serio. Me doy cuenta de que Unax me fascina—. Me ha explicado que es como mi protector, por eso pensaba que algún día viviría con nosotros. Pero está Ané, que mola también, y me gusta que esté con él porque la quiere mucho. La mira mucho, se besan… y se tocan. —Se ríe un poco, está en esa edad en la que el contacto íntimo le da entre vergüenza y risa. Ari ya pasó por ello, y todavía tiene ese puntito.


    —Ella también te quiere. Lo sabes, ¿verdad? —Otro pasito corto. «¿A dónde vamos a llegar con esto?», me pregunto, no sé si preparado para lo que quiere decirme.


    —Sí. —Sonríe de medio lado—. Yo sé que tú no eres mi tío. Pero eres algo mío, ¿no?


    Tomo aire por la nariz, despacio, viendo que estoy metido en un berenjenal y encima estamos solos.


    —¿Por qué piensas eso? —«Cautela, tío Hugo, cautela».


    —Eres muy amigo de mamá, como Martín. Ella está bien contigo. Te cuida, como a Martín, y este verano estamos pasando mucho tiempo contigo. Además, la haces reír un montón y… ¿tú me quieres? —Asiento, porque de verdad que no solo Minerva ha despertado sentimientos en mí. Este niño, puede que por ser quien es, también lo ha hecho—. Mi padre no mucho, creo —se encoge de hombros—, porque no se quedó a hacer cosas molonas conmigo, como Martín y tú.


    Minerva nunca ha hablado de su padre. No sé nada de su historia y me da una pena terrible que Unax sea tan consciente de esta ausencia. Entiendo sus sensaciones hacia Martín y cómo el nacimiento de Noel y la llegada de Ané han supuesto un cambio para él. Si antes ya era consciente de los porqués de Min para no mostrar lo que estamos creando delante de su hijo, ahora lo estoy sintiendo en mi propia piel. No podemos jugar con los sentimientos de los pequeños, porque, aunque parezca que no, es fácil alterarlos con nuestra vida de adultos en la que hacemos y deshacemos el amor como si solo fuéramos nosotros los implicados.


    —No sé qué responderte a eso, Unax, porque yo no lo conozco. —Mi voz es más baja de lo que pretendo, como si adentrarme en ese terreno me frenara—. Pero te puedo asegurar que tu madre, Martín, Ané y yo te queremos. Y nos encanta pasarlo bien contigo —y esto último lo digo con mucha convicción.


    —Pasarlo bien no, tío Hugo. —Mira alrededor—. Pasándolo superbien.


    Suelto una carcajada que me sale del estómago y rebota contra las paredes de la cueva, Unax se ríe conmigo.


    —¿Sabes que tu risa es como de malvado de película? —Vuelve a reírse—. Eres superdivertido.


    Miro la piel de sus brazos y está de gallina, entre la humedad y estar en la sombra de la cueva, nos estamos quedando fríos. Reconozco que me viene fetén tener que cortar la conversación aquí, porque los nervios se me han agarrado al estómago y no sé por dónde va a seguir Unax.


    —Volvamos al barco —apremio. 


    No estoy muy seguro de cuál ha sido su lectura de todo esto, pero no sé si me tocará a mí averiguarlo. Ahora lo importante es que no coja frío.


    —Jo, es que hasta tienes un barco. Más molón no podrías ser. —Vuelvo a reír—. Podrías ser mi padre, ¿sabes? —No evita mi mirada, yo aguanto la respiración—. No tienes hijos y a mi madre le gustas, que lo he visto. Os tocáis, la haces reír… —Mira al frente como si le diera un poco de vergüenza lo que dice—. Igual hasta también quiere besarte. 


    Pone una cara entre el asco y la sonrisa, algo muy raro pero muy explícito para que yo entienda lo que quiere decir; claro que lo hago. Su esperanza y su repulsa preadolescente por el acto en sí.


    —Vamos, Unax, que nos quedamos helados.


    Me lanzo al agua sin enfrentar su último argumento, sin contestar su «¿sabes?» que me ha acelerado el corazón.


     


    Llegamos al barco, la comida ya está lista y Ané está en la cubierta de proa tumbada; la vemos a través de la cristalera del interior. Martín está dando de comer a Noel a su lado y Minerva, que nos estaba esperando, tapa a Unax con una toalla mientras este le cuenta lo alucinante que ha sido la aventura en la cueva.


    —Hugo me ha dicho que nado genial —presume y su madre lo besa en la cabeza y lo atrapa en un abrazo.


    —Es la verdad, ya te lo he dicho muchas veces. —Le frota; él se deshace un poco del exceso de cuidados.


    La miro mientras me seco, todavía pensando en las últimas palabras de Unax en la cueva. Creo que mi sonrisa es cauta. Puede que me haya dado cuenta de todo lo que implica lo que siento por Minerva, y puede que haya notado un poco el vértigo, uno que tampoco me frena, uno que pensaba que entendía, pero hasta ahora no lo había sentido. No porque no quiera compromisos, sino porque mis decisiones y mis acciones repercuten en otra persona que no es que sea ajena a la relación, pero la realidad es que no influye directamente en los actos que llevemos a cabo en esta. No sé si me explico. Si dejamos de estar juntos, él no va a influir en la decisión, pero le va a repercutir directamente.


    —¿Está todo bien? —Minerva me mira raro; normal, yo también me estoy mirando raro.


    —Claro —asiento—. Es un crack. 


    Lo señalo y levanto la palma, él me choca los cinco y se pone el chaleco para acercarse a Martín y pedirle si puede darle de comer al pequeño. Desde dentro le escuchamos contar la aventura en la cueva de los peces azules.


    —¿De verdad está todo bien? —insiste Minerva.


    Inspiro despacio, me doy la vuelta y me pongo de espaldas a Martín y Unax; el respaldo y la forma del catamarán me resguardan. Cojo a Minerva por la cara y le doy un beso lento.


    —Esta noche no solo quiero que entres a mi cama. Me gustaría un poco más de tiempo para hablar y estar a gusto, ¿sabes? —lo pido en un susurro, esperando que la respuesta sea un sí. Quiero intimidad y hablar con ella de mi pasado, que conozca mi vida y que, si le apetece, me cuente la suya, no la presente.


    —¿Y eso es bueno? —pronuncia con cautela, sus manos se sujetan en mis hombros y no me rechaza.


    —¿Por qué va a ser malo? —Acaricio su nariz con la mía.


    —No sé. —Se encoge de hombros—. Vienes de pasar un rato con mi pequeño y me propones una charla.


    —Y besos, te propongo besos. —Se los doy—. Y sexo, no voy a poder evitarlo —susurro contra su boca—. Pero quiero más.


    —¡Unax tiene hambre! —Martín lo grita.


    Está claro que es un aviso; Nosotros nos separamos y justo cuando me doy la vuelta para ir al comedor, él se acerca. No puedo evitar guiñarle un ojo cómplice al tatuador y agradecérselo. Él sonríe.

  


  
     


     


     


     


     


     


    Moratorium[xliii]


     


    El día fue increíble. Unax estaba tan contento que cuando llegamos a Denia y decidimos pasar la noche en casa de Hugo, la que yo había conocido en otras circunstancias y me costaba bastante relacionarla con parte de mi familia en su interior, mi hijo se quedó derrotado en el sofá. Hasta le costó hasta levantarse para cenar. No sabía que Hugo contaba con dos habitaciones más.


    Cenamos en la terraza, con una luna llena impresionante. 


    Sin esperarlo, Hugo me pidió ayuda para preparar el barco para el día siguiente, delante de todos.


    —¿Ahora? —pregunté extrañada, parpadeé varias veces, miré a todos, aguanté la respiración.


    La mirada de Hugo era certera, no vacilaba. Supuse que aquello era una treta, pero él fingía que era importante y casi me lo creí. Entre el agotamiento del día a bordo y controlar todo el tema de Unax no supe discernir hasta qué punto la propuesta de Hugo era veraz.


    —Después de cenar, sí. Así mañana no nos demoramos en la salida y podemos visitar más lugares —me dijo él.


    —Claro, mamá, ayúdalo. —Unax me sonrió con ojos somnolientos—. Yo no puedo, estoy demasiado cansado. He nadado un montón hoy, y tú solo te has metido al agua una vez.


    La respuesta de mi hijo hizo que todos en la mesa se sonrieran, pero nadie dijo nada más. Hugo volvió a mantenerme la mirada, intensa, con la que me pedía que dijera que sí, y ahí entendí la estrategia. Me costó caer, puede que el carraspeo de Martín fuera lo que de verdad me hiciera darme cuenta.


    —Claro, te echaré una mano —contesté, volviendo a mi plato y frunciendo el ceño. No por falta de ganas, sino porque… me costaba mucho el teatro frente a mi hijo.


    Ané, a mi lado, dejó escapar una sonrisita bajo su respiración. Madre mía, a esas alturas del día estaba muy desconectada de la intención de quedarme a solas con Hugo, ni lo había pensado.


    —Puede que lleguemos algo tarde, hay que repostar y revisar las velas.


    Alcé una ceja, haciéndole ver que se estaba pasando de castaño a oscuro.


    —Pues quedaros a dormir en el barco —intervino Ané, sorprendiéndome. Siempre la había tenido por una chica discreta.


    Miré alarmada a Martín que subió las cejas mirando a su chica sombrado. Se encogió de hombros.


    —Lleva razón —concordó. 


    —Y por la mañana os traemos el desayuno, hay un lugar donde hacen unos pasteles muy ricos —dijo Hugo mirando a Unax.


    Mientras yo abría la boca asombrada ante la estratagema de Hugo para ganarse el permiso de Unax, mi hijo reaccionó.


    —Buah… Venga mamá, traedme pasteles —pidió emocionado.


    Los miré a todos que esperaban mi respuesta. Bueno, mi hijo no, él cenaba con la cabeza apoyada en su mano porque no se aguantaba casi ni para comer.


    —¿Vale? —Cejas alzadas, sonrisa apretada, colores en las mejillas… Confusa y un poco ansiosa porque el plan, uno que no esperaba, iba a salir adelante.


    —Nos ocupamos nosotros de recoger esto. 


    Martín se levantó de la mesa, Hugo hizo lo mismo y me miró.


    —¿Ya? —Lo miré y observé mi plato, que sí, que había terminado, pero Ané no, por ejemplo.


    —Es que si no van a cerrar.


    —¿El qué? —le pregunté a Hugo.


    —La… —se rascó la cabeza—, zona de repostaje del puerto —contestó y miró a mi hijo, que ni prestaba atención.


    Puse los ojos en blanco y aguanté la risa. Madre mía. Me alteré. Iba a pasar una noche entera con Hugo e íbamos a hablar de algo que él quería, porque no me cabía duda de que después de venir de la cueva él tenía algo en mente. Me lo había dejado caer.


    —Igual mañana no hay que madrugar mucho, ¿no? —preguntó Martín mientras nos dirigíamos a la salida.


    —No, esto es para disfrutar —contestó Hugo, mientras me miraba alzando las cejas.


    Ahogué una carcajada nerviosa, aquello era ya demasiado. Las sonrisitas de Hugo y mi amigo eran de puro cachondeo. Martín no era una portera, pero sí tenía una manita de Celestina preocupante.


    —Pues no os preocupéis si esos pasteles los dejamos para el postre de la comida de mañana. —Mi amigo se volvió hacia el fregadero para dejar los platos y nos ignoró.


    Lo miré con la boca abierta y luego a Hugo, que lo señaló y levantó el pulgar satisfecho. Mis manos empezaron a perder calor.


    Unax se tiró derrotado en el sofá y me acerqué para darle un beso.


    —¿Por qué no te metes en la cama ya? Venga, vamos a lavar los dientes y te acompaño —lo arengué.


    Se levantó con pesadez y le tendí la mano, a ver si quería cogérmela; lo hizo, necesitaba soporte. Pasamos al lado de Hugo, me guiñó un ojo, mientras yo subía con Unax los tres escalones que daban a la parte de las habitaciones, él se quedó con Martín recogiendo.


    Mi hijo se durmió casi de inmediato. Me susurró su «buenas noches», me dio el beso y me pareció tan mayorcito, que me sentí un poco rara dejándolo allí para irme a disfrutar de una noche entera con Hugo.


     


    En el camino de bajada al puerto puso música, creo que Metallica o algún grupo de ese estilo, y me recosté mirando por la ventanilla las luces.


    —Sería horrible que nos quedáramos dormidos, ¿no? —le dije, ahogando un bostezo.


    —No, para nada. —Bajó la música y sonrió—. Pasar la noche contigo nunca puede ser horrible. 


    Se me escapó una pequeña risa por la nariz.


    —Qué difícil es no tocarte teniéndote al lado —le dije y llevé mi mano a la suya, que tenía sobre la pierna.


    Entrelazó los dedos y los llevó a su boca. Dejó un beso lento, de labios un poco abiertos y descansó nuestras manos unidas sobre su muslo, de nuevo.


    —Lo es, eso sí que lo es —suspiró—. Las siguientes horas no esperes que me separe de ti.


    —No voy a quejarme —susurré con mimo en la voz.


    Volvimos a quedarnos en silencio, estaba convencida de que él también se sentía cansado, pero supongo que las ganas de estar juntos eran las que nos impedían admitírnoslo y dejarnos llevar por el sueño.


    Llegamos al puerto y subimos a la embarcación. El silencio solo se rompía por el sonido gomoso que hacían los movimientos de los barcos contra las boyas, y no era mucho porque el mar estaba muy tranquilo. 


    —Coge los cojines de los sofás, vamos a estar más cómodos. Voy a sacar unas mantas que tengo por aquí. —Entró en su dormitorio del casco izquierdo, pero volvió a salir con las manos vacías. 


    —¿No dormiremos en los dormitorios? 


    —De momento no. —Subió las cejas—. Vamos a disfrutar un poco de la noche que hace calor como para estar a gusto en cubierta. Si te apetece, claro.


    Asentí. Me parecía un planazo, todo muy fuera de mi forma de vivir la vida, claro, pero a estas cosas bonitas me acostumbraba rápido, ¿quién no?


    Entró en la habitación en la que se habían instalado Martín y Ané y salió con dos mantas suaves de colores azules turquesa. Se me quedó mirando; yo no había recogido lo que me pedía y eso que solo tenía que darme la vuelta.


    —¿Estás bien?


    Sí, claro que lo estaba.


    —Vaya treta, ¿no? —dije sonriendo mucho—. Ha parecido una confabulación con mis amigos como cómplices.


    —A veces hay que urdir un plan elaborado. —La sonrisa me mostró sus colmillos, no eludió mi mirada.


    —No me ha parecido que lo fuera mucho —dudé.


    —Llevas razón, más bien ha sido sobre la marcha. Solo pretendía pasar un rato contigo aquí, pero Ané ha tenido esa idea que ha compartido y nos ha dejado una noche a solas. —Se mordió el labio inferior y me miró de abajo arriba, estaba segura de que no nos tocábamos porque tentábamos a la suerte de caer en el mismo suelo para dejar que las ganas vagaran a sus anchas.


    Dejó las mantas sobre la mesa y se volvió hacia el cuadro de mandos.


    —Al final va a ser que sí se le está pegando la forma de ser de Pilar —dije para mí. Él lo escuchó y su sonrisa canalla, mientras tocaba botones en la pantalla, me hizo sonreír. 


    Me senté tranquila en el mismo sillón donde nos habíamos hecho las fotos, y me acordé de que no le había mandado la que no había salido bien. Mentira, había salido demasiado bien. Yo miraba sorprendida a Hugo, y risueña. Era una imagen tan natural…, y él tenía ese gesto de pillo mientras Unax se recostaba entre ambos, a gusto, feliz. Sí, era demasiado bonita, mucho más que la que le mandamos a Pilar para que se la enseñara a sus hijos, frente a la cámara y guapos, muy guapos, para qué negarlo, pero no tenía la magia de la primera, que era más nuestra. Me habría encantado ponerla como foto de mi perfil de WhastApp, y hasta me emocioné un poco pensando que quizá, algún día…


    No le di más vueltas y se la envié.


    Fui hacia el pequeño asiento que había en el timón, esperé a que él maniobrara y nos sacara del puerto. Luego cogió las mantas y los cojines, que yo había olvidado, y se fue a la parte delantera del barco. Cuando volvió le pregunté:


    —¿A dónde vamos? 


    Se sentó a mi lado.


    —Hay una cala preciosa, podemos fondear y dormir. Por la mañana, si quieres, nos podemos bañar desnudos —sugirió y me enseñó sus colmillitos con la sonrisa cargada de ganas; a mí se me apretó el estómago—. Es discreta y solo se accede con embarcación.


    Pasó su brazo por encima de mis hombros y me acomodé, sin mirar alrededor, sin estar pendiente de nada ni de nadie que no fuéramos nosotros.


    —Qué bueno tenerte así —murmuró inspirando, relajado. Me dio un beso en la cabeza y su mano acarició mi brazo. Su tacto repercutió en toda mi piel.


    —Estaba pensando lo mismo. —Inspiré y su olor se me metió hasta el alma. 


    —Vale, porque no quiero que me malinterpretes, me ha encantado el día con vosotros —habló ronco. 


    —Lo sé, no creo que hayas estado fingiendo tantas horas —corroboré.


    —Se me da muy mal fingir, ¿te lo he dicho alguna vez? —confesó. Miro al frente estrechando los ojos. La pequeña luz tras el timón lo iluminaba de forma tenue.


    —No, pero está bien saberlo.


    Estábamos muy pegados, era un lugar cómodo y amplio para una persona, pero dos… Decidí ponerme de lado, y colocar las piernas sobre las suyas, a riesgo de que me las quitara si necesitaba levantarse. Hugo sonrió y pasó la palma de su mano izquierda por mi muslo, desde arriba hacia abajo, recreándose, dejando que a veces sus dedos hicieran un caminito de cosquillas cargadas de purpurina para mi deseo.


    —Hace unos años salía con una chica —rompió el silencio y dejé de fijarme en su movimiento para mirarlo a los ojos. Él había fijado su mirada en mí—. Hada —pronunció en un susurro que me costó escuchar por la brisa que nos rodeaba y el ruido del barco—. Mi nula capacidad de fingir y tratar de acomodarme a algo que no entendía ni me gustaba fueron lo que nos separó.


    Ahí estaba su pasado y sus ganas de contármelo. Ahí estaba la razón de la necesidad de tiempo de charla juntos que me había expresado esa mañana cuando vino de la cueva con Unax. Me gustó, me sentí cómoda.


    —No sé si me vas a contar más, pero me has dejado con mucha curiosidad —me sinceré. 


    —No iba a quedarme solo ahí. —Besó mi nariz, se quedó a escasos milímetros de mi cara y dejó otro beso en mis labios. Estaba tomándose su tiempo, me puse un poco nerviosa. Me habría encantado que siguiera besándome, pero pesaba más su historia, su intención y mi curiosidad—. Fue con Hada con quien experimenté y me inicié en el Shibari. Lo hicimos los dos a la vez. Yo había probado, antes de ella, todo el tema del BDSM, no a fondo. Me moví por varios roles, pero no me convencía y en uno de los clubs nos conocimos. —Tomó aire despacio y la yema de su dedo índice comenzó a dibujar formas en la piel de mi pierna—. Ella también se estaba iniciando y en un viaje a Barcelona probamos con el arte de las cuerdas. Nos gustó tanto que empezamos a asistir a cursos. Viajamos a Japón y allí descubrimos muchas cosas más. 


    Fue una sensación extraña, no puedo llamarla celos, o no de esa manera posesiva y enfermiza. Fue más bien envidia de lo que había vivido y descubierto, al comparar las diferencias entre las experiencias en su vida y en la mía, que eran abismales. Justo después de sentirlo y ser consciente de mi presente, me di cuenta de que yo también estaba viviendo mi vida, había dado con él, que me encantaba, y la envidia dejó paso a un regocijo por nuestra situación.


    No sé cómo sucedió, pero durante lo que duró su silencio, me los imaginé jugando, experimentando…, bueno… Me subió el calor.


    —¿Te mola el Hentai también? —pregunté con mucha curiosidad, y excitación. Supongo que la asociación con Japón me soltó la lengua, yo alguna vez lo había visto.


    —Me mola. —Se rió—. Sé que esto te va a cortar el rollo, pero utilizas el verbo molar como tu hijo.


    Nos reímos, me tapé hasta la cara.


    —Hada y yo nos empezamos a interesar mucho más por ciertas partes de la cultura nipona —reanudó—. Es cierto que a mí siempre me había llamado la atención. En arquitectura había estudiado a Kouichi Kimura y me encantaba su forma de integrar la tradición y lo moderno de su cultura en sus diseños —comentó de pasada, sumando partes de sus intereses como si nada, aportando a la historia tanto que me quedé colgada de todo lo que me estaba mostrando con palabras.


    ¿He dicho en algún momento que escucharlo me hipnotizaba? Su forma de hablar era como relajante, me mecía en su tono de voz, bajo y suave, y en los datos que sumaba, aportando partes de sus intereses, unidos a los detalles de su vida, de lo que él era, de lo que él fue. Confieso que, a veces, escuchaba de nuevo los audios que me había mandado hablando de los lugares que había visitado en Croacia y me dormía con ellos. 


    —Hablamos de fingir y mi incapacidad de hacerlo —recondujo el tema.


    Me abrazó y me echó contra él, me acomodé… más. Tomó aire y lo sentí hincharse. Sabía que esas inspiraciones profundas indicaban que estaba pensando las cosas, que no estaba tomándose a la ligera lo que iba a decir o lo que estaba escuchando. Madre mía, qué pillada sin retorno estaba por aquel entonces. Reanudó sus dibujos en mi pierna y me fijé en que comenzó a trazar un infinito en el que se enredó de forma lenta y no cesó. 


    —Llevábamos un tiempo con nuestras prácticas sexuales algo kinkis, si quieres llamarlas así. —Rio quedo—. Ella empezó a indagar de nuevo en el mundo BDSM, le apetecía que probáramos más. A mí no me interesaba mucho, pero lo intenté. Empezamos a frecuentar clubs, a hacer intercambios, y ella cada vez lo gozaba más mientras que a mí no terminaba de gustarme. —Miré hacia arriba, hacia su cara, que observaba al frente perdido en aquellos recuerdos—. Una noche me lo pidió. «Finge que te gusta», me dijo, «esta noche finge que sí, por favor». 


    »Yo sentía que había tocado techo con eso, que ya no quería más, pero ella sí, y siempre habíamos sido los dos. A Hada le habían empezado a gustar mucho las prácticas sexuales con asfixia; a mí no. —Otro silencio, su respiración por encima de cualquier sonido, sus dedos y la curva lemniscata en mi piel—. Además, practicábamos el bondage y a mí tampoco terminaba de cuadrarme, no lo cambiaba por el mensaje y las sensaciones del Shibari. 


    Se quedó callado; supe que estaba mirando sus manos y la mía, que descansaba al lado de sus dibujos invisibles. Acarició despacio el dorso de mis dedos con la yema de su índice y continuó:


    —Fue la última noche que estuve con ella. —Tomó aire y lo retuvo—. Mi cara lo decía todo, no era capaz de acoplarme y fingir. «Tu cara es tu espejo, Hugo, no hay manera de que disfrutes de esto», me dijo. Ratifiqué sus palabras y la dejé allí porque ella quería quedarse.


    Me aparté de él, lo sentí, noté cómo su cuerpo me pedía que lo encarara. Supongo que fue algo energético.


    Justo se levantó y sujetó el timón del catamarán, no sé si para guiarlo o guiarse él. Lo manejó y la luz de la luna me dejó ver que estábamos en una calita, tal y como había anunciado al salir. Sentí al barco amarrarse al fondo y él me tendió su mano en vez de sentarse conmigo. 


    Me miró con fijeza, su gesto se oscureció, no había sonrisa. Aunque tratara de seguir ahí a mi lado, notaba algo más. Se estaba agarrando a mí como si en cualquier momento pudiera soltarse y perderse. Estaba haciendo un esfuerzo enorme. Ver a Hugo así, con esa determinación que luchaba contra algo, fue impactante. Me dio la sensación de que lo nuestro estaba llegando a un nivel profundo en el que el poco tiempo que llevábamos no marcaba ninguna diferencia, nosotros y lo nuestro lo hacía.  


    Caminé de su mano hasta llegar a la cubierta de delante, donde estaban las colchonetas y había dejado las mantas y los cojines.


    —No he traído nada para beber, ¿quieres algo? —ofreció, creando una desconexión respecto a su historia. Me pregunté si iba a continuar o aquello se quedaba allí. Había sido el final con Hada y no había más que contar.


    —No, gracias. —Me tumbé y él lo hizo a mi lado, mirando el cielo negro plagado de estrellas con la luz de la luna llena creando un resplandor alucinante.


    —Hada murió esa noche —fue un murmullo, pero fue tan claro que inspiré de forma brusca, mi piel se puso de gallina y me incorporé como un muelle.


    —Joder… Lo siento, Hugo. —Me volví hacia él, que seguía tumbado, mirando el cielo.


    —Fue una mala práctica, un exceso de confianza que no había —habló monocorde.


    No sabía qué hacer, no sabía qué decir. Me quedé sentada tratando de normalizar mi respiración y observándolo. No podía imaginarme cómo se había sentido.


    ¿Cuánto tiempo habría pasado?


    —Estas cosas pasan, ¿sabes? —empezó a hablar y me dirigió una mirada, una que a la luz de la luna me pareció cauta, con una sonrisa resignada—. Ya ha pasado el tiempo, pero no dejo de preguntarme si debería de haber fingido esa noche, aunque no sepa hacerlo, para estar a su lado, para acompañarla.


    Escuché de nuevo su respiración, lenta inhalando, rápida soltando el aire. Acerqué mi mano a la suya que reposaba al lado de su cadera, mi meñique quiso tocarlo, pero en el último segundo lo aparté, justo cuando volvió a hablar.


    —Sé que no tuve nada que ver, que no es mi culpa.


    Me miró, no estoy segura de si fue para cerciorarse de que yo ratificaba lo que decía. Negué de forma inconsciente. Fue una decisión suya, de Hada, sabiendo que él no se quedaba, queriendo hacerlo.


    Quise abrazarlo o hacer algo por arroparlo, pero no sabía cómo. Supongo que él se dio cuenta, se incorporó y se quedó sentado, se acercó a mí de frente, metió sus piernas y las cruzó bajo mis rodillas dobladas; se abrazó a ellas. Noté su pecho expandirse, su calor contra mí. Apoyó la cara sobre mis rodillas. Toqué su cara, sus cejas; cerró los ojos, dejó salir el aire despacio e inspiró con la misma cadencia.


    —He vuelto a atar. —No cambió su postura, no dejó de mirarme. Su barba me hizo cosquillas en la piel—. Jamás he logrado la misma sensación. Fue la razón para dejar de hacerlo, ya no me provoca. —Cerró los ojos; no pude evitar pensar en que me había ofrecido atar, noté los latidos de mi corazón . ¿Y si no estaba preparado y solo quería probar? ¿Y si conmigo tampoco lo lograba?—. Hasta que lo sentí contigo, Min.


    Entonces sí, abrió los ojos y se clavaron en los míos. 


    Tragué saliva y me pregunté cómo era posible que aquello que me estaba diciendo me reconfortara a tantos niveles después de la experiencia que me acababa de contar, de las dudas que habían planeado sobre mí.


    —Y… ¿eso está bien? ¿Para ti está bien? —susurré cargada de incertidumbre, porque no sabía tampoco lo que podía significar para él.


    —Sí, si lo está para ti.


    Mis dedos acariciaban su cuello de forma inconsciente. Se acercó y cogió mi mano para llevársela a los labios. Besó mi palma, pausado, y llegó a mi muñeca. Se detuvo, dejó otro beso suave y después sacó su lengua para lamerme despacio sin dejar de mirarme a los ojos. 


    Atraje su cara a la mía, unimos los labios y me dejé envolver por él, por su saliva, sus manos acomodándome, las mías aferrándose a él, a todo él…  Nos respiramos, me lamió, nos tocamos mucho más allá de la piel. 


    Hicimos el amor por primera vez. Lo sentí así, no había sido una tensión sexual acumulada e imposible de obviar como las otras veces, nos habíamos entregado. Me penetró la primera vez, ambos desnudos y sudorosos, sin abandonar mis ojos, buscándome y encontrándome a todos los niveles de entrega.


    Él se había quitado una capa para mostrarme quién había sido y lo que había vivido, y me daba la sensación de que cada vez que lo tocaba profundizaba más en ese Hugo que ya nada tenía que ver con HUMO.


     


    Tapados con las mantas, tras recuperar el resuello y con él de lado, observándome y dibujando infinitos con sus dedos sobre la piel de mi pecho, decidí que yo también debía contarle mi historia, la mía y la de Unax.


    —Salí con Eder durante dos años —empecé tranquila—. Miento: me enamoré de Eder a mis veintiún años. No era del pueblo y no tenía intención de quedarse ni de variar sus planes, por nada ni nadie. Me quedé embarazada cuando llevábamos un año y medio. Él solo habló de deshacernos de él, y yo ni siquiera podía plantármelo. —¿Por qué lo resumí tanto? Porque todavía dolía, pero no su forma de hacerlo, sino la mía—. Trabajaba, no era una cría de instituto, estaba enamorada y no me arrepentía. Puede parecer una locura, mi hermana me lo repitió tantas veces… —Inspiré con fuerza. Podría haber sido un cuento ajeno, algo lejano, pero todavía rascaba cuando lo recordaba—. Me dejó. —Lo miré y sonreí, elevando los hombros, resignada, avergonzada. No porque lo echara de menos, para nada, pero sí era capaz de sentir a esa Minerva que con veintidós años se quedó impactada por lo rápido que fue y lo ajena que se sintió a todo lo que pasó—. No he sabido nada más de él, excepto una tarde que apareció en Soria, como de la nada, y me vio junto a Martín. Pensó que estábamos juntos. Fue desagradable.


    Sentí el beso de Hugo en mi sien. Luego besó mis labios y se tumbó sobre mí, sobre mi pecho, sujetando su peso con los brazos. Yo lo acogí con mis piernas y nos acomodamos. Me gustó sentir su arropo.


    —¿Te puedo preguntar por qué Unax? El nombre, si tuvo ese comportamiento… ¿no te recordaba a los orígenes de su padre? Son nombres vascos, ¿no?


    Me acordé de cómo Adela, cuando dije cómo se iba a llamar mi hijo, me echó en cara que era una tonta que esperaba que el vasco volviera a mí, y no iba nada desencaminada.


    —Hasta ese mismo momento seguía enamorada de él. —Confesarlo, avergonzarme, fue todo a la vez, pero era Hugo y ya había cedido mi parte vulnerable a lo que estábamos construyendo—. Supongo que incluso cuando lo vi aparecer todavía tenía la esperanza de que volviera. El nombre fue, además de porque tuve un enamoramiento de Unax Ugalde importante —solté una risita tonta—, también pensaba que cuando él volviera y supiera que su hijo llevaba un nombre de su tierra le iba a encantar. Era muy joven… —lo dije como si hubieran pasado eones de aquello y solo hacía diez años—. Volverlo a ver y ser consciente de su desprecio, me confirmó que era un sueño imposible.


    Peiné su pelo con mis dedos. Me relajaba tener mis manos ocupadas en él, que me lo permitiera, que incluso se regodeara en mi caricia me hizo sentir que podría contarle cualquier cosa. 


    —¿Y ya no sueñas? —dijo con voz ronca. Levantó la cabeza y enmarcó mi cara con sus manos, rozando con los pulgares mis mejillas.


    —Puede que tú me hayas devuelto las ganas —declaré convencida. 


    —Por eso me sabes a sueños cumplidos.


    Descendió sobre mí y me besó con tanta dulzura que sentí el temblor en la piel. Estaba segura de que ni siquiera un «te quiero» habría logrado esa reacción.
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    Llevamos unos segundos en silencio, sentados en mi sofá, en el ático de Alicante. 


    Solos.


    Minerva deja la copa de vino sobre la mesita del centro, sube los pies descalzos para agarrarse a las rodillas y me mira con la mitad de la cara oculta tras ellas.


    —¿Qué me tienes preparado? —susurra.


    Noto cómo la sangre adquiere velocidad y reparte calor por toda mi piel.


    —¿Tienes ganas? —No hace falta que especifique, los dos sabemos a qué nos referimos. 


    Me vuelvo hacia ella y muevo mi copa, porque quiero focalizarme en algo externo, quiero controlar lo que sé que se nos va a venir encima si cumplimos lo que fue una promesa o un objetivo si teníamos tiempo.


    —Creo que no he podido dejar de pensarlo desde que lo hablamos en el barco. —Su risa espontánea, entre nerviosa y emocionada, me hace negar sin dejar de sonreír.


    Recuerdo la mañana siguiente a nuestra noche en el barco.


    Me desperté con las imponentes vistas de la cala de aguas turquesas. Tomé un café para darle su tiempo en cubierta e hice otro para ella. Salí a su encuentro y allí estaba, en el mismo lugar en el que habíamos hecho el amor hacía unas horas. Meditaba en una preciosa postura que me erizó la piel desde los pies hasta la nuca. Dejé que terminara, observé cómo deshizo la posición de sus piernas y me miró, ladeando la cabeza. No dijo nada, solo extendió el brazo y con la mano me pidió que fuera. Lo hice, llevaba su taza de café en la mano y me senté detrás. Ella, antes de cogerla, se pegó a mi pecho y se volvió para besar mis labios. Me perdí en lo bien que olía por las mañanas, en lo increíble que era tenerla para mí, con el mar rodeándonos, con el sol calentando poco a poco… 


    —¿Podremos probar el Shibari un día de estos? —susurró sobre mi boca, y se separó lo justo para coger su café.


    Solo asentí, sin soltarla, sin más. 


    Me mataba. Me dejaba sin expectativas porque Minerva las cumplía sin siquiera yo saber que las esperaba.


    Tras un sorbo al café se desnudó, se quitó la camiseta de tirantes que llevaba y se lanzó desde la cubierta del barco al agua. La seguí, y aunque nos hubiera encantado hacer el amor en el mar, en la cubierta, en la cama, en la playa o sobre cualquier otra superficie que fuera apta, tuvimos que irnos y esperar ansiosos por un día para nosotros.


    Ella y yo somos esa posibilidad de volver a soñar, y no solo de hacerlo, sino de cumplirlos. Quiero que sepa que deseo avanzar. Despacio, porque sé que lo necesita y yo también. Está Unax, pero… joder, quiero hacerlo.


    No puedo dejar de mirarla, aquí, en mi casa y en mi salón, y preguntarme cómo es posible que nos hayamos encontrado y todo haya salido así de rodado. No ha sido fácil, pero al final se han dado determinados hechos que nos han llevado a poder estar juntos, aunque sea robando tiempo al tiempo, como ahora. 


    Recuerdo cómo esa noche, en el catamarán, tras lo que me dijo sobre volver a soñar, repté por su cuerpo y lamí despacio su pecho. Me supo deliciosa, tanto que no pude evitar volver a empalmarme, pero me aguanté. Acabábamos de confesar algo mucho más íntimo que un amor para siempre, era un comienzo, una oportunidad que los dos nos dábamos, necesitaba abrazar esas ganas que tiene de soñar a mi lado. Fue lo que hicimos, nos besamos despacio, acomodándonos el uno al lado del otro sin soltarnos. Esa noche entendí lo que mi tío me había dicho, que la conexión que tenemos no necesita del paso del tiempo, solo está, y lleva aquí desde el primer momento. 


    Quería contarle lo de Hada, es importante para mí que lo sepa, y ha sido bueno sentir que no me juzga. Creo que lo necesitaba, no he sido consciente de ello hasta que ha ocurrido. Me gustó hacerlo sin mucho drama, porque lo tengo superado, aunque no puedo dejar de recordarla o, a veces, pensar en esas negociaciones con la vida que se hacen en un proceso de luto. 


    Me encantó que me contara la historia del chico que la dejó embarazada, llamarlo padre de Unax es demasiado y nada merecido. Puede que mi subconsciente tuviera esa intención al compartir la mía con ella. Porque saberla me ha dado cierta calma, una que tampoco sabía que necesitaba, pero que es agradable sentir.


    Nos fuimos a la cama y entre besos suaves y una charla amena sobre nuestro primer fin de semana juntos, nos dormimos sin darnos cuenta, primero ella cerró los párpados mientras acariciaba despacio mi pecho con las yemas de sus dedos y sentí cómo el tacto se desvaneció.  En mi caso debí de hacerlo al poco, no fui consciente ni de cuando cerré los ojos.


    Al final hemos podido sacar ese rato que los dos ansiábamos. No es que la noche en el barco no estuviera bien o no fuera suficiente, pero fue improvisada, no como esto. Durante los tres días navegando fuimos preparando el terreno para que no resultara violento para Unax. El plan de Martín y Ané con el niño, de ir al pequeño parque de atracciones después de cenar en el puerto, nos lo ha puesto muy fácil. Él sabe que estamos juntos, pero no le ha resultado extraño. Claro que, después de la conversación que sacó en la cueva tengo la sensación de que es un aliado más. ¿Por qué no se la he contado a Minerva? Creo que es una cuestión de lealtad y porque es algo de lo que tendrán que hablar ellos.


    Hoy, por fin, ha sido una cita de verdad. 


    A las nueve ha venido a casa a cenar, le quería sorprender un poco con mis dotes culinarias y me he esmerado con un steak tartar con helado de mostaza, que es de mis platos fuertes. Pero la cena se ha terminado y excepto algún beso espontáneo, que se ha alargado algo más de la cuenta, nos hemos controlado mucho. Hasta ahora, que ella no puede ignorar el elefante rosa que está reventando todo el salón.


    Yo tampoco. 


    Es todo muy intenso y sé que la sesión va a serla más, quiero que la sienta así, por lo que el hecho de que no aparte su mirada de la mía y yo tampoco pueda hacerlo nos introduce a ambos en un halo agudo de ganas, nada sutiles, que nos empujan a dejarnos llevar. Ella más que yo, que he de tener el control de la situación, pero no por ello me deja fuera de la zona de impacto.


    Dejo el vino en la mesa de centro.


    —Podemos hacerlo ahora —propongo. 


    Minerva asiente, baja las rodillas y me muestra su sonrisa y los colores que suben a sus mejillas.


    —Espérame aquí. Ponte cómoda, muy cómoda, no tienes por qué estar desnuda, será como tú quieras. Yo solo llevaré la ropa interior. Lo haremos en el suelo. —Señalo el espacio delante del sofá.


    Sube las cejas, sonríe más, pero cierra la boca y se mira a sí misma, supongo que sopesando lo que va a quitarse. Lleva un vestido largo de algodón estampado y por debajo una camiseta de tirante fino, como el vestido.


    Me voy a mi cuarto y saco las cuerdas, en realidad es una larga que ya tengo preparada. Me quito la camiseta y los pantalones, ya voy descalzo. 


    En el salón, Min lleva solo la camiseta de tirantes y el tanga y está apartando la mesa del centro. Le ayudo y después de dejarla a un lado, bajo la intensidad de las luces y pongo música, una brasileña, cálida y suave. 


    Con Hada no usaba esta, éramos de Metallica, bajita, grave y potente. No sé si llegaremos a eso, pero creo que con Minerva va a funcionar mejor Konai. Lo descubrí una tarde en el estudio, Vero lo estaba escuchando y no sé por qué me llevó a esto con Minerva. Puede ser que haya pensado más de lo necesario en este momento, pero es que, si a ella le gusta, si compartimos el gusto por atar juntos, a mí me va a estallar el corazón del todo.


    No dice nada, solo camina descalza por la alfombra y se aparta cuando extiendo una tela sobre ella para poder movernos con libertad por una zona limpia, el sexo no se da por hecho, pero no se descarta, así que favorecer que pase lo que tenga que pasar siempre está contemplado.


    —Siéntate —le pido y señalo el suelo.


    —Estoy un poco nerviosa. —Aprieta los labios y extiende los dedos para luego hacerlos un puño.


    —Yo también —confieso.


    Me acerco a ella y suelto la cuerda, que hace un ruido sordo y muy sugerente para mí al chocar contra la tela. Le cojo las manos, frías, y las pongo sobre mis pectorales, me recuerda tanto a nuestra primera vez…


    —Me excita que me toques, y pensar en lo que vamos a hacer también —digo la verdad, porque además puede verlo ella misma si dirige sus ojos a mis calzoncillos—. Pero lo que más me excita es transmitirte las ganas que tengo de adorarte de esta forma que sé, y sentir tu respuesta —lo susurro, acercando mi cara a la suya. Tiene los labios entreabiertos, se los lame, y la beso. Es un beso muy húmedo; mi boca se hace agua solo de pensar lo que estoy verbalizando, y a ella también—. Me gusta que no te estén bloqueando los nervios —murmuro después de separar un poco mis labios de los suyos. Quiero que sepa que la leo, que quiero comprender cada reacción. Lamo su labio inferior y la punta de su lengua parece buscar la mía—. Sé que no lo están haciendo porque no te están secando la boca, aunque sí helando las manos. —Toco su dorso con las palmas de las mías.


    —Tú nunca me bloqueas —replica muy bajito.


    «Es enorme, Min es enorme en mí», lo pienso de forma inmediata. No sé si para ella esto es una declaración, para mí lo es. Desde que he empezado a conocerla me da la sensación de que sí hay gente frente a la que se bloquea o frena, y que conmigo no pase me hace sentir tan grande como la siento en estos momentos.


    —Así tiene que ser ahora, ¿vale? —Asiente—. Nos vamos a sentar en el suelo, voy a inmovilizarte, pero va a ser leve, para disfrutarnos, para que veas cómo va esto. Quiero que me sientas a través de las cuerdas, y si estás cómoda iremos subiendo la intensidad. —Con las yemas de mis dedos acaricio sus mejillas y desde sus sienes meto los dedos entre su pelo. Es lo suficientemente corto y la sesión es tranquila como para que necesite sujetarlo—. Te pido que te dejes caer conmigo. —Beso su frente y hablo contra ella. Inspira, creo que está trabajando la serenidad con la respiración—. Confía en mí plenamente, y si en algún momento te sientes mal o no puedes me lo haces saber. No hay restricciones. ¿Te acuerdas lo que te dije el otro día?


    —No es un rol de sumisa dominante —susurra.


    —No lo es. 


    Lo poco que hemos hablado de esto han sido tips muy claros. Ella se había informado, y aunque las suspensiones llenan las redes, Minerva ha discriminado bastante hasta llegar al Shibari esencial, el que pasa de la estética, el que se centra en las emociones y mantiene una conversación silenciosa.


    Nos distanciamos para mirarnos a los ojos, para acordar que vamos a empezar.


    Coge aire, baja los párpados y deja caer la frente en mi pecho. Su pequeña carcajada silenciosa hace que sonría.


    —Me pone fatal escucharte, Hugo. Creo que voy a correrme aquí de pie, y no sé si este es el final de lo que vamos a hacer —lo suelta con un lloriqueo fingido y a mí se me escapa una carcajada. Vuelvo a abrazarla.


    —Me matas, Min… Te lo digo en serio, no eres consciente de lo que me haces. —Beso el tope de su cabeza—. El fin es disfrutar, dejarte llevar, hacerme saber como quieras, con movimientos, sonidos, palabras, miradas… lo que quieras contarme. Expresarte y gozar, gozarnos, ¿vale? Está bien si llega un momento que necesitas más y quieres que dejemos las cuerdas a un lado para terminar, para darnos placer como ya lo hemos hecho. O si quieres seguir. Está bien si quieres parar porque no te excita, sugiere o simplemente no te gusta. Todo está bien, ¿vale?


    Se separa acalorada, excitada. Asiente y atrapa su labio superior entre los dientes. Dejo un beso en su boca y mis manos se extienden en su espalda para transmitirle el calor que quiero que sienta, mi presencia, mi apoyo.


    Me gustaría decirle que es muy importante para mí que quiera probar, pero no quiero añadir presión, es algo que le haré saber pase lo que pase hoy. Intentarlo ya es un paso importante para mí.


    Se sienta, no me pide instrucciones, solo se acomoda con esa preciosa postura que tiene cada vez que lo hace en el suelo, la espalda erguida y, esta vez, con las piernas dobladas bajo su cuerpo. Yo lo hago detrás de ella, de rodillas y con las piernas abiertas para tener capacidad de maniobra y acceso absoluto a ella. Cojo las cuerdas para acercarlas. 


    Dejo un beso entre su cuello y su hombro, termino sacando la lengua para probarla y luego le doy un suave mordisco, escucho su jadeo y se echa hacia atrás con una respiración profunda. 


    La acerco y la apoyo sobre mi hombro, donde reposa la cabeza, creo que no voy a necesitar darle directrices, Min es puro instinto a mi lado. Miro su cara desde mi altura y la placidez se compone de su sonrisa y los ojos cerrados, su pecho no se levanta al inspirar y extiende su abdomen. Me vuelve loco el control que tiene de su cuerpo. 


    Mis manos toman vida propia, esa que se deja guiar por la necesidad de su piel y, extendidas, acarician su abdomen, no es una caricia sutil, aunque sí lenta. Imprimo cierta presión para que entienda que mis intenciones no son relajarla, sino tenerla alerta, conmigo, con nosotros. Mi mano derecha desciende hacia su muslo y se agarra a su rodilla a la vez que la otra sube entre sus pechos hasta su cuello. Mi pulgar llega a su boca y, como es posible que probemos con ella y la cuerda, el contacto que hago presiona su labio inferior, que abre y permite que introduzca mi dedo.


    Recibo su lengua, me chupa despacio, y aunque mi reacción inicial es contener la respiración, por su forma de responder y porque me excita lo que ha hecho, la dejo fluir, más profunda, más pesada, para que note que ella también me tiene a mí.  


    Creo que no saber qué esperar de ella, pero sentirla tan receptiva me está gustando demasiado.


    Noto su cuerpo sobre el mío, somos uno, ni siquiera me planteo el lugar que ocupamos; la siento manejable, me siento a su merced. Mi mano derecha va subiendo desde su pierna hasta su hombro izquierdo, mi otro brazo se mueve hasta anclarse en su cintura, con la mano extendida sobre su abdomen. La sujeto imprimiendo presión y la llevo hacia mi costado derecho. Me deja alucinado cuando cae un poco y sus piernas se deslizan sobre el suelo para quedarse en una posición de sirena. 


    Es la intención, es mi sugerencia con el movimiento, es su respuesta y es inevitable: estoy excitado, pero no solo a nivel sexual. 


    Cojo la cuerda con mi mano izquierda a la vez que me inclino hacia delante con ella, su espalda no deja el contacto con mi pecho, no la suelto. Se la presento despacio a su piel, no sé si ha abierto los ojos, pero no lo necesita, porque paso el filamento por encima de sus piernas para que la sienta. Separo su espalda de mi pecho, me voy hacia atrás y la dejo un poco erguida. Minerva lo nota y se sostiene por sí misma. Suelto el aire que acabo de contener y la sonrisa aflora a mi boca. 


    Es perfecta.


    Paso la cuerda entre mis dedos y sujeto sus muñecas por delante de su torso para unirlas entre sí. Escucho un gemido, como no dice nada más la echo sobre mí de nuevo. Me encanta sentir cómo se pega a mi piel, aunque lleve la camiseta, la espalda está lo suficientemente descubierta para que su calor se funda con el mío. Aprovecho que su oreja está a la altura de mi boca.


    —¿Bien? 


    Con mi agarre le expreso que voy a atar sus manos, presiono un poco para dejarlo claro.


    —Perfecto —susurra.


    Sonríe, exhala. 


    Me mata.


    Paso mi nariz por la línea de su cuello que va hasta detrás de su oreja y la huelo.


    Despacio, porque quiero hacérselo suave e ir subiendo poco a poco la intensidad, enlazo sus muñecas unidas, sin soltarlas, la inclino hacia delante, y con la cuerda sobrante voy a rodear su espalda, inmovilizar sus brazos pegándolos al torso. 


    Me yergo sobre mí mismo y me muerdo el labio con saña. Es tan erótico verla así, despierta tanto mi morbo… Me acelera por dentro y parece que voy a desbordar. 


    Una vuelta a la altura de su pecho, dos. 


    No solo es la velocidad con la que ato, que he aumentado un poco, es el roce de los cabos sueltos, el sonido de las fibras en su piel, observar en primera línea cómo se le eriza solo con esto… 


    Dejo caer la cuerda que falta contra el suelo, el sonido opaco rompe el ritmo para que sienta que el siguiente giro va a ser un poco más brusco, solo un poco. La envuelvo por última vez; se balancea, se equilibra, su cabeza cae hacia delante.


    En su espalda ato un nudo en el centro.  Esto es rápido y cojo la cuerda dando un pequeño tirón hacia mí que ella contrarresta. Podría haberse dejado caer, pero esta es su respuesta.


    Con mi mano libre y abierta, meto los dedos en su pelo, arrastrándolos desde su nuca y agarro su cabello con firmeza, extendiendo su cuello hacia atrás, sin dolor. No encuentro resistencia, se apoya en mi mano y mi antebrazo se pega a su espalda para darle estabilidad.


    Solo se escucha la música de fondo y acerco mi nariz al lateral de su cuello, inspiro y llego hasta su oreja. Su olor justo ahí es delicioso, el calor que desprende ahora es increíble, hay incluso un poco de sudor. Lamo despacio el mismo recorrido. Abre la boca y espira con fuerza.


    Trago saliva sin separar mi cara de ella.


    Sopeso su reacción. Me muevo en un límite complicado ahora mismo. Estoy muy empalmado y lucho contra las ganas de apretar mi polla contra su trasero. 


    Minerva abre la boca y deja escapar un jadeo.


    Reposo su cabeza en mi hombro y con mi mano libre le transmito la caricia a la que quiero que responda de nuevo. Mis dedos rozan con presión su cuello, su barbilla, sus labios…


    Subo la cuerda desde la espalda por su hombro y roza su cuello desde atrás y despacio, pero con firmeza, la paso por debajo de su mentón, sin apretar. En cuanto la siente cae por completo, lo noto, se abandona a mi emoción, que le transmite la cuerda a sus terminaciones nerviosas. 


    «Te tengo».


    La mano libre hace un túnel entre su cuello y barbilla para la cuerda y tiro de ella, despacio, escuchando cómo el roce produce un sonido que acaricia su piel. 


    «Me tienes».


    Su respiración se acelera, siento que los dos estamos transpirando, es… intenso, es nuestro propio lenguaje, su respuesta, mi intención. 


    Tengo su boca a milímetros de la mía y el aire que deja escapar, a la vez que me siente con las cuerdas terminando su recorrido, me entra en la boca. Mi erección ya es un hecho, pero eso no es lo más notable, tengo la piel de mi cuello y nuca erizada, mi interior siente un regocijo que es similar a lo que sentimos de críos la mañana de Reyes.


    —¿Puedes más o paramos? —le pregunto sin soltarla, concediéndome un momento del que disfruto. 


    Minerva es todo lo contrario al rechazo, abraza mi intención, me abraza a mí con todas mis filias y mis fobias. Estamos vibrando en la misma cuerda, de puntillas, con vértigo, pero con ganas de volar, con expectación y anhelos comunes.


    —Sigue —jadea.


    Abro mi boca y aspiro su palabra.


    Me concedo unos segundos, compartimos aliento y nos serenamos al mismo tiempo.


    Sé lo que quiero hacer, pero a pesar de su consentimiento necesito que entienda el siguiente paso, que va a llevarnos a algo mucho más sexual.


    —La sujeción va a ser desde el pie hacia la espalda. —Abre los ojos y me mira; mi mano izquierda desciende y se coloca sobre su pubis—. Voy a exponerte —le susurro—, aquí.


    —Adelante —asegura con su voz algo temblorosa.


    —Si no puedes…


    —Confío en ti.


    Reprimo la necesidad de besarla, de desatarla del todo y venerar su cuerpo con mi piel, pero ella quiere seguir, y yo también.


    Así que continúo. Con la cuerda sobrante, que está a su espalda, y sin desatar nada sujeto su pie, lo ato de tal manera que al pasar la cuerda por el nudo de la parte posterior, tirando como si fuera una polea, lo aproximo a su espalda y su muslo se separa exponiendo su sexo. Antes de asegurar el nudo que va a inmovilizarla, me acerco de nuevo y compruebo que quiere, que aguanta. 


    Está entregada, está gozándome, lo sé.


    Entonces así, desde atrás, la muevo para acomodarla contra mi cuerpo, mi pecho, mi dureza que está pidiendo clemencia como hacía mucho no le pasaba. 


    Arrastro mis manos por sus piernas, no dejo de besar su cuello mientras inicio una caricia con ambas en su sexo. Mi índice derecho aparta la tela del tanga y mis otros dedos comprueban que está empapada. La acaricio como si fueran las cuerdas de una guitarra.


    Suelta un suspiro cargado de deseo y aprieta su trasero contra mí, no sé si es consciente de que es mi polla la que lo frena o la que lo busca. 


    Estoy excitado por encima de la norma en este momento, y a mí me falta un rato para liberarme, no a ella, porque es mi prioridad y me pide, sin hablar, que continúe.


    Mis dedos se meten entre sus pliegues, la abro un poco más con las dos manos y presiono su clítoris como sé que le gusta, hago varias pasadas con mis dedos libres sin desatenderla e introduzco dos en su interior.


    —Oh… joder… voy a… —gimotea y me aprieta con su vagina. 


    Aumento la fricción, empapo mis dedos, escucho cómo suena su excitación contra mis yemas por encima de la música. Su trasero se cimenta con mi erección y con un gemido agónico se deja ir en mis manos. 


    Pierdo la noción de la realidad, su piel rosada en el cuello y cara, el olor que desprende por la transpiración… Soy muy consciente de que recibir un orgasmo así es muy intenso. Conforme siento que ella va bajando ceso el movimiento y solo cubro su coño con mi mano izquierda, presionando, alargando su excitación y notando como palpita contra mis dedos. 


    No me lo espero y lo noto sorprendido, voy a eyacular, me sube un escalofrío desde la rabadilla y no puedo evitar presionarme contra ella. 


    Me corro. 


    Sin dejar de disfrutarlo, me quedo estático, no la dejo de lado, no puedo, así que con la poca cordura que me queda presiono su vértice con mimo, con cadencia. 


    Su jadeo es audible, no sé si ha notado mi orgasmo, por eso mismo me recupero sin desatenderla y pruebo si con mi pulsación sobre ella puede dar un poco más. 


    Me recupero con una contención que incluso me excita, mientras su respiración vuelve a subir, a engancharse y a acortarse. Gimotea cuando nota que viene más; me vuelve loco entender que la réplica que buscaba está cerca. Acerco mi boca a su cuello y lamo su piel caliente a la vez que siento su pulso acelerado.


    Mi mano libre, con sus fluidos, asciende por su cuerpo, y no voy a negar que me habría gustado que lo hiciera sin nada de ropa, pero con satisfacción pienso que no será la última vez. Subo mis dedos por su cuello, los llevo cerca de mi boca y los lamo. 


    Su esencia potenciada, el de las cuerdas, su olor…, se cuelan en mí. Entonces sé que es posible que no vuelva a correrme, la fisiología no es tan rápida, pero noto que me pongo duro de nuevo.


    Sus ojos entrecerrados, de esa forma lánguida y atrayente que tiene, me miran. Llevo mis dedos de mi boca a la suya con lascivia, los lame jadeante con los ojos entrecerrados y la lengua sedienta. Vuelve a temblar, lo siento en la mano que presiona con ritmo su sexo. Se aprieta contra mí, tensando un poco las restricciones y grita al sentir que se va de nuevo.


    —Me muero… —jadea.


    La dejo ir, la miro, es perfecta… lo es. Si su sonrisa hace que se me vaya la olla, su cara cuando siente el orgasmo está muy cerca.


    Ha llegado el momento de desatar, no la suelto, pero sí lo hago con cierta premura en puntos concretos. En otros, aprovecho la cuerda para seguir acelerándole los sentidos. Su piel se eriza, gime dejándose caer en este diálogo sutil y emocional que tenemos de vuelta, con cierto agotamiento, con una ansiedad latente.


    Cuando las cuerdas ya no están sobre su piel, acaricio y sobo cada marca. Hacerlo me agrada a niveles muy altos y lo más grande del momento es la satisfacción de notar cómo ella se deja hacer, cómo agradece cada pase, cómo se yergue buscándome más.


    —No voy a soltarte —murmuro acercando mi cara a su espalda. 


    Dejo un beso húmedo allí.


    Sé que lo que necesita es piel y que sigue excitada. Se muerde los labios como si no tuviera suficiente. La manejo para situarla entre mis piernas abiertas y extendidas, de lado, para mecerla contra mí y arroparla, acariciar su pie ya liberado y el tobillo; entonces sus brazos me rodean y no me permite seguir con el cuidado. Se mueve sobre mí hasta ponerse a horcajadas.


    —Quítate los calzoncillos —suplica.


    Aprieto mi mandíbula y me jode no poder acatar sus órdenes inmediatas, porque voy a tener que limpiarme.


    Sujeto su cara con mis manos y la beso, un beso muy sucio, porque lo demanda, porque lo quiero así, mientras ella se aprieta contra mi calzoncillo mojado y mi segunda erección de la sesión.


    —Vamos a la ducha —le sugiero.


    —¿Ahora? —pregunta, con la vista nublada y sin dejar de agarrarse con fuerza a mis hombros ni de contonearse.


    —Me he corrido, Min —confieso, mordisqueando su mentón, con una pequeña carcajada de culpabilidad—. Me he corrido en los calzoncillos.


    —A la ducha —ordena.


    Se levanta con mucha determinación, y yo lo hago deprisa porque…


    —Me caigo… —dice justo antes de que la agarre y la coja en brazos en plan novia.


    —Lo sé.


    Después del juego, de la posición, de sus orgasmos, no se sostiene en pie.


    —Ha sido increíble… Hugo —habla con cierto temblor y mucha emoción en el tono—. Estoy tan excitada…


    Entramos en el baño.


    —Lo ha sido —corroboro. Noto como la sangre corre rauda por todos mis vasos sanguíneos.


    La dejo sentada en un poyete de obra en el interior de mi enorme ducha y abro el agua, la regulo y en segundos sale templada. Me quito los calzoncillos, completamente mojados, con tantas ganas de volver a su cuerpo que casi caigo en la maniobra. Me limpio ante su mirada y veo cómo lleva su mano a su entrepierna, se abre para mí y empieza a tocarse sin dejar de morderse el labio y de mirar los movimientos de mi mano. 


    Empiezo a pajearme sin perderla de vista, pero no puedo más, no porque crea que voy a correrme ya, sino porque quiero estar dentro de ella.


    —Ven aquí. —Tiendo la mano y se acerca con premura, la subo contra mi cuerpo, ancla sus piernas en mi cintura y la apoyo contra la pared—. Eres increíble, Min. 


    Beso su cuello, la lamo desesperado por darle lo que quiere, hasta que llego a su boca. Me trago su jadeo cuando aprieto mi erección contra su sexo.


    —Me matas.


    Agarrándose a mí con uno de sus brazos, usa el otro para penetrarse con mi verga. Estar dentro de ella es como alcanzar el Nirvana, después de la sesión lo siento como si completáramos algo, como si estuviéramos llenándonos el uno del otro.


    No llevamos ni tres movimientos cuando la paro, dándome cuenta de que:


    —Minerva, el preservativo.


    A mí se me frena todo, pero ella, tras un parpadeo sonríe.


    —Tomo la píldora. —Tiene la vista nublada—. No estoy con nadie, Hugo. Solo contigo.


    Liberador…


    Acojonante…


    Increíble.


    Perfecto.


    —Y yo contigo —le digo y empujo de nuevo en su interior.


    Con un movimiento en falso doy un pequeño resbalón y nos paralizamos ambos. No podemos frenar la carcajada después del susto.


    —Nos sentamos —me dice, y señala el banco de baldosas de la ducha.


    Lo hacemos y ella sobre mí, sin dejar más espacio a bromas, reanuda los movimientos con su cabalgada agarrada a mi cuello, sin dejarme ni tregua ni margen de maniobra. Mis manos alcanzan su precioso culo abierto por la postura. Observo cómo me engulle por completo cada vez que baja sobre mí. Es jodidamente excitante verla, no solo sentirla, apretarme, jadear por lo que ella está notando a cada movimiento.


    —Casi no me aguantan las piernas —se queja con un gimoteo—, pero no puedo parar… no quiero.


    —No pares —me ahogo al sentir cómo me estrangula los huevos cuando baja, empalada en mí.


    Completamente enajenado paso mis manos por su grieta trasera y tanteo la entrada, empapada de agua.


    —Si haces eso…


    —¿No quieres?


    —Me correré


    «Joder…». No tengo lubricante a mano, pero vuelco el bote de gel e impregno mis dedos con lo que se derrama. 


    —Sí… hazlo —pide a la vez que observa mis movimientos y no cesa de cabalgarme.


    Despacio la voy penetrando con un dedo y su gritito me endurece hasta el infinito. Mi otra mano sube por su cuello y se mete en su boca.


    Ver su lengua en mis dedos, notar cómo aprieta mi dedo en su interior y mi polla con su vagina me catapulta a la cúspide de la excitación.


    —Min… —suelto ya sin respiración—, Me corro.


    Ella se aprieta contra mi cadera, ahuecándose un poco, y se toca hasta volver a sentir ese orgasmo que creo que nos va a matar del todo.

  


  
     


     


     


     


     


     


    Joining You[xliv]


    La semana en Alicante pasó demasiado deprisa. Todo lo que vivía al lado de Hugo me parecía sublime y cuando me encontraba sin él lo sentía insuficiente. Así que, cuando a los dos días de llegar a Soria me dijo que iba a estar en Madrid y que le apetecía verme, sentí que me había tocado la lotería.


     


    Unax no estará.


    Te invito a dormir a mi casa._19:15


     


    El hospedaje me parece perfecto._19:15


     


    Intercambiamos algún otro mensaje más, pero como tuve que meterme a dormir con mi hijo esa noche, porque los nervios le podían, no tuvimos nuestra charla nocturna de cada día.


    Unax se fue esa mañana de campamento, uno que surgió de repente y que en cuanto se lo planteé le moló mucho. Mis sobrinos iban, había varias bajas repentinas y mi cuñado era el director; no podía pedir más para iniciarse en esos menesteres sociales. A todo esto había que sumar que estaba muy cerca de casa, un pueblo a treinta kilómetros, y solo iba una semana. 


    Después de comer, sin nada más que hacer y sin mi hijo rondando y preguntando por planes, me encontré en casa sin hacer nada, con todo el tiempo del mundo por delante y con la perspectiva de compartirlo con Hugo. Estaba contenta y no me sentía culpable de poder dedicarme ese tiempo. Me rebosaba la felicianidad por los cuatro costados.


    Me senté en el sofá con la tele apagada, con un café con hielos y mi libro de romántica del que apenas había podido leer nada. Me lo había llevado a la playa y apenas había avanzado un par de capítulos, y eso que estaba enganchada al reencuentro de Susa y Rube[xlv], pero creo que estaba demasiado supeditada a mi propia historia de cuento… kinki.


    Cada vez que pensaba en la noche en su ático, en las cuerdas, en el sexo, en esa forma que tuvo Hugo de estar conmigo… se me activaba la entrepierna. Así, tal cual, aunque parezca una burrada, pero es que fue demasiado. No sé cuánto tiempo pasamos atando, ¡madre mía! si es que además me encantaba que lo dijera así. No decía «te ato», Hugo hablaba de «atamos juntos» y el poder de las palabras es muy grande, porque lo uno indica cierto sometimiento, lo segundo implica a dos en el mismo plano. Que no digo que el sometimiento sexual no esté bien, en estas cosas no me meto que después de experimentar lo de esa noche soy la menos indicada.


    De Hugo me alucinó su naturalidad y entrega. Su protección, su guía, su espera… Creo que jamás habría conocido esa faceta suya de no ser por la práctica que hicimos. Está claro que soy una persona con cierto misticismo, lo reconozco, y me atraen las energías y cómo fluyen, lo que demostramos no solo con el lenguaje verbal… Creo que por eso fue tan sublime. Sentía escalofríos solo de acordarme. 


    Estaba nerviosa, pero él y su forma de hacerme ver lo que era, de simplificarlo como lo hizo, me dio la llave para dejarme hacer y responderle como yo quería y no como pensaba que él esperaba.


    Fue mágico sentirme anudada a él. Me sentí despojada de ataduras a su lado y eso que la cuerda me tenía inmóvil. Fue… increíble.


    Y excitante.


    Terminamos en la ducha y al acabar incluso me daba la sensación de que no tenía suficiente. Quise meterme en Hugo, estar dentro de él y dedicarme al onanismo para sentirlo más en mí todavía. 


    ¿Loco? Sin duda, pero no sé otra forma de explicarlo mejor.


    Entre las conversaciones que habíamos tenido, el trato familiar con Unax alrededor, nuestros pasados expuestos, la experiencia sexual que implicaba mucho más que llegar al orgasmo, sentía que con Hugo estaba todo mostrado, y así, sin necesidad de más, sabía que negarme a una relación pública en la que Unax fuera consciente era una chorrada porque jamás había sentido una conexión así con nadie.


    Me puse a leer, o a intentarlo, porque Hugo vendría para cenar y estaba loca por volver a verlo. La canción de Joining you, de Alanis, sonaba de fondo. El móvil se iluminó con un wasap en el grupo de amigas contestando a mi mensaje de lo larga que se me iba a hacer la tarde.


     


    Ro


    Estaría guay que pudiéramos tomarnos algo 


    y pasar la tarde haciéndote olvidar 


    que hoy va a venir 


    tu muchacho de las cuerdas_15:13


     


    Me eché a reír. Desde que les había dicho que lo habíamos probado estaban como locas por saber más y si íbamos a repetir. De hecho, Hugo había dejado de ser HUMO, para convertirse en el muchacho de las cuerdas.


     


    Gemu


    ¿Las va a traer?


    ¿Vais a volver a hacerlo?_15:13


     


    No creo…_15:14


     


    Me quedé pensativa, ¿y si las traía y volvíamos a atar? En realidad, tenía tantas ganas de volver a estar con él que aquello quedaba en un segundo plano. Claro que quería repetir, pero por encima de todo estaba compartir con él mi espacio y poder hacerlo sin cortarnos durante un día entero, o dos, como en aquel momento.


     


    Ro


    ¿No te ha dicho nada?


    ¿No lo habéis hablado?_15:14


     


    Creo que pensáis que nuestras charlas 


    siempre son sobre sexo, ¿no?_15:14


    Gemu


    No, mujer, 


    solo estamos un poco flipadas._15:15


     


    Ro


    Tan flipadas como tú. _15:15


     


    No lo habíamos hablado como algo que fuera a pasar de forma inmediata, y tampoco lo habíamos mencionado para este viaje, aunque todo lo que supuso, lo que sentí y cómo se sintió él, dio lugar a una conversación maravillosa que tuvimos después de aquella ducha. No me quedé a dormir porque no quería generar dudas en Unax, pero estuve el tiempo suficiente como para que nuestra charla nos abriera mucho más. Sus percepciones y lo que le habían gustado mis respuestas, la forma en la que ambos habíamos fluido, fueron tan bonitas que no me parecía que habláramos solo de sexo. Yo no lo sentí solo así. Me habló de lo importante que era para él que yo hubiera querido probar y de lo alucinante que era que me hubiera gustado. Fue una comunicación preciosa a la que quería volver, pero también intensa. Por entonces necesitaba una preparación previa, un conocimiento, una cita marcada que me informara de que íbamos a hacerlo.


     


    No sé si me lo propondrá, 


    creo que no porque no lo ha mencionado 


    y es algo que no se puede hacer a la ligera 


    Pero estos días con él 


    también me apetece pasarlos de otra manera, chicas. 


    Os habéis vuelto un poco kinkis._15:17


     


    Metí varios emojis riendo a la vez que lloraban y uno que sacaba la lengua al final.


     


    Ro.


    Con todo lo que has tardado en responder 


    pensaba que nos ibas a contar algo más._15:17


     


    Cambiamos de tema y Rocío nos contó los avances con el chico de su trabajo, habían quedado que después del verano empezarían a vivir juntos. Al final nos despedimos y me desearon suerte con la tarde lenta hasta que apareciera el muchacho de las cuerdas. 


    Dejé el móvil y volví a coger el libro. El café se me había aguado pero no me importó. Me lo bebí y me metí en la historia que tenía entre manos. 


     


    El timbre de la puerta me despertó, no supe en qué momento me había dormido, solo recordaba haber terminado el libro y quedarme atontada pensando en lo bonito que es reencontrarse con alguien que fue importante, haber dado la libertad de vivir y llegar a ese punto común.


    Me incorporé, caminé con premura hacia la puerta y descolgué el telefonillo. Todavía entraba luz por las ventanas.


    —¿Sí?


    —Hugo —contestó y me sentí una universitaria enamorada, sola en su piso de estudiantes.


    Grité en sordina de la emoción.


    —Sube.


    Abrí a puerta y di varios saltos esperando que apareciera cuanto antes. El ascensor se abrió y me encontré con un Hugo de pose despistada, mirando el móvil, como si no se hubiera dado cuenta de que ya había llegado. Levantó la cabeza, con las gafas sobre la frente, parecía que no le había dado tiempo a acomodarlas en la cabeza, y la sonrisa acaparó su gesto. En cuanto sus colmillos aparecieron a mí me dio la sensación de que me miraba con hambre, o el hambre me entró a mí. 


    Madre mía, me tenía fatal.


    —Te echo de menos todos los días —susurró mientras se metía en mi cuello y me abrazaba, a la vez que yo me agarraba a él con una necesidad absoluta de no separarme nunca.


    Comenzó a besarme y entramos en mi casa, cerramos la puerta y tiró su pequeña bolsa de viaje en el suelo para enredarnos en las ganas de tomarlo todo el uno del otro. Me obligó a parar para darse una ducha antes, y no todo fue tan inmediato como hubiéramos querido, pero su pelo terminó mojando algo mi cama y secándose del todo antes de terminar nuestra actividad lúdica que nos llevó, de nuevo, a la ducha.


     


    Esa noche nos quedamos en casa a cenar, había comprado cosas ricas para hacer un picoteo. Paté de aquí, quesos varios, boletus deshidratados para hacer un revuelto. Si bien sabía que no era algo nuevo para él, estaba segura de que le encantaría, Hugo es de las personas que disfruta comiendo bien y yo reconozco que, aunque la cocina no es mi fuerte, sabía que no iba a fallar. Soy buena haciendo revueltos y tortillas, puede que sea lo único en lo que destaco, culinariamente hablando.


    Él me ayudó, por supuesto, nos movimos por la cocina como si no fuera la primera vez que lo hacíamos. El desayuno aquel de mediados de julio no contaba.


    —¿Y no puedes hablar con Unax nada? —me preguntó mientras le daba los datos del campamento—. ¿No has pensado mandarlo con un teléfono solo para que te pueda llamar si lo necesita? —Cortaba el queso al milímetro, parecía que tuviera una regla interna en los ojos que le permitía hacer el corte exacto.


    —Lo pensé. —Solté una risita.


    —No te rías, lo pensaste —me acusó, apuntándome con el dedo.


    —Me río porque me hace gracia que tú también lo valores.


    —Estoy seguro de que no hay un solo padre que mande a sus hijos por primera vez a un campamento y no le dé unas vueltas a la idea.


    Dejé de cortar los boletus rehidratados y lo miré. Supongo que no se puede describir bien lo que sentí cuando lo dijo. Ya no era el regocijo de su presencia, era algo más, algo con poso que se agarró a mis entrañas. Puede que no lo hubiera dicho por él, puede que se refiriera a que yo también lo había pensado, pero… supongo que mi subconsciente hacía de las suyas y prefería pensar que no, que lo decía por su propia protección hacia Unax.


    Cuando sentí queme observaba reanudé la actividad.


    —El director es mi cuñado y cualquier cosa me van a avisar. Que, a ver, supongo que lo hacen con todos los niños, pero saber que está con sus primos y su tío me quita una preocupación enorme, creo que de no ser así no hubiera accedido tan fácil.


    —Eso es un «a favor», sin duda. Pero, ¿cada cuánto va a llamarte? —No dejó su actividad, soltaba sus dudas de forma natural. Colocaba el queso en el plato y luego se dispuso a poner las tostadas para el paté de tal manera que parecía que fuera a montar un mosaico o algo así.


    —Creo que una vez a mitad de semana. —Asentí mirando un punto fijo, algo ida, me parecía poco el contacto que íbamos a tener con los niños, pero no quería pecar de madre histérica—. Puedo llamar al teléfono de allí y me lo localizan para hablar con él.


    —Bueno, eso es algo —concluyó con un tono que demostraba que no le satisfacía del todo.


    —¿Tú fuiste de campamentos de pequeño? —pregunté con el deseo de saber más de su infancia, aunque me parecía que ya sabía tanto, que parecíamos viejos amigos.


    —Sí, a uno, pero fui con Diego. 


    —Ya, pero… ¿Cuántas veces llamabais a casa? —Me miró y empezó a asentir para darme el punto—. Adela y yo fuimos a tres juntas y luego, con dieciséis, me fui con Gemma y Ro. Creo que llamé a mis padres dos veces en quince días.


    —Me he puesto un poco papá gallina, ¿no? 


    «Madre mía».


    Solté el cuchillo y me acerqué a él para meterme entre el plato del mosaico de quesos y su cuerpo, no podía dejarlo así, o me lo comía allí mismo o me derretía ante sus ojos. Agarré su cuello y lo besé en cuanto su cara se acercó a la mía. 


    —¿Me estás llenando el cuello de agua de los boletus? —preguntó entre beso y beso, con la sonrisa intercalando palabras y su lengua tratando de dar caza a la mía.


    —Sin duda, no había tiempo para secarlos.


    Nos reímos los dos, nos besamos un poco más y, sin explicación ninguna, reanudamos la actividad.


     


    Cenamos en la mesa del centro del salón, sentados en el suelo, el uno muy cerca del otro. Con las ventanas abiertas y la brisa de los últimos días de agosto refrescando la casa.


    Estábamos en silencio y me di cuenta de que no apartaba la vista de mi cara, con una sonrisa que quería salir pero que no parecía atreverse a hacerlo.


    —¿Qué pasa? —pregunté.


    —Me traslado al estudio de Madrid —me dijo, sin parpadear—. Berto vuelve a Alicante, vamos a hacer una permuta.


    Mis ojos se abrieron de par en par. 


    —¿Vas a vivir a dos horas de Soria? —pregunté para cerciorarme de que no me había hecho una película falsa en dos segundos. Porque, claro que sí, mi mente me había enviado cómo nuestra distancia se iba a reducir considerablemente y la facilidad para vernos a menudo se nos presentaba en bandeja.


    Asintió y sonrió con sus colmillos a la vista.


    —Voy a estar por aquí todo lo que vosotros me dejéis. 


    Me subí a su regazo casi sin querer. Él estuvo muy rápido y evitó que le machacara el paquete. Menuda explosión tan poco meditada, pero ¿cómo controlar algo así? Al lado de Hugo yo era energía nuclear.


    Sujetó mi cara y me dio varios besos seguidos.


    —¿Vamos muy deprisa? —pregunté dudosa, con el miedo asomando el hocico por algún lugar de mi alma.


    Inspiró de forma audible y elevó los hombros.


    Durante esos segundos entendí por qué le había preguntado aquello, la razón de haberlo hecho en voz alta y no habérmelo quedado para mí, como hacía siempre. Quería decírselo a Unax, quería que él formara parte de lo que éramos.


    —Siempre he pensado que hay una velocidad pautada para hacer ciertas cosas, para esto, en concreto, no dejo de tener evidencias de que no es necesario —murmuró convencido, tan cerca de mí.


    —Quiero hablar con Unax —susurré feliz, metí mi cara en su cuello, dejé un beso allí y esperé a que dijera algo. 


    —Me parece perfecto —respondió y, sin mirarlo, supe que había sonreído—. Lo que tú quieras y cuando tú quieras estará bien.


    Me alejé de su piel que tanto me atraía, porque la conversación era lo suficientemente importante para no dejarme llevar. Observé sus ojos que se alternaban entre los míos y mi boca; parecían ocultar algo. Me convencí de que era emoción que quería contener.


    —Cuando venga, la semana que viene, buscaré un ratito con él y lo tantearé. 


    Me puse nerviosa y supe que no solo era por esa conversación que mi mente ya tildaba de pendiente, viejos fantasmas se agarraron a mis entrañas y ulularon, pero no con mucha fuerza, así que los descarté. Cada cosa a su tiempo.


    Me enderecé y, sin bajarme de él, comencé a pasar mis dedos por su rostro; sus pómulos marcados, sus mejillas con esa barba rala, castaña; sus labios, rosados y que me sabían tan ricos cada vez que los probaba, esos que me encantaban en cualquier lugar de mi cuerpo; su nariz recta, por la que ascendí hasta su entrecejo, para peinar sus cejas y rodear los preciosos ojos azules que no sé muy bien por qué, me recordaron a los de Unax, aunque eran bastante más claros.


    Me separé y lo miré a él, ¿por qué había pensado eso? Creo que me traicionaron las ganas de que Hugo no solo fuera una pareja para mí, sino un referente importante para mi hijo, y jugar con eso me pareció tan atrayente como peligroso.


    —¿Está todo bien? —Su gesto cambió, creo que fue el mío el que le hizo dudar—. Si quieres hacerlo, ya te digo que, por mí, genial, pero si quieres tomarte más tiempo… —Colocó sus dedos en mi mejilla y apartó el pelo dejándolo detrás de mi oreja—. No creo que para definir lo nuestro necesitemos más meses, en serio, pero puede que para dar el paso con Unax tú necesites otra medida de tiempo. 


    Sonreí y casi hasta se me escaparon las lágrimas, porque empezaron a cosquillearme los ojos. Aquello era felicidad, ya no felicianidad, ya no me conformaba y transformaba la vida para ser feliz, aquello era absoluto.


    —Quiero. Él también tiene derecho a disfrutarnos juntos. Además, si queremos vernos con periodicidad, no vamos a poder hacerlo sin él.


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Hada


    Llevo dos días en Alicante preparando las maletas y varias cajas, para el traslado definitivo a Madrid. Miro a mi alrededor, aunque puede que eche de menos este lugar, estar cerca de Minerva es un gran aliciente. El ático en el que vivo desde hace siete años fue mi primera inversión y la reforma la hice con tanta ilusión que cada rincón tiene algo especial. Soy metódico, pero también me gusta dar alma a lo que hago y con este piso me empeñé a fondo. Berto se moría de la risa con lo exigente que me puse en algunos puntos. Si le contara lo útil que fue el banco de la ducha, la noche que Minerva estuvo cenando en casa, dejaría de vacilarme con mi puntillosa forma de ser en las reformas.


     Salgo a la calle con las gafas de sol puestas. Hace mucho calor, pero esto es siempre así en verano. Quiero darme una vuelta, despejarme, tomar un café…


    —¿Hugo? —Una voz masculina, que no reconozco, hace que me dé la vuelta.


    No lo esperaba.


    En absoluto.


    —Eres Hugo, ¿verdad? —Asiento despacio, dudando mucho sobre si debería estar reaccionando positivamente—. Perdona que te aborde así, pero…


    Se acerca y mi reacción primaria me hace dar un ligero paso atrás.


    —Perdona, soy Raúl, el hermano…


    —De Hada —termino por él.


    Asiente y una pequeña sonrisa, entiendo que conciliadora, aparece en sus labios.


    —Creo que una vez nos vimos, ¿verdad? —lo cuestiona estrechando los ojos. Parece estar haciendo memoria.


    Intento tranquilizarme antes de acercarme a él. No creo que mostrar rechazo sea lo más prudente. El problema es que todo lo que tiene que ver con Hada me revuelve, el haber sido alguien anónimo para su familia me daba cierta seguridad, pero ahora este chico me ha reconocido y sabe mi nombre.


    —¿Podemos hablar? —Es una sugerencia, en su gesto y en su media sonrisa cargada de cautela, veo que no me lo impone o me lo exige.


    ¿Por qué iba a exigírmelo?


    «Porque me cree culpable». Se me acelera el corazón.


    Durante los segundos en los que él me mantiene la mirada, tomo dos respiraciones y trato de infundirme tranquilidad. 


    «No lo soy, yo no estaba con ella», me digo, pero sueno flojo, poco convencido.


    «¿Por qué no me quedé?».


    Supongo que mi ausencia de movimiento y de respuesta le dan la clave de que no estoy gestionando nada bien esta situación y vuelve a hablar:


    —Sé que es muy extraño, pero… Encontré el diario de mi hermana y…


    «Y Hada lo escribía todo». El hecho me retumba en la mente más como imagen que como palabras.


    —Ahora no sé… —dudo, no elevo ni la voz, ni siquiera sé si me escucha.


    Señalo a mi espalda, como si justo detrás de mí estuviera la razón.


    —¿Podríamos tomar un café? No sé, si no te importa, o hablar solo… —vacila, pero no hay ninguna intención agresiva, eso debería de tranquilizarme.


    Asiento, he perdido toda mi determinación. El Hugo inseguro que se apoya en el soberbio, uno que desterré hace años, amenaza con despertar. No quiero, no me gusta.


    Respiro con cautela, pero no aparto la vista de Raúl, y sé que mi rictus no está resultando amigable.


    Los fantasmas del pasado se me agarran a las tripas. 


    —En serio, no hay ninguna hostilidad en mi petición.


    «Lo sé, joder…», según lo pienso sé que la hostilidad nace de mí. Habla de su diario, y en él Hada no me puede culpar de no estar con ella. Aunque él sí puede pensar que lo soy.


    —Solo quiero… hablar —de nuevo lo pide.


    No me quito las gafas de sol, no soy capaz de mirarlo directamente, ¿soy un farsante?


    «¿Y qué pasará cuando sepas que no estuve a la altura?». Por un momento me pregunto cómo es posible que este pensamiento, que estaba seguro de que no volvería a surgir, vuelva a tener tanta fuerza en mí.


    «No soy el culpable». 


    Pero él… Raúl… Su hermano. Sus padres… ¿Lo verán así?


    —Si quieres… Podemos quedar un día que te venga bien —propone.


    Asiento, porque tanto como quiero que este momento no esté sucediendo, siento que se lo debo, que puede que haya lagunas que quiera cubrir, y es posible que solo yo tenga las respuestas.


    «Puedo ser responsable, pero no soy el culpable». Bueno, y si para él lo soy…, lo asumiré, pero lo que seguro no soy es un cobarde. No puedo no afrontarlo. No solo no tengo nada que hacer ahora mismo, sino que me voy y no sé cuándo volveré a estar por aquí. Todo sucede en segundos, tomar consciencia, entender que no debería temerlo, asumir que me corresponde.


    —Iba a tomar un café, si quieres acompañarme… —sugiero haciendo que sus ojos se abran sorprendido.


    —¡Claro! —Sonríe, y en esa sonrisa encuentro a Hada entusiasmada, también hay un ápice de tristeza, y esa se me clava con fuerza en el estómago—. Gracias, de verdad. Y perdona por abordarte así, no esperaba encontrarte y… —Se pone nervioso—. Encontré una foto tuya en el diario.


    Los nervios, el desconocimiento de lo que va a pasar a partir de este momento, la mención de una foto mía, me hacen sacar el Hugo que mantiene la calma, aunque por dentro no sepa ni cómo estoy. No quiero que el prepotente, ese que hace tiempo no sale a flote, se enfrente a Raúl, pero no puedo evitar convertirme en un arquitecto a punto de presentar un proyecto en el que me juego mucho. 


    Conforme le hago el gesto de que caminemos juntos hacia la cafetería me encuentro incómodo, aséptico por fuera, pero alterado por dentro. Lo primero porque no sé qué tengo que exponer, no sé a qué me enfrento, no tengo un proyecto entre manos; lo segundo, algo que me golpea de repente cuando saco la cabeza de mi propio ombligo, es la empatía que empiezo a sentir con Raúl, al fin y al cabo, él perdió a su hermana y eso es mucho más jodido que lo mío. Hada iba a dejar de estar en mi vida después de aquella noche, nosotros dejamos de ser lo que éramos, pero su hermano iba a estar siempre en la suya.


    Nos sentamos en la terraza a la sombra y pedimos, yo un café con leche, con mucha espuma, él una horchata. 


    Le da un sorbo y sonríe.


    «Es tan Hada…», el pensamiento hasta me relaja. Raúl era más joven que ella, ahora tendrá veintiséis años y, sin embargo, la entereza que muestra frente a mí hace que parezca que tiene más. No aparta su mirada de mis ojos, aunque no me haya quitado las gafas de sol, algo que hago en este mismo momento porque me siento un cobarde que no sabe afrontar la realidad. 


    «No tengo nada por lo que sentirme culpable», me repito.


    —Eras muy especial para Hada —rompe el hielo.


    —Ella lo era para mí —me sincero, la respuesta es automática, no tengo ni que pensarla.


    —Mis padres siempre se han preguntado por qué no nos presentó a nadie especial, y yo hasta hace poco también. —Hace un gesto entre la tristeza y la simpatía que provoca en mí una sutil sonrisa—. Ahora estoy seguro de que si se hubiera decidido por alguien habrías sido tú.


    Hay tanta sinceridad en su mirada, en su tono, en su gesto… Me agrada entender lo que significaba para Hada porque para mí fue importante. No sé muy bien qué quiere, me limito a asentir.


    —Sé que tú no estabas interesado en todo ese rollo que se traía al final. Estaba confusa… —Inspira—. Me siento un poco raro revelando sus secretos de diario, pero después de conocerte a través de sus letras… Creo que debes saberlo.


    —¿El qué? —pregunto completamente perdido.


    —Fue su manera de dejarte, de alejarte.


    Cierro los ojos y aguanto el aire. Niego, y al abrirlos mi confusión se revela por completo, lo sé, porque él pone esa cara de conocimiento con una sonrisa tibia, ¿condescendiente?


    —Se había enamorado de ti y sentía que tú no la ibas a corresponder. Por eso empezó a probar cosas que sabían que a ti no iban a cuadrarte.


    La sorpresa se apodera de mí.


    —¿Enamorada? —susurro.


    Jamás hablamos de amor. Sí había una entrega, una lealtad.


    —Sí, y creo que también le vino grande sentirlo, por eso lo hizo así. No hablabais de amor.


    El golpe que recibo en mi interior se mezcla de una forma muy extraña con las sensaciones que me provocan su muerte. Sentí la pérdida de Hada como la de una amiga tan leal y con tantas cosas en común que parecía haber dejado un vacío que jamás podría volver a llenar, pero… ¿amor?


    —¿Tú la querías?


    —Sí —no lo dudo.


    —Pero ¿para tener una relación romántica? ¿de pareja? ¿familiar? —Agarra el vaso de horchata, se lo lleva a los labios, pero no da un gran trago, apenas los moja.


    Inspiro y me apoyo en el respaldo, miro a mi alrededor. Tengo clara la respuesta:


    —No. Y pensaba que habían sido términos que compartíamos… —susurro. No sé qué se ha encontrado en ese diario, pero si hay algo de lo que estoy seguro es de que no había una realidad romántica entre nosotros.


    No dice nada durante un rato, no sé si espera que yo me recupere. En realidad, necesito que me diga el fin de todo esto porque… bueno, creo que podría haber vivido sin saberlo. De hecho, creo que no me hace bien conocerlo, porque ahora la responsabilidad todavía me asfixia más. 


    Debería habérmelo dicho Hada.


    ¿Qué habría pasado de haber sido así?


    Supongo que habría intentado…


    —En el diario había una carta —me corta, su voz me trae al presente—. Hay varias, para sus amigos, compañeros, incluso hay una para mis padres cuando decidió cambiar de carrera y pensaba que no iban a apoyarla. Creo que era una manera de darse fuerza para hacer determinadas cosas.


    Lo enfoco de nuevo, porque se había desdibujado ante mí. Está sosteniendo un pedazo de papel doblado. Me cuesta extender la mano para alcanzarla. No sé si quiero saber más.


    Miro a Raúl, él la ha leído y por eso está aquí.


    —Te estoy pareciendo un cabrón, ¿verdad? No es justo que venga a contarte esto después de tanto tiempo. Puede que sea así, pero como su final fue tan abrupto y sé que tú estuviste con ella antes de quedarse en el club donde murió…


    No sé si es mi cara de desconcierto lo que hace que se ponga nervioso, pero lo hace, mueve incluso la silla. Me da la sensación de que ya no le parece tan buena idea.


    —Si hubiera sabido que ella… —empiezo a explicarme, algo desesperado por purgar mi culpa, supongo.


    Raúl niega deprisa.


    —Toma, léela cuando quieras, ¿vale? Es tuya. —El apremio de sus palabras hace que entienda que quiere evitar que hable, como si supiera lo que quiero decirle.


    —Pero me estás diciendo que se metió en ese mundo del BDSM para alejarse de mí… No creo que esa carta me libere de la culpa —digo, ordenando todas mis ideas, la nueva información me coloca de nuevo en el punto de mira de todas mis acusaciones—. ¿Ni siquiera le gustaban?


    —Sí, sí, le gustaban. Con eso no te martirices, porque mi hermana era de probar muchas cosas. —Sonríe y se sonroja, me da la sensación de que sabe demasiado.


    —Lo sé, pero…


    —Pero lee la carta —reitera—. Yo solo quiero que sepas, que, aunque mis padres no saben nada de ti y no van a saberlo, quiero darte las gracias porque fuiste el mejor compañero que pudo tener.


    Me sorprende, me libera, me quita una culpa que pesa en el papel que ahora sostengo a la espera de que revele su contenido.


    —Si lo hubiera sido habría estado con ella, y lo que pasó… no habría ocurrido. —Doy voz a mi tortura personal.


    —Fue su elección, y tú eras libre de decidir, nadie podía saber las consecuencias.


     


    Estoy en Madrid, en la estación de Atocha. El ático que he comprado en Sol está casi al día. Además, me he pasado el fin de semana en el estudio, revisando absolutamente todo para familiarizarme con mi nuevo despacho y con el archivo. Sí, soy un maniático, necesito controlarlo todo. No en vano me he pasado los últimos años trabajando prácticamente 24/7 para esta empresa. Pero no puedo mentirme, esta ha sido mi forma de focalizarme y esforzarme a tope con el objetivo de ignorar la carta de Hada y la conversación con su hermano. 


    Efectivamente, no la he leído.


    Cuelgo el teléfono cuando termino de hablar con Naroa que parece mucho más relajada. Su historia con Berto, tenerlo continuamente rondando en el estudio y trabajar con él codo con codo, no le hacían bien. Me lo hizo saber tras la primera reunión que tuve con todos los compañeros antes de que dos de ellos se hayan ido de vacaciones. Naroa me lo agradecía infinito, palabras textuales.


    El trabajo que tenemos en Madrid me mantiene tranquilo. Solo hay un proyecto activo, el de la remodelación de una entreplanta para una pareja que quiere mudarse allí, y la complejidad es hacerlo funcional porque es un espacio muy reducido. Pero Naroa lo tiene todo bastante controlado. Los únicos problemas contemplados son los plazos de entrega. Es un proyecto más de decoración de interiores unido a ingeniería y arquitectura y hemos tenido que pedir módulos a diferentes lugares. El resto de trabajos comenzarán en octubre.


    Subo al AVE para bajar a Málaga y supervisar las obras del hotel de la costa, allí están Lluis y Vero. Reconozco que llevo desde que vine de Alicante en stand by. Apenas he hablado con Minerva y le he puesto excusas de mierda, como que estaba demasiado liado, cosa que es verdad, pero nunca me ha impedido tener contacto con ella en nuestras horas nocturnas. Ni siquiera soy capaz de centrarme en el futuro que me espera en la capital, en el planteamiento de poder visitar a Minerva y a Unax cada fin de semana, o que se vengan ellos. 


    Llevo la carta en el bolsillo plano de la maleta del ordenador portátil. La metí allí en cuanto entré en casa tras el café con Raúl. Mi intención… no sé cuál es mi intención ni cual era cuando la guardé. El caso es que no he sido capaz ni de abrir la cremallera.


    Reconozco, a mi pesar, que un Hugo aciago y gris ha aflorado con fuerza.


    Culpable por no cumplir con ella.


    Responsable por no entenderla.


    Si nosotros hablábamos de las relaciones, ¿por qué no me dijo que se estaba enamorando de mí?


    Lo habría intentado por ella. No había tenido una relación así nunca, pero estábamos bien, nos entendíamos, me gustaba, compartíamos gustos. Ella era excéntrica y apasionada, sí, yo era más comedido, controlador de mis actos, pero ambos éramos apasionados con el sexo, hablábamos mucho a través de él. Y éramos sinceros, o eso pensaba.


    Miro otra vez el bolsillo trasero de la maleta.


    No creo que ahora en el tren sea el momento de leerla.


    Puede que en esta carta me diga por qué no lo intentó, por qué no confió en mí.


    «Esta noche la leo», me digo y noto los nervios. Es la primera vez, desde que la tengo, que lo planteo en serio. Cuando tomo una decisión la cumplo, por eso me tenso tanto.


    Trato de aparcar mi extraño humor y me centro en revisar mails, concreto varios cambios que me han propuesto antes de validar algunos de los proyectos del estudio de Madrid, que quedaron pendientes, y concierto las citas que deben de realizarse en mi visita a Benalmádena. Sí, sé que estamos a principios de septiembre y que hay sectores que empiezan a arrancar ahora, pero tenemos fechas que a los empresarios de los edificios y hoteles les conviene cumplir para empezar a producir, así que da lo mismo que estemos con las playas de todo el país llenas de gente, las citas me las confirman casi de inmediato.


     


    Minerva


    Mi segundo café del día_10:03


     


    La foto que acompaña el mensaje es ella, con su flequillo casi sobre los ojos y bebiendo de una taza. Está en la Cafoteca, reconozco hasta la vajilla. Por un segundo, antes de haber abierto el chat y de ver la foto, he esperado que fuera con Unax, con la introducción de que ya han tenido la charla en la que me van a incluir en sus vidas. 


    Por un segundo, también, me he planteado si ahora mismo estoy preparado para esto, y con solo ese segundo de duda, he sentido que todo lo que estoy construyendo con Minerva se tambalea. ¿Por qué tanto miedo después de lo que he vivido con ella? ¿con ellos? No logro entender la inseguridad que me aflige estos días, pero tampoco sé cómo deshacerme de ella. La historia de Hada pesa, la carta sin leer también, la charla con Raúl… sacó a flote todo aquello que más que superado al final estaba sepultado. Y este humor repercute en ella, que no tiene nada que ver.


    Me reprendo y me digo que en cuanto termine mi cometido en Málaga me iré a verla, a reconocer a ese Hugo que soy a su lado, a todos los Hugos que ella mezcla en realidad. Y si no los encuentro con ella… 


    Suelto el aire y retiro el pensamiento rápido.


    Me hago un selfie con mi pequeña taza de expresso que estoy tomando en la cafetería del tren.


     


    Empatados_10:03


     


    Antes de mandársela estudio mi gesto. No soy ese Hugo completo que ella ha conocido, no hay una sonrisa de colmillos, una lengua, unos ojos que acompañan a la felicidad que demostraba antes. Mis ojos muestran un control o más bien una cautela que sujeta el miedo a descontrolarse. Con ella he mezclado todo y no sé si voy a saber hacerlo bien, cumplir sus expectativas.


     


    ¿Te queda mucho de viaje?_10:04


     


    Cincuenta minutos._10:04


     


    Me voy volando al estudio.


    Estoy liada con el diseño de una página web.


    Ya te contaré._10:04


     


    Envío un emoticono con el pulgar hacia arriba.


    Si está notando mi cambio no me lo está haciendo saber. Pero da igual que lo perciba o no, porque la realidad es que está ocurriendo. 


     


    Entro en la habitación, típica de lugares de playa, y dejo la maleta. Abro las ventanas, a pesar de que el aire acondicionado está a todo trapo, y doy un vistazo a las vistas, al mar, a las piscinas y a las camas balinesas que rodean una parte de estas.


    No sé si podré disfrutar mucho del hotel, puede que nadar a última hora sea una gran opción para desestresar, para relajarme, para afrontar mi decisión.


    El teléfono suena y es Vero. Me esperan en el lugar de la cita con el empresario que lleva el resort que estamos construyendo. Esta reunión es porque ha solicitado un cambio en las instalaciones y debemos hablar de la realidad. Ellos piden y pagan, pero no todo es posible y vamos a presentarles varias alternativas. Mi presencia aquí es para dar peso, porque a veces suelen ponerse demasiado caprichosos y yo no dejo pasar ni una en cuanto a seguridad. No fomento Países de las Maravillas en mis clientes, jamás doy rienda suelta a la locura. Prometo lo que puedo construir y en eso se basan los principios de nuestro estudio.


     


    Salgo de la ducha, tocan a la puerta y abro a la camarera con mi cena. He decidido que prefiero tomarla en la habitación. No sé si podré probar bocado, ahora mismo, delante del carrito y en el silencio solo roto por el sonido del mar entrando a través de la ventana abierta. Solo me siento confuso.


    Me gustaría no haber tenido esta conversación con Raúl, sí, me convierte en un cobarde, pero traer el pasado al presente ha alterado mi vida de nuevo. Supongo que cualquier psicoanalista me diría que esto significa que no lo tenía superado, o no… porque lo que tengo ahora escrito en una hoja de papel de hace más de dos años, es algo nuevo, algo que desconocía.


    Decido terminar con esto. Silencio el teléfono, llamaré a Minerva cuando me sienta preparado. Abro la cremallera del bolsillo donde está el papel con la letra de Hada, lo saco con decisión y me siento en la cama. 


    Frunzo el ceño mientras desdoblo lo que es una cuartilla doblada a la mitad. Su letra aparece ante mí, lo primero a lo que voy es a la parte final, a su firma, a esa H que hacía como si fueran dos alas, siempre me hizo gracia, porque le decía que ahí estaba su esencia, la de ser un hada de verdad, y se reía, se reía mucho.


     


    Hugo:


    Jamás recibirás esta carta donde están mis motivos para no estar contigo.


    Nuestros intereses han cambiado, y no solo en el plano sexual que para mí, dado lo que siento por ti, es secundario.


    Me he enamorado sin querer, joder… Pero es que no se puede ser como tú y pretender que no cayera con todo el equipo. Me pones mucho, a todos los niveles, Hugo. Me aceleras el coño de la misma manera que ahora mismo me aceleras el corazón, y… tengo que dejarte porque nos vamos a hacer daño.


    Tú no vas a sentir lo que yo siento por ti. Hemos hablado del amor muchas veces, pero no del nuestro o de si habría una posibilidad. Hemos hablado de tus compartimentos, de los míos y nunca nos hemos incluido en ellos, en realidad tú nunca has tenido un compartimento para amar, pero sí para entregarte, y yo no quiero eso. 


    Llámame romántica loca, pero yo quiero que alguien me ame con la misma entrega que yo, porque si no me frustraré y me convertiré en un Kaiju[xlvi].


    Sé que si te lo contara lo intentarías, si es que eres el tío más complaciente del mundo, Hugo. Tu vanidad reside en que todo el mundo se sienta bien contigo, y hasta eso me vuelve loca de ti. Pero no quiero complacencia, quiero amor.


    Por eso te alejo.


    Te dejo ir, y seremos libres.


    Hada.


     


    La leo dos veces, es deformación profesional. La primera lectura es rápida, como si mi mente destacara ciertas palabras clave para saber de qué va, y la segunda es de comprensión profunda.


    Leer las palabras de alguien que ya no está es duro. Es de esas situaciones que deseas y no deseas a partes iguales. Porque te la traen en cada coma, en cada frase, y sabes que cuando llegue el punto final no habrá más. Puedo decir que la segunda lectura no ha sido con mi voz, sino con la suya. 


    No me sorprende que Raúl me dijera que encontró más cartas, a otros chicos, a amigas, a personas con las que trabajaba, todas despedidas. Hada siempre decía que todo lo que queda escrito se clava en ti y se perpetúa.


    «Seremos libres».


    Me libera, me caen lágrimas sin darme cuenta y sonrío, porque de verdad lo siento así.


    Duele que ella tuviera ese final, pero entiendo que su búsqueda fue una decisión suya en la que yo, por mucha intención, no habría podido interferir.


    «Finge esta noche por mí», me dijo. Sabía que no lo haría, que no podría.


    —Me estabas echando, te estabas despidiendo… Hada.


    Su conclusión conmigo me hace sonreír apretando la mandíbula, para que las lágrimas paren, pero no puedo. Claro que lo habría intentado, por todos los medios. Me conocía bien, de eso no me cabe duda.


     


    Después de cenar, con la sensación de tranquilidad y despedida flotando en el aire, cojo el móvil, no es tarde y puede que Minerva y yo podamos hablar un rato. Me tengo que disculpar por estos días raros y le voy a contar lo que me ha pasado. Con Minerva no tengo que hacer ninguna intención para darle todo, con Minerva me sale solo.


    Veo que hay un mensaje suyo y en la pantalla de bloqueo solo puedo leer su última frase, una que me hace entrar con celeridad al chat y me petrifica en el acto.


     


    Creo que lo mejor es que lo dejemos.


    No estoy preparada para una relación contigo, Hugo.


    Lo siento_22:45


     


     


     


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Excuses[xlvii]


    Hugo no estaba como siempre, lo sentía muy ocupado, ajetreado, cansado, pero debía de entender que la vuelta al trabajo después de su temporada de vacaciones debía ser así. A ver, que lo había conocido en vacaciones y su ritmo de trabajo no tenía nada que ver con nuestros días atrás. Además, debía ponerse al día en el estudio nuevo, dejar Alicante, la mudanza e incluso ese viaje a Málaga… 


    Pero claro, era yo siendo yo, sin estar bajo el influjo de Hugo, y mis miedos hacían aparición de forma más contundente, sobre todo porque me había planteado hablar con Unax y aquello acrecentaba todo. 


    La vuelta al cole nos tenía un poco alborotados, como siempre, y aunque había pensado hacerle partícipe en cuanto volviera del campamento, decidí esperar, esperar a que ese miedo agazapado en mis tripas no fuera tan contundente. 


    Supongo que cuando la realidad me golpeó con la fuerza adecuada para reventarme la burbuja de amor y nuevos planes en la cara, esa sensación de ausencia de Hugo sumó, así como el pasado, mis fallos, mi familia, las miradas, los reproches, la vida…


    Menos mal que no le había contado nada a Unax, al menos había hecho una cosa bien.


    Envié el mensaje a Hugo sin llorar, en plan autómata, o más bien paralizada, sí, puede que esa sea la mejor definición. Le di a enviar tratando de asumir quién era y la responsabilidad que tenía con la situación. 


    No tenía ni idea de cómo proceder, casi no sabía cómo respirar, llevaba ya ni sabía cuánto tiempo obligándome a hacerlo, porque a veces aguantaba el aire y no encontraba el momento de soltarlo.


    Dejé el móvil en la mesilla, al lado de la prueba de embarazo. 


    Una que tenía dos rayas claras que habían salido al minuto de tomar la muestra.


    Era lo correcto.


    Había sido un fallo mío.


    Me sentía una irresponsable. 


    En el mismo momento en el que me di cuenta de que no me había venido la regla y que iba a empezar el blíster nuevo de pastillas un estruendo sordo, solo presente en mi cerebro, rompió la sensación que había tenido durante aquellas semanas con él, una que me permitía volar, que me hacía sentirme a veces como una universitaria loca que podría hacer cualquier cosa… ¿Hasta qué punto había perdido la noción de la realidad? Había retrocedido en el tiempo como si este me lo debiera y me lo estaba cobrando con creces.


    Madre mía, si hasta había rescatado mi banda sonora de aquellos años en los que yo me sentía libre. ¿Libre? No, no lo era y lo había estado viviendo como tal.  


    Diez años atrás, antes de enfrentar a Eder, la sensación era nueva, me faltaba descubrir reacciones, consecuencias… Esa vez no, volvía a lo mismo, así que la patada en el cielo de la boca fue inmediata mucho antes de que la prueba de embarazo me gritara a la cara que aquello que estaba viviendo con Hugo debía acabar porque a mí no me correspondía vivirlo. 


    Debería haber tenido los pies en el suelo y haber dejado de soñar. 


    Estaba claro que mi fallo con la píldora era imperdonable, y había tenido sus consecuencias. La vomité dos veces y no fui consciente de ello. Solo quería que mi gastroenteritis se curara para poder viajar y no estaba pendiente de nada más.


    Estaba embarazada.


    Estaba paralizada y no sabía qué paso tenía que dar.


    Solo quería volver atrás, desconocer a Hugo, dejar de pensar, de forma bastante idiota, que podía disfrutar de aquello que no había hecho a la edad que me correspondía. Porque si no lo había gozado era porque yo misma me fastidiaba la vida.


    Esta vez me había merecido el frenazo, por soñar.


    No fui consciente de que el teléfono se iluminaba porque mi mente me estaba mandando imágenes y reproches por los que ya había pasado, pero aumentados, con el peso que da volver a vivirlos, tropezar por segunda vez con la misma piedra o quizá con una mucho más grande y más visible. Tenía más delito aún. Me imaginaba a mis padres y sus caras de decepción, aunque no dijeran nada, aunque me apoyaran en cualquier decisión que tomara; a mi hermana hablando de lo irresponsable que le parecía, otra vez, de lo poco que había tenido en cuenta a Unax…


    Me levanté de la cama y se me cayeron las primeras lágrimas en cuanto me asomé al espejo, que se precipitaron porque ya había decidido seguir adelante con nuestra vida, la mía y la de Unax.


    No podía tenerlo.


    Me vine abajo.


    Me derrumbé del todo. 


    No, no lo tenía tan claro, quería sentirlo así, pero no podía… No podía tomar una decisión de forma unilateral. Hugo estaba implicado.


    El peso de mi decisión para haberle mandado el mensaje me aplastó. Los últimos días sin hablar, sus escasos mensajes desde que se fue de Alicante, los miedos que a veces se convertían en palabras que me contaban, en susurros, que igual se había echado otra cuenta y que lo nuestro era precipitado. Posiblemente que hiciera partícipe a Unax le había dado a nuestra relación otro peso, y puede que… que Hugo lo pensara mejor, en su vida, en su trabajo, en ese universo en el que nosotros no estábamos.


    Lo precipitado, sin duda, era tener un hijo con una relación de apenas dos meses.


    Un hijo en nuestra situación.


    Forzarlo…


    Parpadeé y mis ojos, con un miedo aterrador, me miraron desde el espejo.


    No podía estar pasando.


    No otra vez.


    Me senté en la cama, con la precaución de no tocarme ni siquiera el vientre, como si él fuera culpable por sí mismo, y no nuestros actos. El móvil volvió a iluminarse. No debería haber descolgado, pero no sé por qué lo hice, tenía las defensas demasiado bajas, supongo.


    —Hugo —susurré. Me tragué las lágrimas porque en el mismo momento me di cuenta de que aquella llamada no podía despertar compasión. 


    No sabía qué hacer, pero no podía contarle nada. 


    «¿Por qué le he cogido?». Apreté la mandíbula y me habría pegado un bofetón de haberme tenido delante.


    —Minerva —devolvió casi interrogante, pero no dijo nada más. Supongo que esperaba una explicación que no iba a llegar.


    Mi mensaje era claro, no podíamos seguir adelante, me convencí de que él tampoco estaba como siempre. 


    La mente me iba a mil por hora, no quiero decir que funcionara correctamente, pero era la mía y no me podía rebatir nada.


    Así que usar el embarazo para que repensara la relación si ya había cambiado su esquema de futuro era… cruel para todos.


    Madre mía, ¿cómo iba a hacer aquello? 


    Daba igual, lo que había pasado era lo que estábamos viviendo y en ese momento solo quería dejarle claro que no podíamos seguir. El recuerdo del rechazo de Eder me golpeó y me provocó dolor de estómago, como si lo estuviera viviendo en ese mismo momento. Qué ilusa pensar que podría hacerle cambiar de opinión si lo más normal era que lo ahuyentara.


    —Lo siento, de verdad —pronuncié despacio, seria, contenida.


    —¿Qué sientes? No entiendo nada. ¿Qué ha pasado? —No sabía si estaba en condiciones de analizarlo, pero no me parecía que estuviera alterado, me dio la sensación incluso de que no le había sentado mal. ¿Y si lo que necesitaba era una confirmación por mi parte, para liberarse de algo que se nos había ido de las manos?


    Madre mía, él no sabía bien a qué niveles había pasado aquello.


    —Nada, me he dado cuenta de que no puedo hacerlo —murmuré con una entereza que no sentía. Mi labio inferior empezó a temblar de forma peligrosa y lo paré con mis dedos.


    —¿Estar conmigo? Yo… lo siento, Min. He estado…—devolvió despacio, con el mismo tono de voz que yo había empleado.


    —Nosotros… —corté e inspiré. Me concentré en lo siguiente que iba a decirle.


    —Mañana subo a Madrid y voy a Soria. Hablamos… —Volvió a tomar la palabra, pero perdió vehemencia con su última propuesta y ya no sabía si me lo estaba imaginando, más adelante supe que no, pero que no era por mí. No obstante, notaba que no era el Hugo que pedía lo que quería, o que si lo era quedarse conmigo no era uno de sus deseos. Y si no era real, a mí me vino bien para machacarme y hacerme ver que mi metedura de pata había vuelto a ser épica.


    Cada situación un mundo lleno de matices que jamás comprenderemos si no los vivimos en primera persona, cada punto de vista otro, alterado por la vida, el pasado, los miedos y los principios que rigen nuestra forma de vivir. 


    Tan fácil juzgar desde fuera, tan difícil vivirlo y decidir.


    Su actitud o mi percepción me venían bien… ¿En serio era así? Supongo que en aquel momento sí, quería terminar con aquello, quería sacarlo de la ecuación. Quería que no nos atara nada emocionalmente y si luego había que tomar decisiones importantes que doliera menos. ¿Cuándo? Ni idea, de momento debía colgar el teléfono como fuera y evitar volver a hablar con él, porque me estaba doliendo el pecho, tan fuerte que pensé que se me escaparía un sollozo. Por nada del mundo quería que me escuchara.


    Me llevé mi mano a la boca, por si acaso, las lágrimas se desbordaron, de tristeza, de rabia a punto de descontrolarse.


    Apreté la mandíbula y miré la puerta de la habitación vacía.


    —No, Hugo. Tengo que dejarte, se ha levantado Unax.


     


     


    Fui a trabajar como un autómata. 


    Apenas había pegado ojo.


    A las cuatro de la mañana me llegó un audio de Hugo. Me puse los cascos y lo escuché:


    «Min… Necesito que hables conmigo. Necesito una razón para apartarme de tu vida. No quiero decir que no sea válida tu decisión de no querer seguir adelante, pero… —en ese inciso lloró, lo sentí, y sentí volver al Hugo que había formado parte de mi vida semanas atrás—. Puede que sea culpable, he estado un poco ausente, y… dime, por favor, si puedo hacer algo por cambiarlo. Hablemos». 


    Los miedos del pasado me golpearon con tanta fuerza que parecía escuchar sus voces como si me estuvieran hablando. Toda la noche con ellas, toda la noche con el corazón acelerado porque no sabría afrontarlo, ni siquiera era capaz de tomar una decisión, y las palabras de Hugo no cambiaban los hechos.


    No tenía veintitrés años, no podía echar la culpa a la locura de esa edad.


    ¿Cuántas veces escuché su audio? 


    En la veintena perdí la cuenta.


    Masoquismo puro y duro. Ganas de que lo ocurrido hubiera sido intrascendente para que una charla fuera suficiente.


    ¿Él responsable? No, sí… No lo sé.


    No.


    Él no tenía ni idea, así que no podía considerarse responsable.


    Irresponsable yo.


    Fijé mi vista en la pantalla de ordenador. Tenía el estudio al día porque me había enfocado durante toda la mañana en organizar todo. Hice hasta inventario y actualicé la lista de material. 


    Martín apareció a media mañana y se me quedó mirando con fijeza.


    —¿Todo bien?


    —Todo bien —contesté, sin levantar la vista del ordenador.


    Me había abierto el proyecto de la página web de Félix para tener algo que mirar de verdad, aunque no viera nada.


    —No tienes buena cara, y no quiero ser grosero. Si estás enferma… —Su tono era de preocupación. Sabía, aunque no lo estaba mirando, que él me observaba con cautela. Era un rollo que me conociera tanto.


    —Estoy bien, en serio. —Quise sonar entera, tajante, no podía desmoronarme delante de él—. He tenido una mala noche, pero me he levantado perfecta para trabajar.


    Se quedó en silencio, en uno de esos suyos que en ese caso me puso de los nervios porque tuve que mantener el tipo.


    —Estoy liada con esto, quiero darle un empujón —hablé sin dejar de diseñar y supe que iba a tener que borrar, pero quería que entendiera que estaba perfectamente y que no necesitaba mirarlo.


    —No hace falta que te quedes hasta el cierre —casi silabeó de lo despacio que pronunció cada palabra—, hoy no hay nada. 


    —Te vas a comer con Elisa, ¿verdad? —cambié de tema, quería apremiarlo para que se fuera de una vez. Estaba haciéndome sentir mal, Martín leía demasiado bien a la gente y aquello no me favorecía.


    Sí, recordaba que tenían la comida pendiente del cumpleaños de Elisa que no celebraron en su día.


    Asintió, dijo algo más, pero lo hizo demasiado bajo y a la vez que salía del estudio. Obvié su mirada recelosa y agradecí que mi jefe no fuera de los que se meten inmediatamente en fregados y lo dejara pasar, porque no sabía en qué momento podría romperme.


    Volví a la página web de La Bestia del Tatu y me dejé arrastrar por eso que se me daba bien y que lograba alejarme de mi realidad, de mi deja vú cargado con mis errores del pasado. Borré lo que creé con mi jefe delante y me concentré en serio. 


    Hugo volvió a llamarme por la mañana. Una vez, no insistió más. Pero me envió un «Por favor» al chat.


    Hugo era práctico.


    Hugo no era para mí porque yo perdía de vista mi realidad. 


    ¿Qué íbamos a hacer? Era la primera vez que formulaba la pregunta en plural, que lo introducía a él, y ante tal debilidad mandé el mensaje sin pensar, para autoconvencerme de que él no tenía que inmiscuirse.


    No eres responsable de nada.


    No hay nada que puedas hacer.
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    Pasaron tres días en los que no recibí nada más de Hugo. Todo se convertía en una contradicción. Por una parte lo agradecía, me ayudaba a olvidarme de todo y a continuar con aquella parálisis interna que no me permitía hacer nada más que estar por y para Unax. La otra versión, la que me ponía la zancadilla y me llenaba de ataques absurdos contra mí misma era la que me golpeaba cuando me miraba el vientre, muerta de miedo. Entonces echaba de menos que Hugo estuviera insistiendo, porque mi parte más romántica todavía vivía de esperanzas vanas.


    Estaba volviéndome loca.


    Lo que me salvó fue el comienzo de curso, la elección de extraescolares y las tardes de locura con mi hijo organizando horarios, eran suficiente para mantenernos alterados y pendientes de otras cosas que no fuera yo… nosotros… Madre mía, no sabía bien a quién me refería con ese plural. 


    Con mi hijo hacía ver que todo era correcto, nada se salía de la normalidad a su lado. 


    Lo peor fueron las horas sola, las noches, las llamadas de mi gente o encontrarme con mi hermana, menos mal que fueron diez minutos en la papelería comprando el material escolar. Y la única comida a la que cedí con mis padres, que fue un infierno. Gracias a mi hijo y sus ganas de contar cómo estaba empezando el cole pude camuflar mi abatimiento interior. Mi vida, esa que me llevaba a la realidad, esa que me hacía darme cuenta de que había algo que la estaba cambiando, que había cambiado todo.


    No hice nada, no decidía nada, lo único que había hecho, en dirección al embarazo, todavía no entiendo el porqué, fue dejar de tomar la píldora. No empecé el nuevo blíster. Pero tampoco lo pensé bien, simplemente lo hice.


    No me ayudó ni la meditación ni el yoga ni las respiraciones. No había Mindfulness que me permitiera avanzar. Puede que porque, en realidad, aunque hubiera encontrado en aquellas técnicas un apoyo para mi vida, yo no me curé en su momento de lo que me había pasado. Sí, es muy posible que aquel fuera el diagnóstico. No superé a Eder, ni el trato que recibí a mi alrededor, no superé mi forma de machacarme mientras salía adelante con uñas y dientes anteponiendo a Unax, erigiéndome como la responsable que apechugaba con sus errores y los convertía en aciertos. Era la reina de la felicianidad.


    Pero a veces eso no es suficiente, si la vida golpea de verdad esa utopía, ese holograma feliz, se desvanece.


    Una mañana, en mi segundo café, decidí ir a la Cafoteca. Me senté en uno de los sillones en lugar de en la barra y me llevé la prensa para entretenerme. Era una locura porque a pesar de que no había tomado ninguna decisión, en mis momentos de soledad no dejaba de pensar en ello. A veces incluso me enfadaba porque la situación no había cambiado. ¿Qué esperaba?, ¿qué desapareciera sin más?, ¿qué el tiempo volviera atrás y desconociera a Hugo? Sí, había una parte de mí que deseaba y esperaba aquello de forma muy fuerte.


    Había fallado a todos los cafés en mi lugar favorito, porque no quería enfrentar a Pilar. No porque tuviera que hacerlo, no le debía nada a nadie excepto a mí misma y había vuelto a fracasar, pero reconozco que Pilar me imponía, y algo me decía que iba a saber lo nuestro. 


    ¿Por qué fui entonces a la cafetería pudiendo haberla evitado? Supongo que a veces tenía repuntes de valentía, como esa Minerva de los veintitrés que afrontó ciertas cosas en el pueblo. Como cuando decidí por primera vez salir a la calle a pesar de mi vientre hinchado, las habladurías de todos los habitantes y Eder pululando con otras chicas de mi edad como si aquello no fuera con él. 


    Pilar se puso frente a mí, la vi con el rabillo del ojo porque en realidad tampoco leía la prensa. Estaba tan pendiente de ella como de los vecinos del pueblo en mi primera salida, alerta como un animalillo indefenso rodeado de depredadores, pero preparada para correr y defender mi vida, aunque fuera huyendo.


    —No vengo a presionar con nada —su tono fue suave, comedido, opuesto a todo lo que era ella—, porque no soy nadie para ello y vosotros sabréis. También quiero dejar claro que tampoco me lo han pedido, soy así e igual me equivoco… —Levanté la cara y esperé ese pero que rebosaba de su boca sin haberlo pronunciado—. Pero habla con Hugo, en serio, creo que jamás había visto a mi cuñado tan jo…fastidiado. 


    Asentí.


    No la miré a los ojos en ningún momento y solo esperé a que se fuera, agradecí que lo hiciera, que no esperara respuesta.


    Me acuerdo que pensé: «vale, sabe mucho, sabe todo… En realidad, sabe lo poco que sabe Hugo». Me sentí mal, me avergoncé tanto que mi forma de afrontarlo, rematadamente mal, no varió. La vergüenza es una sensación negativa y poderosa, porque los límites no los marcas tú, los marca el resto o lo que crees que el resto piensa de ti, y ahí no tienes potestad.


    Ella siguió trabajando. Me pregunté si es que Hugo estaba aquí o le habían llegado las noticias por teléfono y a través de Diego. Me pregunté muchas cosas que no debía, que me hacían débil, y pensé en despedirme de ella verbalizando mi discurso mental, ese que me repetía cada momento y con el que pretendía convencer a Hugo, y a mí, de que lo nuestro no era posible.


    Ser consciente de ello empezó a abrir una grieta en mí.


    «No estamos en la misma página de vida. Debe seguir con la suya, sus planes, su trabajo, sus viajes… Yo tengo un hijo, tengo una responsabilidad, a él no le corresponde vivirlo…».


    Había salido de allí, pero mi última frase me hizo pararme, me había fallado a una escala tremenda.


    Seguía sin hacer nada. Sin asumir ni afrontar… si ni siquiera sabía qué quería. Mentira, sí, tenía claro que deseaba dormir para despertar y que aquello no estuviera pasando. Muy maduro todo, muy responsable.


     Al igual que cuando me quedé embarazada de Unax, el miedo me había paralizado hasta que tomé decisiones y me volví responsable, según yo, o irresponsable, según mi hermana.


    Adela… Madre mía. Acechaba como si fuera un ave de rapiña en mis pensamientos.


    Mis padres…


    Otra vez.


    Pagué mi café y decidí que, a partir de ese día volvería al de cápsulas del Dreamink, no podía enfrentarme a Pilar. 


    Ni a ella ni a nadie.


    ¿Pensaba en soluciones? No, pensaba en evitarlo absolutamente todo y aquello solo empeoraba las cosas.


     


    Ese día, en el que me encontraba bastante cansada, algo normal porque apenas pegaba ojo, fui a recoger a Unax al cole y me plantó de camino a casa sus planes:


    —He quedado con Rigel y Ariadna —dijo mientras caminábamos hacia casa—. Van a ir a las letras de Soria.


    A mí me sentó mal. Me tensó el estómago y me quedé tan callada, tan en blanco, que tiró de mi mano al llegar a la puerta.


    —¿Puedo, mamá? Podría pasar solo, ya sabes que sé cruzar. —Sus ojos suplicaban y su sonrisa trataba de ocultarse cautelosa. 


    En ocasiones, durante el curso pasado, ya había ido solo hasta el alto de la Dehesa a jugar con sus amigos, yo lo veía cruzar desde la ventana y no había problema, pero ese día…


    —Lo hablamos luego —habló por mí la incomodidad que suponía que tuviera que estar con Diego o Pilar, era un absurdo, pero cualquier relación con la familia de Hugo me provocaba una inseguridad que se transformaba en malestar.


    Yo solo postergaba, todo. No sé qué esperaba, pero lo que tuviera que afrontar lo estaba dejando para más adelante.


    —Su padre va a mandarte un mensaje —volvió a la carga.


    «Bueno», pensé, «no es Pilar».


    Abrí el portal e inspiré, me sentí desubicada. Es increíble cómo la mente puede sacarte de tu propio cuerpo, cómo puede hacer que no estés viviendo lo que te corresponde y, sin embargo, estar ahí. Así me sentía y me di cuenta en ese instante. Había estado viviendo en automático, evitando todo, incluso dejando que le afectara a mi hijo hasta aquel punto.


    Miré a Unax y en el mismo ascensor, mientras subíamos, me agaché y lo abracé.


    —¿Qué pasa, mamá? ¿Esto es que me dejas? —preguntó emocionado.


    Me separé aguantando las lágrimas, a punto de derrumbarme porque había llegado el momento de tomar una decisión, y le sonreí, convencida de que mis ojos no lo hacían, pero los suyos solo se fijaron en mis labios.


    ¿Cómo podía haberme olvidado de todo?


    —Claro que te dejo.


    Mi hijo no iba a volver a pagar los platos rotos.


    Diego me mandó un mensaje y le dejé ir. No tuve que vigilar el cruce de pasos de cebra porque el padre de Rigel y Ari lo esperó en el portal. 


    Había que afrontarlo, tomar decisiones, una cada vez, y la primera no solo me afectaba a mí. Tenía la sensación de que iba a vomitar hasta la primera papilla. Me sentía hasta mareada. Cogí el móvil, abrí el chat con Hugo y a la vez que los nervios se me asentaban en el vientre, un dolor más agudo me atravesó justo por debajo.


    «Respira, Minerva, respira… cuatro, siete, ocho…», me recordé y lo hice. Convencida de que Hugo debía participar en aquello y si quería desparecer y que fuera yo la encargada, que me lo dijera.


     


    ¿Estás ocupado?


    ¿Podemos hablar?_16:18


     


    Lo envié a la vez que un calambre me hizo doblarme sobre mí misma. Respiré de forma profunda, el aire me salía a trompicones. ¿Era un retortijón de nervios? Se pasó y las respiraciones abdominales me ayudaron a que este se mitigara. 


    El timbre de la puerta del piso sonó. Estaba segura de que sería Diego, se habrían dejado algo. Me entró un poco de pánico, él era médico y no quería que sospechase nada, como si haber estudiado medicina te diera la capacidad de detectar embarazos solo mirando a los ojos.


    Inspiré despacio y me llevé la mano a la tripa, presioné hacia abajo y me di calor, fue instintivo.


    Me levanté del sofá, me bajé el vestido corto que se me había enrollado casi en la cintura y caminé poniendo buena cara para alcanzar la puerta.


    La abrí esperando que fuera mi pequeño.


    —Hugo —susurré.


    Con los ojos opacados y unas ojeras pronunciadas me enseñó el móvil. Incluso pude ver una pequeña sonrisa antes de que hablara.


    —Min…


    En ese instante el dolor volvió y sentí cómo algo mojó mis piernas. Miré hacia abajo, hacia mi tripa, antes de colocarme la mano de nuevo ahí, y mis ojos se desviaron hacia una gota de sangre que bajó rauda hasta el tobillo.


    Me quedé sin aire y levanté la cabeza alarmada, Hugo lo estaba viendo.


    Sus ojos se abrieron asustados.


    Dirigí mi vista a la pierna de nuevo y, antes de ser consciente de nada más, el dolor me atravesó con fuerza y perdí la consciencia. 


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Respira, enfoca. Respira


    Minerva ya ha recuperado la consciencia. 


    ¿Cómo he sido capaz de llegar hasta el coche? No ha sido fácil, pensaba que me moría al sostenerla inerte. Mientras bajaba las últimas escaleras del portal, las que dan acceso a la calle, ella ha abierto los ojos. Casi se me sale el corazón por la boca.


    —Vamos a urgencias —le digo, no dejo de observar su tez pálida, sus ojeras…—, ¿verdad?


    Asiente deprisa y se muerde el labio superior con una mueca entre el terror y el dolor. Me confirma, sin abrir la boca, que lo que está pasando no es normal. No es que de repente le haya venido el periodo. El miedo que me ha recorrido el primer momento se acentúa de una forma que no sé describir.


    «Está embarazada». No es una certeza, pero la posibilidad me impacta.


    —Llevo pañuelos —le informo, señalo la guantera.


    Ella se sienta despacio, no puedo dejar de mirarle las piernas, no hay mucha más sangre, pero…


    «Está embarazada y probablemente esto sea una pérdida». Es una sensación rara, inmediata. El desconcierto se mezcla con el miedo y noto mi interior como en una montaña rusa que no sabe frenar.


    «No te adelantes, Hugo», me lo digo y hago el esfuerzo titánico de enfocarme en lo que hay, en lo que tengo delante: Minerva y su necesidad de ponerse bien.


    Cierro la puerta cuando se acomoda y doy la vuelta para meterme en el coche. Crispo las manos un segundo antes de abrir la puerta.


    «Enfócate, enfócate».


    En cuanto me siento la veo sacar los pañuelos, despacio, como si le costara.


    —¿Duele?


    Ella solo asiente y a mí pensar en su dolor me provoca una sensación desagradable en la piel. No quiero que padezca.


    —Gracias —murmura temblorosa, supongo que lo dice por los pañuelos, y comienza a limpiarse.


    Doy la vuelta al coche y en segundos maniobro para sacarlo del aparcamiento. Sin prisa, pero sin pausa, pongo rumbo a urgencias del hospital.


    «Enfócate, Hugo…», me repito.


    —¿Unax? —pregunto, quiero controlar la situación, quiero centrarme en algo que pueda controlar, más bien.


    —Está con Diego en la dehesa —susurra, no levanta la cabeza y deja varios pañuelos entre sus piernas. 


    Con mi visión periférica veo cómo se sujeta el bajo vientre y hace una mueca de dolor. No puedo evitar mirarla de frente cuando paramos en un semáforo, ya no queda mucho y mi autocontrol está haciendo aguas. Ni siquiera soy capaz de hacer una recopilación de lo que he pensado antes de tocar la puerta de su casa. Todo se ha convertido en un borrón, la intención, la emoción de recibir su mensaje justo en ese mismo momento.


    Claro que iba a que me dijera directamente la razón de que hubiéramos terminado sin un argumento válido, pero… ¿acaso no lo tengo delante? Es un embarazo…


    —Min—susurro, pongo mi mano sobre la suya, que está más abajo de su ombligo. 


    «Quiero, necesito que estés bien». Por un momento creo que lo he dicho en alto.


    Levanta la mirada y en cuanto sus ojos hacen conexión con los míos se llenan de lágrimas.


    —Lo siento —lanza con un temblor de labios.


    A duras penas contengo las ganas de parar y cogerla entre mis brazos. El claxon del coche de atrás me hace reaccionar. Debo priorizar con la urgencia por llegar. Entrelazo mis dedos con los suyos sin dejar su cuerpo en esa zona donde parece concentrarse el dolor que le hace arrugar el gesto, y continúo conduciendo.


    —Va a estar todo bien, Min. No te preocupes. —Aprieto su mano y que ella me devuelva la presión me afloja algo por dentro.


    Quiero que me crea, quiero creerme yo. 


    En urgencias me permite entrar con ella a la pequeña sala de triaje, no he soltado su mano desde que hemos salido del coche y he vuelto a cogérsela. 


    —Estoy embarazada, tengo un sangrado. —Su voz, confirmando a la enfermera mis sospechas, tiembla, y a mí me congela por completo. 


    No solo me baña de nuevo la piel esa sensación desagradable de antes, hay más, hay un golpe en el pecho desde dentro que amenaza con romperme. Suelto el aire.


    Soy un tío muy práctico y ahora solo fijo un objetivo, que lo que pase no entrañe peligro para ella, y como es algo que no está en mis manos me altera. 


    Luego hablaremos del… embarazo. Pero mi cabeza no puede obviarlo.


    No tengo ni idea de cómo computarlo.


    La enfermera sigue haciendo preguntas que yo no soy capaz de procesar muy bien. Me siento como el espectador impactado de una película, estos días sin hablar con ella hacen que todo pierda el cariz de realidad. Soy un intruso aquí, pero tengo que aparentar no serlo. 


    No, no lo soy…


    ¿Lo soy?


    ¿Quiere que lo sea?


    Tomo aire con fuerza y tanto Min como la enfermera me miran, murmuro un «perdón» y veo a Minerva contestar con la cabeza entre el sí y el no, ahuecándose en la silla. No sé de qué hablan. La enfermera le toma la tensión, el pulso o lo que sea, con todos los aparatos que le va poniendo.


    Nos pasan a la siguiente sala después de que le den papel para seguir limpiándose. Está muy blanca y se retuerce de dolor; si no le dan algo ya voy a perder los nervios. Se echa hacia delante y acaricio su espalda, me acerco a su oído pensando en decirle algo, pero no se me ocurre nada. Está sufriendo…


    Miro a los lados y entonces salen diciendo su nombre.


    Se levanta y aprieta mi mano. Veo en sus ojos que, aunque el miedo no ha desaparecido, sí parece mantener más la calma.


    —Voy a entrar sola —susurra; yo solo le devuelvo el apretón, asiento y la dejo ir.


    Quiero estar con ella, porque me mata dejarla, pero ella quiere estar sola.


    —Puede esperar en la sala grande de la derecha —me informa un señor de pelo blanco que pasa a Minerva al otro lado de la puerta.


    «Está embarazada». El pensamiento no se va de mi cabeza.


    «Necesito que esté bien», me digo y cierro los ojos mientras tomo asiento en las sillas de plástico azules. La impotencia que siento amenaza con bloquearme, pero no lo permito. 


    «¿Es esto lo que le ha hecho dejar lo nuestro?». Me froto la cara. 


    Trato de calibrarlo, de entender qué ha pasado para que las cosas hayan cambiado. Intento ponerme en su lugar, algo que he intentado hacer desde que recibí el mensaje en el que me decía que nosotros no podíamos ser lo que nos habíamos propuesto.


    No puedo decir qué fue lo que me pasó por la cabeza en aquel momento. Sentir que la perdía a la vez que la carta de Hada me trastornaba y liberaba a partes iguales hizo que sonara un boom en mi cerebro. Confuso. Fue como si me hubiera engullido el pasado y, al escupirme, el presente fuera una película diferente a la que había estado viviendo, como si hubiera sido un sueño. Despertar fue una auténtica pesadilla. Su ausencia de respuesta, su petición de distancia, su adiós retumbando en mis oídos y usando el corazón como el percutor.


    Tendría que haber insistido más, haber venido antes, aunque eso fuera no respetar su petición de distancia, esa que me rogó con cada mensaje escueto y tajante.


    «Por favor que esté bien», pido con los ojos cerrados. 


    Miro alrededor y de repente me doy cuenta de que en esta misma sala mi padre mi hermano y yo recibimos noticias muy feas sobre mi madre. Fueron varias visitas a urgencias en las que los pronósticos cada vez empeoraron más hasta que decidió parar y dejarse ir con nosotros en casa.


    Es curioso cómo no lo había pensado antes, ni siquiera cuando hace unas semanas estuvimos aquí con Unax. Supongo que la practicidad me hace economizar hasta los pensamientos negativos cuando hay una urgencia. 


    Inspiro, me levanto y me falta el aire. Tengo que salir a la calle o me asfixiaré. Una vez fuera respiro con fuerza, lo hago inclinado hacia delante.


    «Tiene que estar bien, no puede pasarle nada, por favor, tienen que estar bien». El plural que mi mente ha empleado me hace erguirme. Me asusto.


    «No puedo pensar así, debo pensar en ella, solo en ella».


    Una emoción me recorre desde los pies, porque no me parece nada descabellado afrontar un embarazo a su lado. Sí, la vida se ha precipitado, pero ¿qué más da si para nosotros el tiempo que se mide en segundos no cuenta?


    Parpadeo deprisa y doy un paseo nervioso por la acera frente a las ventanas de la sala de espera, hay una ambulancia en la puerta y veo sacar a un anciano en camilla.


    Debo dejar de pensar así. Minerva y Unax. Ellos son lo importante, ella debe de ponerse bien.


    «Unax». Me acuerdo de lo que me ha dicho Minerva.


    Saco el móvil y marco el teléfono de Diego.


    —Hermano —contesta, y escucho algarabía.


    —Didi, estoy con Minerva en el hospital —transmito con rapidez, con un tono que, aunque quiero que sea neutro, sé que no lo consigo. Hasta se me cierra la garganta.


    —¿Qué ha pasado? —La urgencia de su voz me transmite su preocupación.


    Inspiro, dejo caer mis párpados. No sé cómo decirlo, si estaré violando alguna ley de intimidad de Minerva, pero inmediatamente pienso en que es mi hermano y puedo confiar en él.


    —Ha tenido un sangrado, está… —Me callo, cojo aire y abro los ojos. Oh… joder, tengo miedo.


    Me siento en el alféizar de la ventana de la sala de espera.


    —¿Está consciente? —pregunta.


    —Sí, claro, sí. Se ha desmayado en su casa, pero ha recuperado enseguida —continúo, tratando de no alterarme. Porque decirlo en voz alta duele más que pensarlo.


    —¿Entiendo que es un sangrado vaginal, Hugo? —Ha entrado en modo médico y también me viene bien, necesito confirmaciones por su parte para no desmoronarme.


    —Sí… sí. —Es como si mi cuerpo hubiera dejado de estar en alerta, ya no estoy conduciendo, Minerva ya no depende de mí y noto una alteración que apenas entiendo, o sí. Me estoy dejando caer en Diego, aunque no se lo diga—. Pero está consciente y no sé si era mucho… —Se me rompe la voz—. Dime que no es grave. —Me da igual que no la haya visto, quiero su diagnóstico positivo, ¿puede sonar más loca mi propuesta? No me importa. 


    —Hugo, espera a que te cuenten los médicos. Si ha entrado consciente y no era mucho no parece grave, pero espera a su pronóstico.


    Necesito algo más taxativo, pero no soy imbécil. Vuelvo a enfocarme en el objetivo de la llamada.


    —Unax… Está contigo, ¿verdad? —Mi tono se vuelve más serio.


    —Sí, no te preocupes. Me lo llevo a casa, le digo que Minerva le deja quedarse a dormir o…


    La opción que me plantea me alerta de nuevo.


    —¿A dormir, Didi? —le corto. Me levanto y empiezo a caminar nervioso por la acera. Necesito información ya, y si no fuera porque me ha pedido que quería entrar sola, atravesaría las puertas en su busca—. ¿Cuánto tiempo va a estar?


    —No lo sé, Hugo. Pero cálmate, ¿vale? —Su voz de hermano mayor atraviesa la línea, esa misma que usó pocas veces pero que resultó efectiva.


    —Sí… —Me tapo la boca y suelto una bocanada de aire contra mi mano—. Tengo miedo, Diego —confieso.


    Mis ojos están cerrados y apretándose tanto que casi duele. Me llevo la mano y los tapo. Aprieto la mandíbula. Un sollozo se me arremolina en el pecho.


    —Lo sé. Está embarazada, ¿verdad?


    La realidad de esa afirmación me cae encima como si fuera un manguerazo de agua que duele. Lo hace por distintas razones. No tenía ni idea; es fácil que sea la razón para dejar lo nuestro, y a eso le sumo que mi distanciamiento por el tema de la carta ha podido ser concluyente. Además…, no he estado a su lado.


    —Joder…, Didi. —Me froto la cara, cargado de impotencia.


    —Tengo que dejarte, vienen los niños. Unax se queda en casa a dormir a menos que Minerva salga y quiera que lo llevemos, pero no os preocupéis. Infórmame, por favor. Tranquilízate, va a ir todo bien.


    Me cuelga antes de que yo lo haga.


    «No estaba con ella ni siquiera a través del teléfono». El compartimento de responsabilidades sin cumplir se vuelve a abrir. 


    Respiro, paseo, me tranquilizo o lo intento.


    «No lo sabía», me digo. Y esto es así, es duro, pero no hay duda de que no es factible. No puedo complacer a todo el mundo que quiero y mucho menos si no tengo toda la información. Aunque duela, aunque quisiera hacerlo, es del todo imposible y debo asumirlo.


    No sé qué tipo de conexión hace mi mente, pero el recuerdo de la noche de la muerte de Hada me golpea. Y no solo me veo diciéndole adiós, dejándola sola y recordándole que me llamara para contarme la experiencia si le apetecía, sino la llamada a la mañana siguiente. No fue ella. Hada y yo figurábamos como pareja y el número que tenían allí era el mío, aunque esa noche se inscribiera sola en la sesión y por eso la policía contactó conmigo.


    No estaba con ella.


    Pero fue su decisión y también la mía.


    Lo de Minerva… Si no hubiera estado tan ausente probablemente lo sabría desde el principio. O no. 


    Decido entrar a la sala de espera, si quieren contactarme tengo que estar dentro.


    Entonces soy consciente de que la realidad de este momento es que estoy.


    «No puedo hacerme cargo de lo que no puedo manejar».


    El silencio en el interior es pesado, de ese que grita tensión, desesperación por saber.


    —Y estoy aquí, con ella —me repito en alto, sé que lo hago porque un señor me mira de repente. 


    No sé cuánto tiempo pasa. Berto me llama por teléfono y me pongo en modo profesional. No sé cuántas veces me pregunta si estoy bien, solo le contesto que estoy ocupado y me centro en lo que me está contando de uno de los proyectos o más bien de los proveedores y el problema que le están dando.


    —Busca el de Valencia, que no te mareen, Berto, no es la primera vez que nos pasa esto —respondo seco.


    —Hugo… ¿en serio va todo bien?


    —Estoy ocupado —repito—. Infórmame de cómo resuelves.


    Nos despedimos, creo que después de haber tenido tantas confidencias durante estas vacaciones Berto no se ha quedado muy conforme. Me da igual.


    —¿Familiares de Minerva Sanz Lucas? —una chica llama desde la puerta de la sala y me doy la vuelta para dar un paso hacia ella—. Venga conmigo, por favor.


    No pregunto nada, no quiero que me digan, solo quiero verla. 


    Necesito verla. 


    Me la encuentro en una silla de ruedas en una de las consultas. Está hablando con la doctora.


    —Descansa, bebe agua y trátalo como una regla más, puede que sea más dolorosa, toma los analgésicos o antiinflamatorios habituales. Está todo correcto.


    La médica se levanta, me sonríe y después de despedirse, abandona la consulta.


    —Es mejor que vayas hasta el coche así, tienes la tensión muy baja —nos informa la enfermera moviendo la silla hacia mí.


    Me acerco a ella y me agacho a su altura, de frente.


    Sus ojos me enfrentan, parpadean todavía con nerviosismo, tienen el brillo de haber llorado y ojeras de haber descansado poco. El color de sus mejillas apenas se ha recuperado. No hay ni rastro de la sonrisa de Amélie, pero siento como si se alegrara de verme, no hay rechazo y eso… eso me da alas. Por algo se empieza.


    Quiero cogerla en mi regazo y mecerla hasta que se recupere, es lo único que me nace ahora mismo.


    Mis manos reptan con cautela por sus piernas y se acercan a las suyas. Desvía la vista al movimiento y despacio entrelaza nuestros dedos. Tiene las manos heladas, y con una sonrisa triste empieza a llorar en silencio.


    —Vamos a casa —susurro.


    Asiente.


     


    La vuelta la hacemos en silencio, solo suena la música de fondo, que resulta ser la playlist de Konai, la que escuchamos en la sesión de Shibari. Es la misma que he venido escuchando desde Madrid, es la única que podía darme la tranquilidad que necesitaba para llegar hasta Minerva y hablar de lo que no estaba pasando entre nosotros. Es una música que me lleva a una conexión con ella que ahora que lo pienso no sé si quiere tener, porque no sé lo que va a pasar a partir de este momento. Ella no me ha rechazado, pero no es garantía de que siquiera hablemos.


    Yo, por si acaso había tenido alguna pequeña duda, que no ha sido así, vivir esta situación con ella me las despeja todas. Quiero estar con ellos, necesito que vuelva a verlo viable, que no me haya dejado de… ¿querer? Sí, supongo que el verbo vale, porque lo que hemos construido no solo tiene como base el deseo, me niego a creerlo.


    —¿Quieres que quite la música? —le pregunto antes de hacerlo.


    —No, por favor, no lo hagas. —Su voz está enronquecida. Supongo que ha estado muy callada en todo el proceso.


    No hablamos más. Ayudo a que salga despacio del coche y cuando se pone de pie ahueco el brazo, mi instinto me grita que la coja, pero soy cauteloso, siento que voy con unos pies de plomo, tan pesado, que por momentos me voy a anclar al suelo y a quedarme paralizado.


    Se agarra con las dos manos a mí y muestra de nuevo una pequeña sonrisa que hace que mi corazón aletee.


    Entramos en casa, tengo monitorizada la cadencia de su respiración es lo único que he escuchado en el ascensor, eso y el terror a que lo que teníamos entre nosotros se haya desmoronado para siempre, porque me debato entre el sí y el no a una velocidad brutal. Mi miedo suena, sí, como si fuera un eco lejano que llega y aprieta mi estómago. Agarrarme a los pequeños gestos no es realista, aunque lo desee con toda mi alma.


    Los momentos después de que se sienta en el sofá son raros. Ese lugar en el que hemos vivido mucho, a pesar de que en realidad parezca poco, tan familiar, tan suyo y que siento tan cercano. Su casa, a la que me he imaginado tantas veces viniendo a pasar unos días, se ha convertido en algo extraño, porque ya no sé si aquí dentro cabrán mis planes, los nuestros.


    Sin preguntar le traigo agua, una botella fría y un vaso, le sirvo y me pongo de cuclillas frente a ella.


    —¿Quieres comer algo?


    Niega. Coge el vaso que le he servido.


    Inspira, mira hacia arriba y las lágrimas caen.


    No me aguanto y entrelazo mis dedos con los suyos de la mano libre, tampoco los quita, solo los mira y mueve un poco los suyos. Me gusta notarla, me mata pensar que puede estar dándole vueltas a una despedida.


    —¿Unax? —Se yergue de repente, como si fuera a levantarse.


    —He hablado con Diego. Está en su casa y se ha ofrecido a que se quede a dormir. No va a notar nada, como si le hubieras dado permiso —le informo sin elevar la voz.


    —Pero… —duda sin fuerzas.


    —No quiero organizar nada, lo que tú quieras está bien, pero puedes concederte esta noche, descansar y que venga mañana —lo digo con conocimiento. Si lo tiene que tomar como un periodo normal, descansada va a estar más recuperada para afrontar el día con su hijo.


    Su bienestar está por encima incluso de lo que tenga que pasar o no entre nosotros. De hecho me toca plantearle si necesita o quiere que me quede, está de más decir que me va a matar no hacerlo en el caso de que sea eso lo que me pida, pero no voy a imponerme en absoluto.


    Me sorprende ser testigo de cómo cede, lo veo casi antes de que hable. Su cuerpo se derrumba en el respaldo y da el trago de agua.


    —Le llamaré a la hora de cenar y hablaré con él —determina en un murmullo.


    Asiento, no dejo de mirarla, no puedo. No sé en qué lugar me encuentro ahora mismo, pero quiero respetar sus tiempos, sus decisiones. Entonces sus ojos se quedan fijos en los míos. Decido ser como siempre, de la única manera que sé, y que ella decida, lo respetaré todo:


    —¿Quieres que me vaya? —formulo en un tono neutro y me quedo durante varios segundos a la espera de su respuesta, una que tarda en llegar. Se demora tragando saliva, siento que hasta pide permiso antes de pronunciarse, y lo hace solo con una negación, cohibida, sin sonrisa.


    —¿Estás muy cansada para hablar? —continuo, no sé si tentando la suerte, pero no soy capaz de esperar sin tener la certeza de que ella quiere hacerlo.

  


  
     


     


     


     


     


     


    Los vientos de otros, no los míos


    Me sentí una estúpida pidiéndole entrar sola en urgencias. Estaba ahí, conmigo, me había llevado sin dejarme un segundo, y yo le decía que se fuera. Fue una especie de autoafirmación absurda de «yo puedo con todo, sola», como si determinara lo que debía hacer por el error que había cometido, por haber repetido de nuevo un ciclo que decepcionó. Debía ser la mujer que se me exigía después de haber cometido fallos vitales.


    Qué horrible es tener un boicoteador acechando, que mal no haber hecho las paces con esa parte de tu vida que para algunos fue el traspié más grande que podrías cometer. Sin embargo, para mí no lo fue, porque Unax es lo más bonito que tengo y eso es innegable. Si a veces lo veía como un error no era más que por lo que decían los demás, porque en realidad nunca lo sentí. 


    ¿Por qué dejarme llevar tanto por la emoción que desperté en mi gente, en mi hermana, en mis padres, en un pueblo que lo vivió con cierto drama y vergüenza? 


    Manejar tu vida con los vientos de otros es perder el rumbo.


    Pero yo esto no me lo dije en ese momento y por eso obré así, como si esa gente me estuviera observando y pudieran decir, ahora sí, la has vuelto a cagar, pero estoy orgullosa de tu reacción.


    De alguna manera, después de que él se enterara de la forma más impersonal y cruel que estaba embarazada, esperaba que al preguntar por mis familiares para que entraran a por mí no estuviera. Se habría ido y aquello me daría la confirmación de que había hecho lo correcto, de que mi decisión valiente de afrontarlo sola era el acierto de aquel día horrible, porque él también me había abandonado a mi suerte. 


    Durante el minuto o los segundos infinitos que esperé por él, me aterrorizó tener que llamar a Martín, que este no pudiera y acabar pidiendo ayuda a mi hermana. Esa era la segunda parte, asumir otro error para ella, y en este caso, puede que para mí también, todo estaba por ver.


    Pero Hugo entró. 


    Lo olí por encima del aroma aséptico de la consulta y sentí que volvía a perder la consciencia. No escuché bien a la médica porque mis sentidos estaban más pendientes de él que de sus indicaciones, que por otro lado ya me las sabía.


    Liberación, agradecimiento, protección, amor… 


    Amor.


    No solo venía de mí, lo sentí de él. En su trato, en su respeto, en su mirada aterrada al encontrarse con la mía, en sus manos sujetándome, dándome apoyo, poniendo su hombro para que yo pudiera seguir.


    Incluso en su pregunta sobre la posibilidad de irse, de hablar en casa, sentados en mi sofá que ya nos había conocido en otros aspectos, sentí su cautela mezclada con la necesidad. Su trato hacía que palpitara entre ambos la certeza de que yo para él era prioritaria.


    Entendí con dolor y cierto reproche hacia mí, que debía haberle hecho partícipe desde el principio, no esperar tanto y mucho menos esperar justo para que encima me encontrara así. Ese hombre maravilloso había controlado todo a mi alrededor y estaba allí con una intención cargada de energía preciosa. Habíamos sido sinceros siempre y en aquel momento, con Hugo esperando mi respuesta, quise dejarme caer entre sus brazos y refugiarme en él, descansar protegida. Pero no podía hacerlo, no podía pedirle asilo a su cuerpo, no le había contado nada, solo lo había sacado de mi vida sin más explicaciones que un «no estoy preparada».


    —Estoy cansada —me sinceré—, pero no podría dormir sin hablar antes contigo.


    Sonreí poquito y mis ojos amenazaron con dejar salir un torrente de lágrimas. Sabía que las hormonas también tenían culpa, era una coctelera. Parpadeé despacio y apreté la mandíbula.


    Hugo miró a mi lado, al sillón; yo dejé el vaso en la mesa y puse mi palma a mi lado para que se sentara. Inspiré y lo olí, fue un aroma tan familiar, me provocaba tanto y algo tan nuestro, que no tuve suficiente y volví a inhalar sin completar la respiración. Quise ahogarme en él y que aquello pasara. Cobarde, claro que sí, enfrentar los temas serios siempre impone, y no saber cómo iba a salir, después de haber vivido con él el amor más bonito que había conocido jamás, más. 


    Pero yo ya me había alzado en esa situación como la mayor cobarde a la que lo de afrontar se le da mal, no era ninguna novedad.


    Sentía una ceguera absoluta. ¿Qué iba a pasar cuando habláramos abiertamente de que se lo había ocultado? No sabía si yo iba a ser capaz de poner en orden mi vida para continuar, pero debía de enfrentarlo y con sinceridad, como siempre entre nosotros. Si no lo hacía iba a continuar en ese punto ciego y, además, ya tenía intención de hacerle partícipe antes de que todo se hubiera vuelto un borrón y el karma lo solucionara, así que…


    —Te oculté el embarazo y te eché de mi vida —empecé a hablar sin dejarle a él comenzar nada. Su mandíbula se apretó. Solo esperaba que me dejara contarlo todo. Iba poniendo en orden mis pensamientos y emociones sobre la marcha. Pero era Hugo, no sentía que me impusiera, así que lo dejé fluir—. Porque yo ya fallé. —Tomé aire—. Creo que, sin ser consciente, el objetivo de mi vida es no decepcionar. Decidí ser madre por encima de todo, asumiendo mi error, y lo hice para demostrar mi responsabilidad. —Sonreí con ironía, bajo mi respiración—. Es curioso que hacerlo también implicara lo contrario. Decepcioné a mi familia.


    Casi podía ver los engranajes de Hugo en su cabeza y el gesto de su cara me mostró que iba a intervenir, con rapidez mis dedos fueron a sus labios, para callarlo. Notar el calor de estos en mis yemas hizo que mi boca temblara de necesidad profunda por unirse a la suya. Pude sentir y saborear su saliva solo con una inhalación, y mi lengua reaccionó humedeciendo los míos.


    Sujetó mi mano y me tensé. Dejó un beso en ellos que me hizo temblar, y me permitió retirarme despacio como sujetando la necesidad. Quise llorar; él seguía ahí, conmigo, demostraba tanto en cada gesto…


    Tomé aire. Salí de ese momento por el que no podía dejarme arrastrar, a pesar de que lo ansiaba.


    —Las consecuencias de haberme dejado llevar contigo —susurré—, me hicieron ver que había vuelto a fallar. Me antepuse a las prioridades de mi vida y volví a cometer el mismo error, solo que esta vez había más implicados, estaba mi hijo.


    Me callé y me di cuenta de que el hecho de haber abortado me daba otra perspectiva. No había sido consciente más que del fallo, ni siquiera había pensado en futuro. Justo cuando lo iba a hacer se solucionó solo. Y es duro llamar solucionar a lo que había pasado, pero así lo sentí. Como también fue duro darme cuenta de que había llamado error al embarazo de Unax, como todos los demás, y repito que no lo sentía así.


    Me aceleré, me increpé mentalmente y negué con fuerza.


    —Unax no fue un error. —Solté un gemido por la contención de la rabia. 


    Las manos de Hugo se pusieron en mis mejillas, se acercó y quedó a muy poca distancia de mi cara.


    —No lo es —me cortó con una vehemencia cargada de cariño—. Y esto que ha pasado no es fallar, esto es vivir, Min. Somos humanos. Te quedaste embarazada, deberíamos haberlo hablado. Con esto no quiero que sientas que tú eres la culpable, porque no lo eres. —Su determinación me reconfortó, no sé si era la necesidad de descansar después de todo lo que había vivido, o las ganas de seguir adelante con esos planes tan bonitos que teníamos, de borrar de alguna manera los últimos días—. Yo me comporté frío, raro, ausente…, hay una razón, pero no sé si es justificación —continuó—. Pensaba que todo vendría por mi comportamiento…  


    Entonces la duda le hizo dejar mi cara, evitar mis ojos y su postura en el sofá cambió, los hombros le cayeron ligeramente y negó, apretando los labios.


    No me pronuncié, lo que estaba contando lo había sentido, no sé si fue un factor determinante para que yo me cerrara en banda, no puedo asegurarlo porque ya tenía un bagaje importante ante la situación que había pasado, pero supongo que sí fue algo que tuve en cuenta a pesar de que no le había dado mucha importancia en un principio.


     —Tuve un encuentro con el hermano de Hada y ciertas confesiones hicieron que me tambaleara. Estuve ausente, pero no eras tú, aunque lo pagaras sin querer… 


    Se acarició la barba con fuerza y sus manos cogieron las mías. Sentí su contraste tan cálido en comparación conmigo, los nervios estaban anestesiados por el cansancio, pero no quería decir que no estuvieran presentes.


    —Minerva, no sé qué habría pasado, qué habríamos decidido de haber sucedido todo de otra manera. Pero si lo que tú llamas fallar es lo que te ha hecho querer alejarme de vosotros, quizá deberíamos replantearlo, porque no veo el error por ningún sitio.


    ¿Era una locura entender a través de él que ya no lo veía así? ¿Que había demasiadas cosas que me habían golpeado como para darme cuenta de que la percepción externa no era la mía? ¿Que en aquel momento querría no haberlo dejado de lado y deseaba haberlo solucionado juntos? 


    Entendí que mi error había sido no incluirlo y me arrepentía por ello. Entonces, su inclusión dentro de la posible decisión me trasladó a otro plano, a uno que me hizo ser muy directa:


    —¿Habrías decidido tenerlo? ¿A pesar del poco tiempo que llevamos? ¿A pesar de todo lo que implica? —Aguanté la respiración esperando su respuesta. 


    No soltó mis manos de las suyas y las llevó a su boca para hablar y soltar su cálido aliento sobre mi piel fría.


    —No lo sé. Puede que sí, o no —susurró—. No hubiera sido una decisión de ambos, porque tú tienes la última palabra, y no era algo que estuviéramos buscando, ni siquiera estaba hablado, pero… —Sonrió bajo su respiración.


    —Apenas llevamos dos meses, Hugo —corté su pero que implicaba tanto. 


    —El tiempo, a veces, no es trascendente. —Apretó mis manos un poquito y llamó mi atención porque me había quedado con la vista perdida en un punto en el suelo—. Pero habríamos decidido qué hacer juntos, Min.


    «Juntos…». Que Hugo me dejaba sin aliento y con pocos argumentos para no amarlo, era una realidad.


    —¿Tú querrías tener un hijo conmigo? —Volví a ser directa, a pesar de que me tembló en la lengua la última palabra.


    No sé qué razón me llevó a preguntarlo, no era algo que me hubiera planteado. Creo que el porqué residía en el miedo a que me dijera que no, como hacía diez años, a revivir el rechazo tan enorme que supuso aquello. Así que entiendo que la pregunta se enfocaba, principalmente, en la necesidad de certeza de que la experiencia con Eder no se repetiría, porque pensar en ella todavía seguía arrastrándome al fango de la decepción.


    La sonrisa de Hugo se fue expandiendo y mi estómago pegó un aleteo fuerte porque supe de su emoción antes de que se pronunciara.


    —Puedo imaginármelo y me encantaría. —Solté el aire temblando y notando las lágrimas bajar por mis mejillas, sonreí sin querer, y lo siguiente que sentí fueron sus brazos llevándome con mimo a su regazo—. De hecho —habló bajito, mientras yo temblaba sumida en un llanto que sentía liberador—, aunque no sea el padre de Unax y jamás me atrevería a sugerirlo, lo siento muy cercano, muy en mí, muy al mismo nivel que te siento a ti. —Levanté la cara y me limpié las mejillas; seguía sonriendo y acercó su nariz a la mía—. Y no me preguntes por qué, lo concibo así, sois indivisibles, y… —llevó su mano al centro de su pecho—, no lo siento de otra manera.


    —Hugo… —Me apreté contra él, buscando su calor, permitiéndome ser vulnerable a muchos niveles y entendiendo que con él podría serlo.


    —Te tengo, Min —murmuró, y besó mi cabeza mientras me deshice en lágrimas de agradecimiento. Dejaba mis defensas expuestas, sentía mi amor por él y por lo que hacía por nosotros.


    No sé cuánto estuvimos abrazados. No hablamos más. Tampoco sé cuándo sus besos en mis mejillas llegaron a mis labios, cuándo sus caricias en mi cuello dejaron de ser cosquillas agradables para convertirse en susurros de piel que evocaron nanas, unas que me mecieron hasta quedarme dormida.


     


    Abrí los ojos y todavía era de día, se sentía el atardecer, pero había luz. Miré a mi alrededor, estaba en la cama sola. Me tomé unos segundos con los ojos cerrados para pensar en todo lo que había pasado, el hospital, Hugo, la conversación, Hugo, sus besos, Hugo, sus confesiones, nosotros…


    Abrí los párpados y me incorporé despacio, llevaba la ropa puesta. 


    —Necesito una ducha —susurré con voz pastosa. 


    Además, seguro que la enorme compresa que llevaba del hospital podría no ser suficiente, así que me levanté despacio. No sentía molestias en el vientre, supuse que los analgésicos del hospital todavía estarían haciendo efecto, y me metí en la ducha.


    Una vez dentro, con el agua mojándome y deshaciéndome de la pesadez del sueño, pensé en Hugo. No esperaba que se hubiera marchado, no me parecía congruente con todo lo que había pasado, pero es tan respetuoso con todo que probablemente estaría en el sofá o habría salido a ver a su hermano… No, no se me pasó por la cabeza que me hubiera dejado sin decir nada.


    Salí envuelta en una toalla y lo encontré dejando una bandeja en la mesilla, llena de lo que parecía un desayuno de hotel.


    —¿Es para mí? —pregunté salivando.


    —Sí. —Con su respuesta se escapó un amago de risa, sus labios lo acompañaron y sus ojos me miraron de arriba abajo—. Has dormido bastante, no sabía si te ibas a levantar hasta mañana. 


    —Puede que haya sido el hambre. —Me acerqué y me senté para explorar, más hambrienta de lo que pensaba, el revuelto de huevos, el pavo, queso, la tostada con tomate y aguacate, y el zumo que parecía hecho con la licuadora—. Parece la hora de desayunar.


    —Siempre he pensado que cualquier hora es buena para un buen desayuno. —Su voz me hizo levantar la mirada con el interior vibrando, emocionada por estar con él en aquel momento y pensando que era muy probable que no fuera el único.


    Estábamos en el proceso de construir, de construirnos.


    —Estás aquí —murmuré, sin dejar de sonreír, sintiéndome a años luz de la Minerva que se había despertado esa misma mañana.


    —¿Lo dudabas? —Ladeó la cabeza sin perder la sonrisa, asomaron sus colmillos, me provocaron… cosas.


    —No —negué incluso con la cabeza.


    Se sentó a mi lado.


    —¿Puedo besarte?


    Cerré los ojos sin poder evitar que mi sonrisa se expandiera a sus anchas. Aquello era la confirmación de que estábamos bien, de que seguíamos adelante, de que lo que había pasado esa tarde era la resolución a los horribles y confusos días anteriores.


    —Si no lo haces tú tendré que hacerlo yo para agradecerte toda esta comida —respondí, abriendo los ojos.


    Se inclinó hacia mí, su sonrisa cambió un poco a salaz y al llegar casi a mi boca se mordió el labio inferior.


    —Te he echado de menos, sonrisa de Amélie —susurró.


    Me comí su aliento y acorté el espacio final para saborearlo, para sentir su lengua en la mía, sus labios moviéndose con ese compás tan suave y a la vez demandante. Adoro la forma de besarme de Hugo, y ahí lo tenía, cuando pensaba que jamás volvería a sentirlo estaba haciéndolo. Estaba tan contenta que se me escapó una risa que nos cortó.


    —¿Te ha entrado la risa con mi beso? —No podía ni fingir enfado, no se había ni siquiera alejado de mí. Seguía mirando mis labios y mis ojos.


    —Se me ha liberado la felicidad, es diferente.


    La carcajada que soltó fue preciosa y con un mimo increíble, con un trato suave, como si pensara que pudiera romperme, me abrazó y me acogió en su regazo de nuevo para reanudar el beso.


    —Estamos juntos en todo —dijo.


    —Lo estamos.  


     


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Un «te quiero» en reserva


    Estamos juntos.


    Quedan charlas pendientes y una vida por delante, sí, pero ella me quiere a su lado porque creo que hay dudas y miedos que ha despejado. Como yo. Supongo que el tiempo y la construcción de lo que somos y seremos, por separado y juntos, nos harán dejarlos a un lado y aprender de ellos.


    Tenerla junto a mí, degustando cada bocado como si hiciera días que no come, es un placer. Sentir que estoy aquí cuidándola me provoca felicidad plena. A mí también se me escapa la felicidad, como a ella en la carcajada que ha soltado mientras nos besábamos.


    —¿Te quedas a dormir? —me pregunta y me ofrece un bocado de tostada.


    —Es tu cena, yo ya he picado —rechazo.


    —Pruébala, anda, está divina —insiste, y lo hace con tanto interés que ganas me dan, pero de probarlo de su boca. No lo hago, no estamos en esa onda que a mí se me despierta sin querer, ¿qué le voy a hacer? El deseo hacia Min es incombustible.


    —Tú sí que estás divina —respondo y parafraseo su adjetivo.


    —Creo que mis ojeras no dicen lo mismo —rechaza y sigue comiendo.


    —Pero tu sonrisa sí. Amélie. —Mientras mastica sonríe y sus ojos adquieren un halo soñador, como si recordara la primera vez que se lo dije. Parece que hace una eternidad de aquello.


    Traga el bocado y vuelve a hablar.


    —Te quedas a dormir.


    —Eso ya no es pregunta —juego con ella, después del miedo que he pasado esto de volver a ser nosotros es refrescante.


    —Como no me contestas tú lo hago yo —resuelve y se encoge de hombros.


    Estoy pletórico, paso despacio la uña de mi dedo índice por su brazo, hasta el hombro, y se le pone la piel de gallina. Escucho cómo se le engancha la respiración y tomo consciencia de que debería evitar ciertos gestos, está convaleciente, dolorida.


    —Mañana por la mañana voy a hablar con Unax —se pronuncia. Lo tomo como un cambio, no de tema, sí de enfoque. Pillo la indirecta y además me gusta que estemos tratando esto—. Si todo va bien, me gustaría que estuvieras.


    Me muerdo la lengua para no contar que va a ir bien porque Unax ya se manifestó conmigo cuando hicimos snorkel solos.


    —Si no tienes que irte a Madrid —aclara.


    —No tengo prisa. —Me gusta poder tomarme esto con calma. Cuando vine ayer no sabía si me iba a tener que volver sin solucionar nada, pero por si acaso contemplé que no fuera un viaje de ida y vuelta—. Debo volver por la tarde porque llega un pedido a una entreplanta que estamos reformando, y he quedado en que estaría, no me gusta faltar a mi palabra. Pero me puedo quedar a comer, incluso.


    —Genial —asiente varias veces—, estoy nerviosa, pero… —se encoge de hombros—, tengo muchas ganas de saber qué opina y… continuar. —Duda—. ¿Sigues queriendo seguir adelante? ¿Que haga partícipe a Unax? —La pregunta me hace fruncir el ceño.


    —¿Yo? Yo estoy encantado, de verdad. —Sonrío dándole peso a lo que le digo—. Eres tú quien lo decide. Si después de todo lo que ha pasado, quieres tomarte tu tiempo también me parece bien. Lo que decidas es lo correcto, Min —le aseguro.


    Se queda callada más de lo normal y cojo su mentón para que me mire a la cara, ha vuelto a perderse.


    —¿Quieres hacerlo? ¿Estás segura? —susurro.


    —No necesito probar nada más para seguir adelante con todas las consecuencias, Hugo —me confiesa en un murmullo suave y lento—. Si no sale bien, no será porque no lo hemos hecho convencidos, ¿verdad? Será porque no tenía que ser.


    —Así es —corroboro sus palabras—. Ni más tiempo ni más pruebas nos van a asegurar nada más allá de lo que ya sabemos.


    Inspira y se muerde el labio superior, pero la sonrisa se le va escapando.


    —Ay, qué nervios —suelta con una risita espontánea.


    —Creo que Unax lo va a llevar bien —se me escapa. 


    Me mira, alza una ceja, y me quedo colgado de su gesto con ganas de decirle que no sabía que pudiera hacerlo. Me encanta descubrir cosas en ella.


    —¿Crees? —pronuncia con tonito y estrecha los ojos acto seguido.


    —Lo espero —me retracto, me ha podido el subconsciente o las ganas de que no se ponga nerviosa.


    —¿Unax te ha dicho algo? —insiste.


    —¿Por qué? —A ver, que no creo que sea grave contárselo, pero me apetece guardar esa charla para nosotros. Está a punto de descubrirla por ella misma.


    —Porque acabas de poner cara de que sí. —«Pero soy una tumba».


    —¿Y cómo es mi cara de que sí? —Me empieza a entrar la risa.


    —Esa. —Me señala con el dedo.


    —¿Unax te ha dicho algo a ti? —devuelvo la pelota. Ser testigo de cómo ha ido contestando ella a su hijo cuando le hacía preguntas, me ha dado pistas para manejarme con las preguntas capciosas.


    —La verdad es que desde que estuvimos en el barco ha estado algo insistente contigo —sopesa y vuelve a comer, a masticar despacio, pensando. Me mira de reojo.


    —Porque le gusto, es normal. —Me encojo de hombros, fingiendo vanidad—. También te gusto a ti.


    Suelta una risita por su nariz y me acerco a besar su hombro. No por despistarla, me llama y no puedo evitarlo. Bastante que me controlo y no lamo esa porción de piel.


    —¿Esta va a ser la forma de evadir la pregunta?  —lo suelta casi como un ronroneo y sé que le ha gustado el contacto tanto como a mí.


    —Es que yo sin abogado, aunque sea de oficio, no voy a decir nada.


    Se carcajea.


    —Esto es que sabes algo —me lo dice con cara de «vas a contármelo, ¿verdad?».


    —¿Cómo es eso que dice mi cuñada? Ni confirmo ni desmiento. —Min abre la boca sorprendida y se acalora—. Pero sí puedo decirte que no te preocupes por esa charla.


    Lo dejo ahí.


    —¿Me lo vas a contar algún día? —Se muere de curiosidad.


    —Claro… —Me encojo de hombros fingiendo darme importancia, y se echa a reír.


    Cuando paramos ambos, porque me ha contagiado, hace un gesto raro con la cara y deja la bandeja vacía en la mesilla.


    —¿Estás bien? —La preocupación repentina me atraviesa.


    —Voy a tomarme una pastilla. —Se pone de pie y, aunque tengo la intención de pararla, me freno. No sé dónde tiene los medicamentos y no voy a solucionar nada ofreciendo mi ayuda.


    Saca de la cómoda el blíster y se acerca para tomársela con lo que le queda de zumo.


    —Se habrán pasado los efectos del analgésico. —Se sienta de nuevo a mi lado.


    —¿Quieres hablar de eso? —tanteo. Claro que yo quiero saber, me habría encantado estar a su lado.


    —No ha sido gran cosa —mira al frente sin dejar de hablar—, han comprobado lo que ya parecía, que era un aborto, y me han dado las pautas. Era todo demasiado diminuto, y no han hecho ni curetaje.


    Frunzo el ceño y cuando se vuelve para mirarme ve mi expresión.


    —No han limpiado nada, va a salir solo —explica.


    —¿Y cómo te sientes? Además de dolorida, claro, me refiero a… ti. —En el mismo momento en el que formulo la pregunta esta me rebota a mí. Me he enterado con todo perdido, pero soy parte implicada y vuelvo a pensar en lo importante que es que ella esté bien. Ha sucedido y punto.


    —Va a sonar muy duro —empieza a hablar y esta vez no aparta la mirada—, pero no puedo decir otra cosa, Hugo. Me siento bien, creo que habría sido todo demasiado precipitado y, dándole vueltas a lo que hemos hablado, probablemente hubiera elegido abortar. —Se calla, traga, espera mi reacción. 


    Solo asiento. Claro que suena duro, pero puedo entenderlo. Creo que esto que ha pasado ha sido lo mejor.


    —Ya he tenido la experiencia de salir adelante con un hijo —continúa—. Empezar una relación contigo con un embarazo, habría sido… sé que habría sido difícil. ¿Soy un monstruo por pensarlo? —Me mira con cautela.


    Valoro su confesión y razono fuera de lo idílico que veo en mi mente ser padre con ella, porque la realidad de mi pequeña decepción es porque no sé lo que es ser padre más allá de mis sobrinos y lo que me muestra la publicidad.


    —No lo eres. Eres realista. —La atraigo hacia mí—. Fue duro criarlo, ¿verdad?


    Se acomoda en mi pecho, hociquea y respira soltando el aire de forma audible.


    —La maternidad es muy bonita, pero también es de las cosas más duras que he vivido. Lo sigue siendo. —Beso su pelo, es tan valiente. Mi admiración por ella crece—. Después de todo lo que ha pasado y de lo que ahora mismo soy consciente creo que yo lo hice más difícil. Me imponía la obligación de demostrar que podía, ¿sabes? Es curioso que me esté dando cuenta ahora, es como si estuviera viendo desde otra perspectiva mi vida. He removido mi pasado, lo he metido en una coctelera y cuando la he abierto me ha dado en la cara. No actuaba por mí, y a veces tampoco por Unax, sino por demostrar a los demás lo válida que soy y que no me equivoqué tomando mi decisión.


    —Eres una valiente, no te quepa duda, y lo has hecho bien con Unax. Quédate con eso. Es un niño feliz y es tu prioridad. El resto da igual.


    Lo digo orgulloso, me parece una mujer increíble en todos los sentidos, incluso en el de afrontar lo que ha pasado estos días ella sola sin hablarlo con nadie. No, no me lo ha dicho, pero todo lo que embargaba la situación y el estigma que traía por su pasado me lo hacen ver.


    —Pero… ¿de dónde has salido tú? —lo dice sin chiste, pero sé que lo es. Se incorpora y se acerca a mi cara, sus labios acarician los míos.


    —De Tinder —murmuro contra ella y se ríe, se ríe mucho, yo también.


    —¿Dónde ha quedado aquello? Vamos a ser una pareja que se conoció en la aplicación de citas. —Vuelve a reírse. 


    —Nos hubiéramos conocido algún día, teníamos mucha gente en común.


    La atraigo hacia mí porque me he quedado con ganas de ese beso, se lo doy, uno con la boca cerrada, y ella deja tres, cuatro y cinco más.


    —¿Y tú? —susurra—. ¿Qué ha pasado con… Hada? 


    Inspiro y suelto el aire. Me doy cuenta de que los dos somos de estabilizarnos con la respiración. Un pensamiento tonto que pasa por mi mente antes de poner en orden lo que he vivido.


    —Me encontré con su hermano. —En un segundo cambio la frase—. La verdad es que me buscó. No me extrañaría que Hada tuviera incluso apuntada mi dirección. Lo escribía todo. —Rememoro con una sonrisa esa peculiaridad suya—. Leyó sus diarios y ahí estaba yo. Encontró una carta en la que decía que estaba enamorada de mí. —Se remueve y se sienta más erguida en la cama, al lado de mis piernas. Cómo me gusta mirarla, encuentro cierta comodidad en su postura, en lo que me transmite con ella—. Teníamos una relación especial, no estaba basada en el amor, aunque nos gustábamos mucho, nos respetábamos, íbamos en la misma dirección, o eso pensaba yo... —Hago una pausa y me acaricio la barba—. En la carta deja claro que su alejamiento fue porque ella no sentía que estuviéramos en el mismo punto. Hada sabía que lo que ella estaba empezando a sentir por mí no iba a ser recíproco.  Qué duro… —digo para mí, porque todavía evoco sus palabras y con ellas, desde que conocí el contenido de su carta, me vienen recuerdos de ambos en los que si yo hubiera sido más avispado o no me hubiera centrado en lo que pensaba que éramos lo habría visto—. Entender con su carta que cada uno hacemos nuestras elecciones y dejamos de ser responsables de ciertas cosas, me ha hecho superar de alguna manera la culpa, ¿sabes? Bueno, hay una parte de mí que lo de la responsabilidad lo tiene arraigado, no sé si es deformación profesional o qué. —Suelto una risa bajo mi respiración, que no sé si tiene mucho humor—. El caso es que estoy en el camino de entender cuando lo soy y cuando no. 


    —Supongo que el apego no nos hace responsables de todo lo que ocurre, ¿no? —susurra después de unos segundos, cuando intuye que no tengo nada más que contar.


    Pone una mano en mi pecho, en el centro, donde el corazón está golpeando más fuerte de lo normal. Hada, su ausencia, su final… todavía duele.


    —Y que es algo difícil de separar —concluyo.


    —Lo sé. 


    —Con lo que ha pasado… Yo…


    —Tú no eres responsable, no si no tenías toda la información, Hugo, esto es así. 


    Recoge la mano en su regazo y veo cómo trata de reprimir un bostezo. Me hace gracia, porque creo que no quiere hacerme ver que le aburro, pero es comprensible que esté cansada, a pesar de que haya dormido.


    Sé a lo que se refiere y no voy a discutirlo porque lleva razón.


    —Tienes que estar agotada —la descubro—. Has dormido poco estos días atrás, ¿verdad?


    —Sí —responde sin dudar.


    —Yo también, y creo que ha llegado el momento de descansar. ¿Quieres tomar algo más?


    Aprovecho que se recuesta para levantarme y coger la bandeja de su cena.


    —No, me voy a lavar los dientes y me meto en la cama —vuelve a bostezar.


    Lo que sucede después de que yo vuelva de la cocina no es algo nuevo, ya lo hemos vivido durante las dos noches que compartí con ella en su piso cuando Unax estaba en el campamento, pero no puedo evitar regodearme. 


    Me da un cepillo de dientes nuevo y le quito el plástico.


    —Lo dejas aquí ya, para cuando vengas —habla mientras se pone pasta en el suyo y yo le tiendo el mío para que haga lo mismo. 


    Me sitúo detrás de ella y pego su espalda a mí, le doy un beso en la sien.


    —Decirte que te quiero por esto es un poco absurdo, pero… —murmuro, sin poder evitarlo, porque me nace.


    —Me lo has demostrado de tantas formas ya, Hugo, que esto, solo así, me parece divino. —Subo las cejas y le muestro mis colmillos—. Eres lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo. —Nos quedamos en silencio y nos miramos a los ojos en el reflejo del espejo—. Los «te quieros» me cuestan, pero tú tienes reservado uno —declara y sus mejillas se sonrojan.


    Meto mi cara en su cuello y dejo un beso lento bajo el lóbulo de su oreja, lo lamo discretamente y vuelvo a besarla.


    —Me encanta ese «te quiero» en reserva —susurro.


     


    Me siento un delincuente, estoy en la tercera habitación que tiene el piso de Minerva, donde hay un pequeño despacho, y escucho llegar a Unax. No pensábamos que fuera tan pronto y nos ha pillado desprevenidos.


    Mi hermano me ha mandado un mensaje, le he dicho que cuando quisiera podría traerlo, nos hemos quedado dormidos y ha sonado el telefonillo provocándome un miniinfarto cerebral.


    No nos ha dado tiempo más que a este plan. Ha sido idea de Minerva, vestirme en la escalera tampoco habría sido tan malo, dado el momento que estoy viviendo ahora. Me entra la risa, no hemos pensado con claridad, ella se ha puesto muy nerviosa.


    —Mamá, ha sido guay, gracias por dejar que me quede a dormir en casa de Pilar y Diego —escucho al pequeño—. He dormido en la litera de arriba de la habitación nueva de Rigel y es una pasada, es como un barco. Montamos el excalestric, ¿sabes?


    No para de hablar emocionado, y a Minerva solo la escucho reír en algún momento puntual. Estoy de pie, en medio de la habitación, el nervio no me da para sentarme. Se me ocurre que Unax pueda aparecer aquí de sopetón y al abrir la puerta me encuentre. Me froto la cara. 


    «Tendría que haberme vestido en las escaleras».


    —Me gustaría hablar contigo de algo, Unax —le corta Minerva.


    —¿Es malo? —la pregunta del niño es cautelosa.


    —No, no, no… —Min hace un chasquido con la boca—. ¿Por qué va a serlo?


    —Estás seria, mamá —le recrimina.


    —No, cariño, es algo que quiero saber si a ti te haría feliz.


    Los escucho un poco más lejos, se han ido al salón. Soy como la vieja del visillo. Me acerco a la puerta y me pego a ella, estoy hasta tentado de abrirla, pero eso es jugármela demasiado.


    —¿Qué te parecería si yo tuviera una pareja?


    Hay un silencio, uno que me pone peor. Me alejo, me sudan las manos… ¿me sudan las manos? 


    «Joder, Hugo, ¿cuándo has estado tan cagado antes?». 


    «Jamás», me respondo.


    Pienso en no seguir escuchando. Imposible.


    —¿Una pareja como si Martín o Hugo estuvieran contigo? —Mis ojos se abren en toda su capacidad y aprieto los labios—. Bueno, Martín no porque está con Ané, pero… ¿Hugo? 


    —Bueno… —escucho a Minerva intervenir y mataría por ver su cara, la mía aguanta la sonrisa, incluso la risa.


    —Hugo me parecería bien —resuelve el pequeño.


    Ahora tengo que hacer verdaderos esfuerzos para no reírme, entonces dejo de escucharlos porque me alejo de la puerta y me concentro en que no se me escuche. Lo que no puedo frenar es lo que siento por las dos personas que están al otro lado, eso se ha desbocado, está rebotando contra las paredes y vuelve a mí por triplicado.


    La puerta se abre y Minerva, con la cara cargada de ilusión y parpadeando como si quisiera aguantar las lágrimas, me dice que salga con la mano.


    —Esto no lo hemos pensado bien, Min —susurro mientras camino hacia ella—. Me siento mal habiéndoos escuchado. —Es verdad que hay culpabilidad en todo lo que ha pasado, aunque lo haya disfrutado.


    —Bueno, no ha dado tiempo —murmura parada en el pasillo.


    —Sí daba —le rebato con energía, pero sin levantar la voz.


    Me da la mano, no sé ni qué hacer, porque la tengo sudada.


    —Tú también estás nervioso, ¿eh? —Sonríe. 


    Casi tiene que tirar de mí para dar el primer paso.


    —Vamos, está encantado. Ya está hecho. Madre mía. —Por un segundo parece agobiada y la freno antes de entrar donde Unax nos espera.


    —No hay garantías de nada, pero vamos a intentarlo, ¿no? —Sujeto su cara y sonríe contenida. Asiente y me da un beso corto en los labios.


    Entramos al salón y Unax me mira con la boca abierta.


    —¿Has estado en casa todo el rato? —no lo recrimina, solo alucina. 


    Yo me siento un farsante al que han pillado, menos mal que su emoción e inocencia barren toda esa sensación.


    Me encojo de hombros y miro a Min, pidiendo ayuda.


    —Sí, cariño, estaba…. Trabajando con mi ordenador —sale del paso y asiento.


    —Mamá me ha contado —dice y sonríe con la boca cerrada asintiendo, en un gesto muy de Minerva—. ¿Le habías dicho algo de lo que te dije en la cueva de los peces?


    Niego con cara de haber sido pillado, otra vez, comiendo galletas sin permiso.


    —¿En la cueva de los peces? —Minerva me mira y ladea la cabeza.


    —Es que Hugo mola, mamá, ¿cómo no me va a gustar? Mola un montón. —Satisfecho y contento, así lo veo, y se me hincha el pecho.


    Levanto la mano y me choca los cinco, aunque en realidad lo que me nace es abrazarlo, pero esto, como con Minerva, tendré que ir ganándomelo día a día.


    Sale del salón.


    —¿A dónde vas? —pregunta su madre.


    —Al baño. ¿Podría llamar a Rigel y Ari para decirles que su tío Hugo también es mi… —me mira y duda, menudo marrón—, …tío?


    —Claro —contesto.


    —¿Claro? —pregunta Minerva.


    —¡Genial! —grita Unax y desaparece por completo.


    —¿Llamarlos? —Se vuelve y frunce el ceño.


    —Lo decía por lo del tío. —Me encojo de hombros, alzo las manos. 


    «Soy inocente», o he tratado de serlo.


    —Ah, vale. —Se queda más tranquila, o eso parece—. No sé si a él le ha quedado claro.


    No lo retengo más, porque además me sale una risita mezclada con un suspiro, con la alegría, con la liberación real… de todo lo que está pasando. El abrazo que se me cae de ganas tiene que ser para alguien, así que agarro a Minerva y la acojo, levanta la cabeza y con su sonrisa preciosa, una que termina mordiéndose, me habla:


    —Ya está.


    —Ya está —contesto, me acerco a su boca.


    —Gracias —murmura.


    —¿Por qué? 


    —Por estar.


    La beso, la aprieto contra mí y ella se deja, se mece conmigo. 


    —¡Hala! ¿Y os vais a dar de estos besos muchas veces? —escuchamos a Unax y nos separamos de forma tan brusca que casi la tiro, y acto seguido la sujeto por la cintura. 


    Que está convaleciente, que Unax ya lo sabe… Ella se agarra de nuevo a mí, sin poder ocultar la risa, aunque todavía tiene los ojos abiertos por la pillada.


    —Esto no se lo voy a contar a Ari, que le va a dar un asco…


     


     


     

  


  
     


     


     


     


     


     


    Feeling Good


    Rafa


    Toco las teclas del piano y en cada sonido que precede a la voz de Marta acentúo la historia. Fue una propuesta por parte de Ané y no dudamos en aceptar, es verdad que a veces, en el ático de Callao, Marta canta e interpreta mientras yo me encargo de la música, dice que se le da mal, pero no se da cuenta de que está tocada por las estrellas, por esas a las que pedimos deseos cada vez que observamos desde el techo de la furgo, perdidos en cualquier rincón del mundo al que la Orangina nos acerca.


    Formar dueto con ella me enorgullece, me siento subyugado por toda su magia, y ser parte de lo que crea es de los mejores momentos a su lado. En realidad, todos son buenos, hasta los malos, porque vivirla por completo es un regalo.


    Tiene a los niños comiendo de la palma de su mano. En primera fila Rigel y Ari, los hijos de Pilar, están con Unax el hijo de Minerva, y los tres la observan interpretar cada párrafo y escena obnubilados. Les hace reír y les asusta, les provoca gritos y el asombro pasa por sus caras como si fuera la propia Marta quien se lo dibuja, y con ello, poco a poco, va tejiendo el cuento de esta mañana de domingo.


    Justo cuando termina de relatar, Marta forma un alboroto con ellos, el volumen de mi música sube y el ritmo también, hasta llegar al final. 


    Alzo la cabeza y miro hacia la entrada, justo Félix entra en la Cafoteca de la mano de Luz.


    Marta da por finalizado la narración y se acerca a mí, me da un beso en la boca y, mientras lo hago, toco dos teclas que sin querer llevan a mis dedos por las blancas y negras creando una melodía que hace que Elisa, la abuela de Martin, que esta con Noel en brazos en una de las mesas del fondo, se levante y se acerque con su biznieto en brazos.


    —¡Eso es, Rafael! ¡Dale a mi negra! —grita.


    Me echo a reír sin perder el ritmo de las notas de Feeling Good.


    —¡Arráncate, Elisa! —le pido y ella suelta una carcajada negando.


    —En mi mente lo hago —nos dice a Marta y a mí casi en confidencia—, tengo reservado el derecho de admisión. Qué maravilla Rafael, gracias.


    Mientras dejo que la música suene a través de mis dedos, la gente se levanta sin prisa, incluso se contonea al ritmo del temazo de Nina Simone. Hay niños que se van con sus padres, hay otros que se quedan… Mis amigos están hablando todos alrededor de una mesa donde los tatuadores de Madrid se han sentado. Es entonces cuando Marta reposa su cabeza en mi hombro con los ojos cerrados y con una sonrisa satisfecha.


    —Cántame un poco, Martita.


    Aprovecha para rozar su nariz con la mía cuando me vuelvo para pedírselo.


    —No voy a hacerlo, Rafita —contesta en el mismo tono y remarcando mi diminutivo.


    Por el rabillo del ojo veo a Minerva acercarse, mi chica se levanta y va a su encuentro. No puedo dejar de mirarla. Estoy completamente a sus pies, no sabría decir dónde empieza la admiración y termina el amor. Nuestra vida sigue siendo esa perfecta locura nómada y ahora soy yo el que la sigue allá donde está. Me lo puedo permitir y, además, cada lugar al que va me presenta un abanico de oportunidades culturales que son imposibles de desaprovechar. Hace un mes estuvimos en París con una de las revistas de tirada nacional. Fue la semana de la moda y Marta empieza a hacerse hueco. Dice que no tiene claro a qué temática dedicarse por completo porque, además, si de algo puede presumir es de versatilidad. Cada vez que sacamos el tema le digo que no se limite, ya habrá tiempo para hacerlo si es que quiere.


    Por Soria tratamos de venir cada dos meses, y espero que sigamos cumpliendo, nos sentimos muy bien aquí, casi siempre en su piso, la verdad es que el ático lo pisamos poco. Me parece mentira que llevemos un año de relación, primero porque yo cuento desde el principio de los principios, desde nuestro juego en aquel bar en el que nos conocimos, y segundo porque con lo volátil que he sido, siento que estar a su lado es lo mejor que estoy viviendo, y lo hago sin que la cabeza me dé giros raros; es precioso, ella lo es.


     


    Min


    —¡Pero qué divina eres! Se te da increíble esto. No me acordaba de la última vez, hacía tanto tiempo… —le digo a Marta en cuanto baja de la tarima donde han colocado el piano para Rafa.


    Nos damos un abrazo, no nos hemos visto desde que nos encontramos de casualidad en Denia. Madre mía, parece que han pasado siglos de todo lo que ha cambiado mi vida.


    —No me puedo negar a las liadas de Ané —se justifica, como si eso fuera lo único que le hace claudicar ante los eventos de la Cafoteca. Si este lugar pide nosotros damos, solo por todo lo que recibimos de él. 


    Se separa de mí y la mira mientras me habla, sin perder la sonrisa.


    —Y parece ser que Rafa tampoco. —Le doy un pequeño empujón con cariño.


    —Nos pone a Noel en los brazos y se nos derrite la determinación —confirma con la sonrisa orgullosa.


    —Estáis encantados de venir —le pincho.


    —Es por quejarme un poco. —Me guiña un ojo. 


    Mira alrededor y se queda observando a alguien, que por la sonrisa no necesito saber quién es. Me quedo callada, a la espera de que sea ella la que diga algo, porque lo va a hacer, le está haciendo un repaso que ni que se fuera a presentar a oposiciones de Hugo.


    —Cómo no me iba a sonar —comenta entre distraída y taimada—. Menuda rayada cuando lo vi en Denia. —Sus ojos se centran en mí y los estrecha—. Me quedé dándole vueltas a por qué este tío me resultaba familiar, y es que Pilar nos enseñó fotos de su cuñado haciendo aspavientos. No el cuñado, ella, ya me entiendes.


    Nos reímos, no me cuesta imaginarme a Pilar en esa tesitura.


    —Ya… —Asiento alucinada—. Hasta que no me lo encontré aquí, con sus sobrinos, no tenía ni idea de quién era. Él tampoco, claro, imagínate qué situación —le cuento sin poder evitar mi cara de flipada.


    —No me lo puedo creer… 


    —Sí. —Pongo los ojos en blanco—. Fue serendipia, así lo llaman, ¿no?


    Asiente, pero está como en otro mundo, dándole vueltas a algo.


    —Claro… si es que me dijiste que era una cita Tinder. ¿Verdad? —Hace memoria—. Creo que hasta lo había borrado de mi mente. ¡Qué fuerte, ¿no?!


    —Puff… —suelto y acto seguido me sale una carcajada.


    —¿Tan bueno fue? —me pincha bajando mucho la voz. Estamos apoyadas en una mesa de frente a todos y me sonrojo.


    —Pues un día entero entre unas cosas y otras —confieso.


    —Pero… —Abre la boca y asiente.


    —Sí —asevero cargada de conocimiento—. Increíble. Vamos a dejarlo ahí. 


    Marta rompe a reír.


    —A ver —retomo—, no fue eso lo que me enamoró.


    Justo veo cómo Hugo viene para darme una caña que ha pedido. Unax se acerca a él y lo intercepta.


    —Tío Hugo, ¿yo puedo un batido de chocolate?


    Mi chico me mira y asiento.


    —Claro, ¿te lo pido? —le ofrece.


    —No, voy a decirle yo a Pilar. Le digo que lo pagas tú. —Mi hijo sale disparado.


    —¿No llevas dinero? —le vacila y Unax se le queda mirando y se toca los bolsillos. Niega y la cara que pone es de espera, sí, porque quiere que Hugo le dé propina—. Vale, pues ya lo pago yo.


    Se encoge de hombros y mi pequeño hombrecito se va. Que me encanta verlos interactuar no es ningún secreto.


    —Ya —susurra Marta—. Ya sé que no fue eso lo que te enamoró, pero seguro que ayuda. —Se ríe, yo con ella y Hugo se acerca del todo.


    —Toma. —Me pasa la cerveza, me sonríe cómplice, me da un beso en la sien y antes de alejarse, que es su intención, darme espacio con mi amiga, lo retengo.


    —Espera, ella es Marta.


    —La cuentacuentos —dice él.


    —El chico Tinder —responde ella.


    La mirada de Hugo se dirige a mí y me encojo de hombros, en un gesto muy similar al que acaba de hacer Unax.


    —Te vio en Denia —aclaro.


    Hugo sonríe a lo grande, muestra sus colmillos.


    —En efecto, ese soy yo —se presenta entonces y se dan dos besos. 


    Félix y Luz se acercan, los he saludado de pasada al entrar y en cuanto el grandullón tatuado de pies a cabeza me apuntala con su mirada acorto la distancia y le doy un abrazo.


    —Cuánto ha crecido Unax —me dice al oído.


    —Vienes muy poco por estas tierras, Félix. —Parece un reproche, pero no lo es, en realidad solo pone de manifiesto que está estupendamente con Luz en Madrid y haciendo sus planes. Tuvo una época dura en la que se dejaba caer más a menudo por aquí, me hace ilusión pensar que la Cafoteca también fue hogar para él.


    Abrazo a su chica, que sonríe; siempre me ha parecido un hada, un duende, una criatura mágica. Luz es una chica especial y que estén juntos es algo que a mí me hace muy feliz.


    —Tenemos que venir más, yo se lo digo, pero se está haciendo muy perezoso —me confiesa Luz.


    —Debe de ser la edad —añade Félix con ese tono de voz tan grave, y su mujer se mete en su abrazo. Se dicen algo al oído y, aunque ninguno se sonroja, apostaría el cuello y no lo perdería a que es de carácter sexual. No saben parar.


     


    Hugo


    Hemos cenado en casa de Martín y Ané ,y previo acuerdo, Unax se va a quedar a pasar la noche con ellos hasta mañana al mediodía. 


    Nuestra convivencia nos tiene a caballo entre el ático de Madrid y el piso de Soria y ha llegado un punto en el que nos movemos todos entre sus paredes sin diferenciar dónde estamos, solo con quien, y nosotros, los tres, somos casa.


    Tres días a la semana los paso en Madrid, a no ser que haya más carga de trabajo y tenga que quedarme, y el resto teletrabajo desde aquí. Hay algún fin de semana que ellos han venido a la capital. No voy a negar que me cuestan los días que no estamos juntos, que echo de menos que no sea Minerva lo último que siento antes de cerrar los ojos, pero no estamos llevándolo mal. Gracias a la autovía, la distancia no está suponiendo un escollo.


    Vamos paseando por un lateral de la dehesa, la noche no se ha quedado mala, a pesar de estar a principios de noviembre. Abrazo a Minerva que se aprieta contra mí.


    —No me puedo creer que vayamos a tener una noche así para nosotros —murmura y roza su mejilla contra mi pecho, apretándome la cintura.


    Me echo a reír, está nerviosa. No me extraña, no recuerdo cuándo fue la última vez que estuvimos solos. Tener sexo en sordina, aunque me he llegado a acostumbrar, no es que sea de lo mejor. Que no me quejo, con Minerva todo está bien, pero tengo ganas de volver a escucharla gemir sin cortarse mientras la lamo entera.


    Solo con pensarlo se me activa el cuerpo, me medio empalmo, la boca se me hace agua… 


    —No te lo he dicho, y no sé si es el momento, pero he traído las cuerdas —confieso, agachándome un poco para decírselo al oído—. Entre todo el jaleo del fin de semana, se me ha olvidado —hablo ya normal, mientras seguimos caminando.


    Que este sábado esté aquí ha sido casi de sorpresa y un trajín importante, tenía que asistir al evento inaugural del hotel que reformó Berto y al final he pasado el testigo a Naroa. He llegado esta tarde después de comer en cuanto ella me ha confirmado que podría acudir sin problemas.


    —Mmm —ronronea—. Puede ser el momento para otra sesión intensa —murmura, y a mí se me tensa el pantalón.


    Sin dejar de tontear llegamos al portal y Minerva abre mientras trato de colar una mano por debajo de su jersey.


    —Tienes la mano fría, Hugo —se queja entre risitas.


    —Para una vez que es al revés. —Juego, no dejo de rozarla despacio por debajo de sus pechos, incluso uno de mis dedos alcanza su pezón y Minerva aguanta la respiración. 


    Hundo mi cara en su cuello y busco su piel para lamerle justo bajo su oreja.


    Entramos y ella se aleja un poco, pero vuelvo a atraparla. Llegamos al ascensor, le doy la vuelta y la apoyo en la pared contigua. Pulso el botón de llamada sin darle mucha tregua, con las horas que son no va a haber muchos vecinos, así que empiezo a besarla. Mi lengua en su boca es de mis sensaciones favoritas…


     Un ruido de una puerta y las pisadas apresuradas en las escaleras hacen que nos separemos confusos.


    Las luces se encienden.


    Por el hueco de las escaleras, situadas a la izquierda del ascensor, hace su aparición una mujer a la que distingo demasiado bien.


    No puedo evitar abrir la boca ante la confusión que siento.


    No me sale ni llamarla…


    No doy crédito a lo que veo.


    —¡Pilar! —el grito contenido y masculino en la parte alta de las escaleras parece ponerme voz, y espero que se vuelva y me vea, no sé… algo, pero no lo hace.


    Todo pasa demasiado deprisa.


    Ella va atándose la camisa, deprisa, sin atinar, sin ser consciente de que la estamos viendo porque no repara ni un segundo en nosotros. Mucho menos lo hace en la voz que la ha llamado. 


    Se pelea con la puerta.


    No soy capaz de reaccionar. Ni siquiera he dejado de abrazar a Minerva, creo que mis manos siguen en su cintura bajo su jersey. En realidad, no sé ni dónde las tengo.


    Pilar, porque no me cabe duda de que es mi cuñada, abre con ímpetu y sale corriendo sin mirar atrás. 


    —¡Hugo! —el susurro enérgico de Minerva atrae mi atención y la miro, aturdido, ella tiene la misma cara.


    —¡Pilar! —el grito del vecino precede a su presencia. Su pecho desnudo me confunde todavía más. No lo duda y se dirige a la puerta del portal.


    Cuando veo cómo ella empieza a correr salgo detrás, el vecino debe de pararse, pero yo, sin saber a dónde voy, lo rebaso. No entiendo qué me lleva a hacerlo, creo que incluso una parte de mí intenta defenderla de él…


    Alcanzo la calle y apenas siento el cambio de temperatura en la cara, solo llego a verlo, a escucharlo.


    Un borrón rojo, un frenazo brusco que me congela la sangre, un golpe seco y Pilar empujada con la fuerza del vehículo unos metros más allá del paso de cebra.
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    [i] You Oughta Know es una canción de Alanis Morissette perteneciente a su tercer álbum Jagged Little Pill. Copyrigth Maverick Recording Company.

  


  
    [ii] Tinder es una aplicación de citas, encuentros e incluso se le puede considerar como una red social.

  


  
    [iii] Playback término usado para denominar la sincronización de movimientos labiales con vocales habladas o cantadas, simulando así el cantar o hablar en vivo.

  


  
    [iv] Snorkel: buceo de superficie.

  


  
    [v] Bitch canción de Meredith Brooks que fue lanzada en 1997 en su álbum Blurring the Edges. Copyrigth Capitol Records.

  


  
    [vi] Super like: en la aplicación Tinder destacar a una elección por encima de las demás. Indica que esa persona te ha gustado mucho.

  


  
    [vii] Mandala: Diagrama simbólico que en el budismo representa la evolución del universo respecto a un punto central.

  


  
    [viii] Resopón: del valenciano, tentempié entre comidas.

  


  
    [ix] Amélie (Le fabuleux destin d'Amélie Poulain en francés, literalmente: «El fabuloso destino de Amélie Poulain») es una comedia romántica francesa de 2001 dirigida por Jean-Pierre Jeunet.

  


  
    [x] 21 Things I Want in a Lover es una canción de la cantante canadiense Alanis Morissette, escrita y producida por ella misma para su quinto álbum de estudio Under Rug Swept de 2002. 

  


  
    [xi] Satisfayer: juguete sexual diseñado para el placer sexual que se aplica al clítoris para crear succión y aumentar el flujo sanguíneo y la sensibilidad.

  


  
    [xii] Shibari: técnica de la atadura segura, sensual, dramática y erótica que está siendo elevada a una forma de arte en Japón.

  


  
    [xiii] Bondage: práctica erótica basada en la inmovilización del cuerpo de una persona.

  


  
    [xiv] BDSM: término creado para abarcar un grupo de prácticas eróticas libremente consensuadas1 que, en algunos casos, son consideradas como un estilo de vida. Se trata de una sigla que combina las letras iniciales de las palabras Bondage, Disciplina, Dominación, Sumisión, Sadismo y Masoquismo.

  


  
    [xv] Bodegas Magna: Bodegas de ficción creadas por la autora Saray Gallardo en su libro Let´s Wine Me.

  


  
    [xvi] Meet : videoconferencia a través de Google.

  


  
    [xvii] Head Over Feet: canción de la cantante canadiense Alanis Morissette, escrita por esta junto a Glen Ballard, quien la produjo para el tercer álbum de Morissette, Jagged Little Pill. Copyright Maverick Recording Company.

  


  
    [xviii] Spotify: un servicio de música, pódcasts y vídeos digitales que te da acceso a millones de canciones y a otro contenido de creadores de todo el mundo.

  


  
    [xix] Ride it: canción de Regard, lanzada en 2021. Discográfica: Legacy Recording

  


  
    [xx] Elísabet Benavent, conocida en sus redes sociales como Beta Coqueta, es una escritora española de novelas de comedia romántica.

  


  
    [xxi] Precious Illusions: es una canción escrita, interpretada y producida por la cantante canadiense Alanis Morissette para su quinto álbum de estudio, Under Rug Swept (2002).

  


  
    [xxii] Freelance: trabajador que se desempeña de forma independiente, es decir, sin depender de otra organización, ofreciendo su fuerza laboral a clientes con libertad de condiciones.

  


  
    [xxiii] Ironic: canción de la cantante canadiense Alanis Morissette, perteneciente a su tercer álbum de estudio titulado de Jagged Little Pill (1995). Fue escrita por Morissette y Glen Ballard, quien también la produjo. Copyright Maverick y Warner Bros Records.

  


  
    [xxiv] Mindfulness: es una actividad o estado mental consistente en estar atento de manera consciente e intencional a lo que se hace en el momento presente, sin juzgar, apegarse, o rechazar en alguna forma la experiencia.

  


  
    [xxv] Office manager: profesión que involucra el diseño, implementación, evaluación y mantenimiento del proceso de trabajo dentro de una oficina u otra organización.

  


  
    [xxvi]Autocad: software de diseño asistido por computadora utilizado para dibujo 2D y modelado 3D. Actualmente es desarrollado y comercializado por la empresa Autodesk. 

  


  
    [xxvii] Hands Clean: canción de la cantante canadiense Alanis Morissette, perteneciente a su quinto álbum de estudio Under Rug Swept. Copyright Maverick Recording Company.

  


  
    [xxviii] Everything: canción de Alanis Morissette perteneciente a su sexto álbum de estudio So-Called Chaos de 2004. Copyrigth Maverick Recording Company.

  


  
    [xxix] Excusatio non petita, accusatio manifesta: Significa que todo aquel que se disculpa de una falta, sin que nadie la haya pedido, tales disculpas le están señalando como autor de la falta. 

  


  
    [xxx] You learn: canción de la intérprete canadiense Alanis Morissette perteneciente a su tercer álbum Jagged Little Pill. Copyright Maverick Recording Company.

  


  
    [xxxi] Careless Whisper: canción interpretada por el cantante británico George Michael, incluida en el segundo álbum de estudio del dúo Wham!, Make It Big. Las compañías Epic y Columbia Records la publicaron el 24 de julio de 1984 como el segundo sencillo del álbum. Nota de la autora: la versión de Hugo es más acústica..

  


  
    [xxxii] Perfect: canción de Alanis Morissette producida por Maverick Records.

  


  
    [xxxiii] Wicked Game: canción escrita e interpretada por el cantautor, guitarrista y músico de rock estadounidense Chris Isaak. Productora Reprise Records.

  


  
    [xxxiv] The world was on fire and no one could safe me but you: (traducción del inglés): el mundo está en llamas y nadie puede salvarme excepto tú.

  


  
    [xxxv] Not As We: canción de Alanis Morissette compuesta y producida junto a Guy Sigsworth para el álbum de Morissette Flavors of Entanglement de 2008. Productora Maverick Records

  


  
    [xxxvi] Podcasts: son una serie de contenidos grabados en audio y transmitidos en línea. Estos pueden ser grabados en diferentes formatos, como por ejemplo entrevistas o conversatorios sobre un tema específico.Nota de la autora: aquí Minerva llama a los audios de Whatsapp así porque son de larga duración.

  


  
    [xxxvii] Happy: canción realizada por el cantante estadounidense Pharrell Williams, incluida en la banda sonora de la película Despicable Me 2. Producida por las discográficas Back Lot Music, I Am Other y Columbia Records

  


  
    [xxxviii] Selfie: (inglés) Autofoto (RAE) Fotografía de una o más personas hecha por una de ellas.

  


  
    [xxxix] All I Really Want: canción de la cantante canadiense Alanis Morissette, perteneciente a su tercer álbum de estudio Jagged Little Pill. Producida por Maverick Records.

  


  
    [xl] 

  


  
    [xli] Citizen of The Planet: canción del séptimo álbum de estudio y el quinto publicado internacionalmente de la cantante canadiense Alanis Morissette. Producido por Maverick Records.

  


  
    [xlii] 

  


  
    [xliii] Moratorium: canción del séptimo álbum de estudio y el quinto publicado internacionalmente de la cantante canadiense Alanis Morissette. Producida por Maverick Records.

  


  
    [xliv] Joining You: canción de Alanis Morissette que escribió junto a Glen Ballard, perteneciente al cuarto álbum de Morissette Supposed Former Infatuation Junkie. Producida por Maverick Records.

  


  
    [xlv] Susa y Rube: protagonistas del libro Como una Ola de Dulce Merce.

  


  
    [xlvi] Kaiju: palabra japonesa que se traduce como monstruo.

  


  
    [xlvii] Excuses: canción de la cantante canadiense Alanis Morissette, escrita y compuesta por ella para su sexto álbum de estudio So-Called Chaos de 2004. Producida por Maverick Records.
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